

秋雨绵绵好读书

崔向珍

秋日的雨，淅淅沥沥，昼夜不歇，在炊烟袅袅的村庄里跳舞。老屋的红瓦顶上，水鸟欢歌，雨烟飘渺。新出的白菜苗和萝卜苗，翠绿鲜亮。篱笆下的蔷薇，浓艳欲滴。满架盛开的扁豆花，翩然欲飞。肥胖的麻雀，躲在舒适的巢穴里，叽叽喳喳。我就坐在门口，看着屋檐下的水桶发呆。好几次回头看看忙碌的母亲，想偷偷跑出去玩水，却都被她察觉了。母亲摞下正在缝补的粮食口袋，去桌子抽屉里拿出几本书放在椅子上，喊我一起读书。几本破旧的连环画，我已经看了无数遍，父亲的语文教本和哥哥的语文课本，我却认不了几个字。母亲搬了小板凳，坐在我旁

边，右手拿着口袋，左手翻开书，很温柔地对着我笑：“娘读给你听。”“古老的森林里有位森林爷爷。他是森林之王，常常跟制造灾害的妖魔作斗争。风魔王来了，他带领着千军万马横冲直撞。森林爷爷和他的千万个子孙排得密密层层，好像铜墙铁壁。”母亲一边读书一边穿针引线，我听得津津有味。当听到风爷爷最终战胜了制造自然灾害的三个妖魔时，我使劲地抱住母亲，开心地又蹦又跳。

那场秋雨，一连下了3天，母亲缝补好了所有的口袋和衣服鞋袜，还给我读了两本语文课本。雨停了以后，母亲又忙着去地里干活了，

我却读书上了瘾。此后的几年里，秋雨绵绵的日子，母亲总是会忙里偷闲地教我读书认字。如果恰好碰上周末，父亲和哥哥也会加入进来。读到精彩之处，我们一家人总是会会你看看我，我看看你，然后一起哈哈大笑。

我读小学三年级的时候，一天，兴致很高的哥哥把他语文课本里的《木兰诗》读给我听，花木兰的勇敢善良以及诗中运用的对偶、排比和互文的独特修辞手法，深深地吸引了我。我不但把这首长篇叙事诗背得滚瓜烂熟，还爱上了古诗文。在哥哥的帮助下，我把《卖油翁》《卖炭翁》也相继读懂了，背诵起来时声情

并茂，得到了父亲母亲的连声夸赞。

我再长大一些后，就开始教两个妹妹读书认字。许多个深秋的夜晚，我们一家人围坐在温暖的火炕上，守着一个盛满了玉米棒子的簸箩，一边搓玉米一边读书。屋檐下的雨水滴答地响，金黄的玉米粒哗啦啦地掉落，朗朗的诵读声抑扬顿挫，快乐的欢笑声此起彼伏，这些动人心魄的声音互相交织缠绕，无比幸福的感觉挤满了老屋的每一寸空隙。

一年一年，花开花落，一场一场，秋雨淅沥，喜欢教我读书认字的父亲母亲都老了，戴着老花镜读书也很是吃力。去年的春节前，我让他

们各自开了一张书单，买全了摆放在书架上。今年4月份，我退休了，有了更多的时间陪伴父母。每天帮他们刷洗收拾完毕后，我常常读书给他们听。

此刻，窗外的秋雨还在不停地飘飞，我坐在父亲母亲面前的小沙发上，手里捧着《瓦尔登湖》，梭罗正在他的庄稼地里，点种他心爱的豆子。



耕读人家

阅读的「杂食」年代

黄绍祝

现代生活，人们越吃越精细，于是高血脂、高血糖、高血压便纷至沓来。有医生劝告，平时常吃五谷杂粮，有利于改善营养结构。《黄帝内经·脏气法时论》中说：“毒药攻邪，五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充。”意思是药物为治病攻邪之物，五谷杂粮对保证人体的营养必不可缺，水果、肉类、蔬菜是必要的补充。饮食如此，读书又何尝不是这样呢？

培根说：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，自然哲学使人精邃，伦理学使人庄重，逻辑修辞学使人善辩。”每一类书，总有其自己的生命方式，自己的独到发现。读书人若能博读之，定能激发自我的生命潜能，从而在字里行间发现自我、丰富自我、提升自我。

法国数学家塞尔是包揽阿贝尔奖、菲尔兹奖、沃尔夫奖三项大奖的“三冠王”。60岁时，他接受法国记者采访说：“从童年起，读书就是我的最大爱好……在我喜欢的作家当中，我可以举出圣西门、司汤达、普鲁斯特、吉奥诺、凯诺、尤瑟纳、道尔森……”阅读大量的文学作品，让塞尔丰富了情感，开阔了思维，拓展了想象，对攻克一个又一个的数学堡垒不无益处。从科学的角度看，人的大脑分为左右两半，右脑管形象思维，左脑管逻辑思维，学习文学艺术，有助于开发人的右脑，为左脑的分析、推理、判断提供丰富的材料，使左右大脑得以均衡发展，使人观察敏锐、思维流畅。

读书之所以要“吃五谷杂粮”，恰如大禹治水，须知天下之脉络。鲁迅先生说得更是形象透彻：“只看一个人的著作，结果是不大好的；你就得不到多方面的优点。必须像蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。”一个人只有将底子打宽夯实，将来才能够目光四射，触类旁通。许多问题才能变成自己心中整体的一部分，而不是把孤立的、片面的问题当成整体。

更何况，学科知识是相互关联的，这种内在联系使它们互相牵制、互相参照、互相补充、互相阐明，哪一门也不能独立。难怪中国社会科学院文学研究所所长杨义说：“读书的设计是一个立体性、动态性的设计。围绕某个问题、某种原有优势的拓展，既可以在纵向上涉及古今，又可以在不同层面上涉及中外以及诸种学科。知今不知古，就罕能清理出事物的原理；知古不知今，就罕能悟透事物的意义和它运行的曲线；知中不知外，就容易使自己的知识封闭起来；知外不知中，就容易使自己的知识失去根，变得虚浮空泛。古今中外在某个问题上进行互参，是读书深入以后应该追求的通则。”

我们不反对“学贵专精，不尚驳杂”的道理，但我们也相信，在这个知识庞杂、世事日繁的社会里，如果专攻一事、专读一类，不及其他，恐怕要成功、要更上一层楼也是极其困难的。

“杂食”大环境的良性构成，非一日之功，我们既要珍惜，也要理性对待。在阅读的“杂食”时代，幸与不幸，一千个人的选择可能就会有一千个哈姆雷特式的答案。我们且不论其优劣，还是各找适合自己的品位为妙！以最爱的为基点，兼顾及杂陈的另几味佳肴，平心静气地品味一番，细细咀嚼，如《菜根谭》般嚼出些意味深长来，尽量抵抗住“杂食”的喧嚣和诱惑，试图为自己找回属于自我的一席之地。



阅读与人生

有书香过生活

王红悦

闲来无事时，我最喜欢临窗而坐，手捧一卷书，品着茶，指尖轻轻划过一笺笺带着沁人心脾的墨香，如山间吹来的飒飒秋风，令人无比愉悦。在书本里，在纸页间，我寻着智慧的羽翼，把它交给想象的明眸。“茶亦醉人何须酒，书香我何须花。”于是，心中的涟漪便在书香中荡漾着泛开……

“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”夜阑人静，书香萦鼻，似一湾溪水淙淙而流，我静静地感受着那独特的韵律。漫长的光阴中，唯有书香能冲破时空的阻隔，永远在生命的河面上绽放，轻轻地扣醒沉睡的心灵。雨夜里，那是“碧海无波，瑶台有路”的温婉；回肠间，便有“大江东去浪淘尽”的豪迈；转身，是“寂寞梧桐深院锁清秋”的哀伤，更有“吾将上下而求索”的思考……徜徉书卷间，让你因忙碌而生的懈怠之气悄然散去。安静的夜色里，书香灵动着我的生活，留下一份恬淡，一份柔情。

“眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”读书，不是你孤寂寞

时的消遣，不是你人前炫耀时的谈资。读书，读的是一份心境。悠悠南山，读的是闲情逸致的雅趣；长风破浪，读的是豪迈壮志的希冀；两三星火，读的是空灵淡雅的静美。感恩书籍，它为我们留住了岁月与过往，让我们在作者的笔端墨香中，涤荡浮躁的尘埃污秽，慢慢地探索千百年前的旧时光，让疲惫忙碌的我们长吁一口气，回忆起什么是生活。平淡的日子里，书香浸染我的生活，留下一份诗韵，一份宁静。

“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”读书，读的是另一种人生。读书，好比隐居田园，让心灵避开世俗的纷扰，凡世的喧嚣，独享一份自然的怡情、幽雅。读到一本好书，我们的心情亦会随之沉浸；与太白携手饱览“黄河之水天上来”的万丈豪情；与东坡一起品悟“一蓑烟雨任平生”的豁达从容；与岳飞仰天长啸“莫等闲，白了少年头”的壮怀激烈……静心读书，我们的人生在成长。简约的流年中，书香丰盈我的生活，留下一份自在，一份思索。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”我珍惜与书之间的那份情缘。手捧一本书册，细品一盏香茗，茶香与书香交织入鼻，书香之韵便缓缓流泻，如与相离多年的故人相拥。在历史的年轮里，嗅着书香的芬芳，品一段岁月，让如风的意蕴，穿越时光的长廊，呼啸而来——那是列夫·托尔斯泰《复活》的执着与不朽；那是但丁《神曲》的诗意；那是高尔基《童年》的欢乐与忧愁相依相随；那是简·奥斯汀《傲慢与偏见》的魅力……清浅的岁月里，书香灿烂我的生活，留下一份爱恋，一份执著。

世界上知名的古老图书馆，拥有许多超过几百年的书籍，这几乎可以当成古董来收藏，同时也说明了，人类对于知识、真理的渴望，是永无止境的。任何年代，都会有人致力于创作、思考、探索新知、追求价值，这些心血的结晶，藉由文字而记载于书本里，而图书馆就是最好的见证。无论是谁，就算财力如何雄厚，都很难买尽全世界的典籍，那么，在图书馆阅读这些书籍，可以说是最简单的方法了。毕竟，站在书店看书，很难在一时之间看完，更何况，有的新书在出版上市时，往往加了胶膜，就是不希望读者免费翻阅，那么，在图书馆看书，可以说是划算的选择了。而且现在国内的许多图书馆，新书采购的速度非常快，让读者同样也能在最短的时间内看到。如果不急着抢先阅读新书，那么，图书馆的馆藏，就是值得花时间去阅读的地方。它有助于提升我们的学识涵养，也能满足我们的疑问。若是心中有困惑，不知向谁求助，那么，图书馆可以当成寻求答案的途径。有些人面对低潮，就是选择待在图书馆，从书本中获得启发，找到了积极振作的力量，重新看待人生。

当然，也有人将图书馆看成是休闲场所，特别是天气炎热时，在图书馆享受免费的冷气，顺便翻阅几本好书，就是最经济实惠的娱乐了。有的图书馆，也提供了免费上网的服务，这一点同样也吸引了不少人前来，毕竟，在图书馆上网还较为安静，也无需花费，同样是划算的选择。

无论带着什么样的目的来到图书馆，都不要空手而返，如果可能，不妨借几本回家翻阅。毋庸置疑，阅读可以带来良好的影响，为人生创造更多的奇迹，下次若是经过图书馆，试着走进来，再挑一本书坐下翻阅，也许这就会变成生活的契机。



俗世间穿行，平凡如吾辈者，常会深陷生活的漩涡而无法自拔。不过，总有人能守得一颗初心：“我命由我不由天”——古有陶渊明辞官归隐，种豆南山，采菊东篱；今有周华诚离城返乡，躬耕陇亩，随父种稻。而《一日不作，一日不食》这本散文新著，即是周华诚原汁原味的“种田日志”，他微笑、沉静而智慧，“开轩场圃，把酒话桑麻”，真诚，真挚，真色，让人一人“稻田”不思归。

这一方稻田，静栖于故乡的山脚下、溪流边。这一股股稻香，散逸在作者的书桌边、清梦里。虽名曰“父亲的水稻田”，但在作者心里，在众多参与其间的诗人、作家、摄影家、水稻研究专家及孩子们的心里，它就是一处游乐场，虽然“并没有多么微言大义的部分，只负责虫鸣、鸟叫、蜻蜓飞舞、万物生长、冬去春来、周而复始”，却又更像一位无言的良师，让孩子们懂得了“粮食的生长、水稻的由来，也感受到了劳作的艰辛、汗水的价值”。成年人呢，“在稻田里懂得了缓慢的价值、时间的意义”……这一方稻田，又根植于纸页间，悄然在每个读者的心之原野发芽、生长、成熟，直至稻香汹涌，金黄的

土地之上的生活之美

——读周华诚《一日不作，一日不食》

刘敬

幸福四处漫溢……在作者看来，种子的智慧远胜人类，大米的情意温暖珍贵。作者更想表达的是，劳作即是一种修行，种田最大的是收获还在于思维方式的转变，也唯有心怀热爱的劳作，才是美好生活的本义……这，恰是能激起吾辈共鸣之处。

“侬家帖”“四季歌”“相见欢”“桃花酒”，全书共四辑作品，内容各有侧重，却几乎都是从故乡家门口的稻田出发，田野的劳作，四季的果蔬，路上的科学家，棚田里的收获祭……作者每每既能从一个农民的日常视角来观察，来思考，又能以一个作家的敏锐细腻感触来记录，来书写。抛羨之余，吾辈更多的是钦服。曾几何时，我们拼命读书，一心只盼着“朝为田舍郎，暮登天子堂”，待真正远离故乡，连挥别都省了，逃也似的直奔城市。再回首，“望故乡渺邈，归思难收”。青春的年纪，挣扎不停，抗争不歇，心中的不平与不甘得以尽情挥洒。但终究是时光无情，一切都难敌岁月这把“杀猪刀”的横劈竖砍，纠结也好，烦恼也罢，到最后都悉数化成了一种难以改变并无法割舍的习惯，那原本蒸腾的梦想也因此而寒凉蒙尘，遥远又模糊……

诚然，交通发达了，联系方便了……可是，又有哪一条路可以直达童年的故乡？又有哪一段乡音不曾被记忆掩藏？故乡，原是一个名词。一方水土养一方人。日出而作，日落而息。恬静，温情，悲欣啼怨，俱入心扉。而故乡，却又是一个动词。水泥一点点地铺过来，无可退却，无限诱惑。憧憬，打拼，繁管急弦，终为过客。即便城里的

月光果真能“把梦照亮”，但相信更多的“天涯沦落人”依然恋恋难舍弯弯的小河之上那悬于青天的“弯弯的月亮”。亦可说，故乡，从来不仅仅止于地理位置上的那片容身之所，更是灵魂放飞无羁绊的精神家园。所以，像周华诚这般快刀斩乱麻，毫不拖泥带水，由一个都市媒体人蜕变为乡村种田人，是需要付出极大的勇气的，并需要十分的才华与自信。梁启超曾言，人生能从自己的职业中领略出趣味，生活才有价值。事实上，在父亲的水稻田，作者遇见并体验了不同的人生，不仅收获了清风与明月，稻香与繁花，鸟叫与虫鸣，更拥有了大段大段简单而宁静的时光，在不知不觉间回到了生命的自然本真状态，就像一只鸟，一条鱼，一只蜻蜓或松鼠，“松弛，随意，轻盈，自在”……这恰是他喜欢的的生活，还有什么比这个更重要？！

“做三四月的事，到十月自有答案”“会低头的稻子才有收成”“总有些事留给笨拙的人”……全书语言不事雕琢，聊家常似的，却既有泥土的质朴清香，又有稻米的绵柔柔韧，常能令人眼前一亮，品嚼出生活之道，感悟出生命之理。偶或迟悛不禁，笑泪暗溢，譬如，“令狐家的水稻是杂交品种，一串一串稻穗就像一咕嘟一咕嘟的葡萄；我们家的水稻是常规稻种，这时还伸着执拗的脖子，青筋暴突像个愤青”……这般自然随性，貌似漫不经心而又画面感极强、生活味儿浓郁的句段，在书中宛似青碧连绵的山野间那悠然迎风的各色花儿，令人目眩神迷，流连忘返……

专注

谭梦振



来去图书馆

王小梅

图书馆在很多人的生活里，占了非常重要的地位，比如在学生时代，课业压力大时，我就经常会去图书馆念书。要是图书馆里忽然之间人满为患，大家的桌上都摆满了教科书、笔记本，那就代表中考、期末考试快到了。如果是在一般的公立图书馆，也会看到类似的状况，在国家考试前夕，桌上往往也被参考书、考试题所占据。不难发现，大家会去图书馆，主要的原因是被考试所驱使，因为许多人在家不容易定下心来念书，但到了图书馆，看到人人都在拼命苦读，就会被这样的学习氛围所感染，从而提高自己念书的效率。

还有不少人，把图书馆看成是打发时间的场所，像是在阅览室看报纸。几乎所有的阅览室，都会订购报纸，而且不只是知名度高的报纸，一些不常在报亭看到的报纸都可以在图书馆看到。虽然大多数报纸的内容，可以直接在网络上看到，不过，我觉得以阅读习惯来说，翻阅纸质报纸，当然比滑手机看网络新闻来得舒服，那么，图书馆就是最好的阅读地方：选定一份自己喜爱的报纸，就可以慢慢地阅读每个版面，不会错过任何的细节，而且，也不会被督促，要赶快把报纸放回原处，让下一位来翻阅。

但其实图书馆最重要的功能，是提供大量的馆藏图书让人阅读。