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图书馆在很多人的生活里，占

了非常重要的地位，比如在学生时

代，课业压力大时，我就经常会去

图书馆念书。要是图书馆里忽然之

间人满为患，大家的桌上都摆满了

教科书、笔记本，那就代表期中

考、期末考快到了。如果是在一般

的公立图书馆，也会看到类似的状

况，在国家考试前夕，桌上往往也

被参考书、考试题所占据。不难发

现，大家会去图书馆，主要的原因

是被考试所驱使，因为许多人在家

不容易定下心来念书，但到了图书

馆，看到人人都在拼命苦读，就会

被这样的学习气氛所感染，从而提

高自己念书的效率。

还有不少人，把图书馆看成是

打发时间的场所，像是在阅览室看

报纸。几乎所有的阅览室，都会订

购报纸，而且不只是知名度高的报

纸，一些不常在报亭看到的报纸都

可以在图书馆看到。虽然大多数报

纸的内容，可以直接在网络上看

到，不过，我觉得以阅读习惯来说，

翻阅纸质报纸，当然比滑手机看网

络新闻来得舒服，那么，图书馆就

是最好的阅读地方：选定一份自己

喜爱的报纸，就可以慢慢地阅读每

个版面，不会错过任何的细节，而

且，也不会被督促，要赶快把报纸

放回原处，让下一位来翻阅。

但其实图书馆最重要的功能，

是提供大量的馆藏图书让人阅读。

世界上知名的古老图书馆，拥有许

多超过几百年的书籍，这几乎可以

当成古董来收藏，同时也说明了，

人类对于知识、真理的渴望，是永

无止境的。任何年代，都会有人致

力于创作、思考、探索新知、追求

价值，这些心血的结晶，藉由文字

而记载于书本里，而图书馆就是最

好的见证。无论是谁，就算财力如

何雄厚，都很难买尽全世界的典

籍，那么，在图书馆阅读这些书

籍，可以说是最简单的方法了。毕

竟，站在书店看书，很难在一时之

间看完，更何况，有的新书在出版

上市时，往往加了胶膜，就是不希

望读者免费翻阅，那么，在图书馆

看书，就可以说是划算的选择了。

而且现在国内的许多图书馆，新书

采购的速度非常快，让读者同样也

能在最短的时间内看到。如果不急

着抢先阅读新书，那么，图书馆的

馆藏，就是值得花时间阅读的地

方，它有助于提升我们的学识涵

养，也能满足我们的疑问。若是心

中有困惑，不知向谁求助，那么，

图书馆可以当成寻求答案的途径。

有些人面对低潮，就是选择待在图

书馆，从书本中获得启发，找到了

积极振作的力量，重新看待人生。

当然，也有人将图书馆看成是

休闲场所，特别是天气炎热时，在

图书馆享受免费的冷气，顺便翻阅

几本好书，就是最经济实惠的娱

乐了。有的图书馆，也提供了免费

上网的服务，这一点同样也吸引了

不少人前来，毕竟，在图书馆上网

还较为安静，也无需花费，同样是

划算的选择。

无论带着什么样的目的来到

图书馆，都不要空手而返，如果可

能，不妨借几本回家翻阅。无庸置

疑，阅读可以带来良好的影响，为

人生创造更多的奇迹，下次若是经

过图书馆，试着走进去，再挑一本

书坐下翻阅，也许这就会变成生活

的契机。

现代生活，人们越吃越精细，于

是高血脂、高血糖、高血压便纷至沓

来。有医生劝告，平时常吃点五谷杂

粮，有利于改善营养结构。《黄帝内

经·脏气法时论》中说：“毒药攻邪，五

谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为

充。”意思是药物为治病攻邪之物，五

谷杂粮对保证人体的营养必不可缺，

水果、肉类、蔬菜是必要的补充。饮食

如此，读书又何尝不是这样呢？

培根说：“读史使人明智，读诗使

人灵秀，数学使人周密，自然哲学使

人精邃，伦理学使人庄重，逻辑修辞

学使人善辩。”每一类书，总有其自己

的生命方式、自己的独到发现。读书

人若能博读之，定能激发自我的生命

潜能，从而在字里行间发现自我、丰

富自我、提升自我。

法国数学家塞尔是包揽阿贝尔

奖、菲尔兹奖、沃尔夫奖三项大奖的

“三冠王”。60岁时，他接受法国记者

采访说：“从童年起，读书就是我的一

大爱好……在我喜欢的作家当中，我

可以举出圣西门、司汤达、普鲁斯特、

吉奥诺、凯诺、尤瑟纳、道尔麦森……”

阅读大量的文学作品，让塞尔丰富了

情感，开阔了思维，拓展了想象，对攻

克一个又一个的数学堡垒不无益处。

从科学的角度看，人的大脑分为左右

两半，右脑管形象思维，左脑管逻辑

思维，学习文学艺术，有助于开发人

的右脑，为左脑的分析、推理、判断提

供丰富的材料，使左右大脑得以均衡

发展，使人观察敏锐、思维流畅。

读书之所以要“吃点五谷杂粮”，

恰如大禹治水，须知天下之脉络。鲁

迅先生说得更是形象透彻：“只看一

个人的著作，结果是不大好的：你就

得不到多方面的优点。必须像蜜蜂一

样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘

若叮在一处，所得就非常有限，枯燥

了。”一个人只有将底子打宽夯实，将

来才能够目光四射，触类旁通，许多

问题才能变成自己心中整体的一部

分，而不是把孤立的、片面的问题当

成整体。

更何况，学科知识是相互关联

的，这种内在联系使它们互相牵制、

互相参照、互相补充、互相阐明，哪一

门也不能独立。难怪中国社会科学院

文学研究所所长杨义说：“读书的设

计是一个立体性、动态性的设计。围

绕着某个问题、某种原有优势的拓

展，既可以在纵向上涉及古今，又可

以在不同层面上涉及中外以及诸种

学科。知今不知古，就罕能清理出事

物的原理；知古不知今，就罕能悟透

事物的意义和它运行的曲线；知中不

知外，就容易使自己的知识封闭起

来；知外不知中，就容易使自己的知

识失去根，变得虚浮空泛。古今中外

在某一个问题上进行互参，是读书深

入以后应该追求的通则。”

我们不反对“学贵专精，不尚驳

杂”的道理，但我们也相信，在这个知

识庞杂、世事日繁的社会里，如果专

攻一事、专读一类，不及其他，恐怕要

成 功 、要 更 上 一 层 楼 也 是 极 其 困

难的。

“杂食”大环境的良性构成，非一

日之功，我们既要珍惜，也要理性对

待。在阅读的“杂食”时代，幸与不幸，

一千个人的选择可能就会有一千个

哈姆雷特式的答案。我们且不论其优

劣，还是各找适合自己的品位为妙！

以最爱的脔为基点，兼顾及杂陈的另

几味佳肴，平心静气地品味一番，细

细咀嚼，如《菜根谭》般喋出些意味深

长来，尽量抵抗住“杂食”的喧嚣和诱

惑，试图为自己找回属于自我的一席

之地。

秋日的雨，淅淅沥沥，昼夜不

歇，在炊烟袅袅的村庄里跳舞。老屋

的红瓦顶上，水鸣欢歌，雨烟飘渺。

新出的白菜苗和萝卜苗，翠碧鲜亮。

篱笆下的蔷薇，浓艳欲滴。满架盛开

的扁豆花，翩然欲飞。肥胖的麻雀，

躲在舒适的巢穴里，叽叽喳喳。我就

坐在门口，看着屋檐下的水桶发呆。

好几次回头看看忙碌的母亲，想偷

偷跑出去玩水，却都被她察觉了。母

亲撂下正在缝补的粮食口袋，去桌

子抽屉里拿出几本书放在椅子上，

喊我一起读书。几本破旧的连环画，

我已经看了无数遍，父亲的语文教

本和哥哥的语文课本，我却认不了

几个字。母亲搬了小板凳，坐在我旁

边，右手拿着口袋，左手翻开书，很

温柔地对着我笑：“娘读给你听。”

“古老的森林里有位森林爷爷。

他是森林之王，常常跟制造灾害的

妖魔作斗争。风魔王来了，他带领着

千军万马横冲直撞。森林爷爷和他

的千万个子孙排得密密层层，好像

铜墙铁壁。”母亲一边读书一边穿针

引线，我听得津津有味。当听到风爷

爷最终战胜了制造自然灾害的三个

妖魔时，我使劲地抱住母亲，开心地

又蹦又跳。

那场秋雨，一连下了 3天，母亲

缝补好了所有的口袋和衣服鞋袜，

还给我读了两本语文课本。雨停了

以后，母亲又忙着去地里干活了，

我却读书上了瘾。此后的几年里，

秋雨绵绵的日子，母亲总是会忙里

偷闲地教我读书认字。如果恰好碰

上周末，父亲和哥哥也会加入进

来。读到精彩之处，我们一家人总

是会你看看我，我看看你，然后一

起哈哈大笑。

我读小学三年级的时候，一天，

兴致很高的哥哥把他语文课本里的

《木兰诗》读给我听，花木兰的勇敢

善良以及诗中运用的对偶、排比和

互文的独特修辞手法，深深地吸引

了我。我不但把这首长篇叙事诗背

得滚瓜烂熟，还热爱上了古诗文。在

哥哥的帮助下，我把《卖油翁》《卖炭

翁》也相继读懂了，背诵起来时声情

并茂，得到了父亲母亲的连声夸赞。

我再长大一些后，就开始教两

个妹妹读书认字。许多个深秋的夜

晚，我们一家人围坐在温暖的火炕

上，守着一个盛满了玉米棒子的簸

箩，一边搓玉米一边读书。屋檐下的

雨水滴滴答答地响，金黄的玉米粒

哗哗啦啦地掉落，朗朗的诵读声抑

扬顿挫，快乐的欢笑声此起彼伏，这

些动人心魂的声音互相交织缠绕，

无比幸福的感觉挤满了老屋的每一

寸空隙。

一年一年，花开花落，一场一

场，秋雨淅沥，喜欢教我读书认字的

父亲母亲都老了，戴着老花镜读书

也很是吃力。去年的春节前，我让他

们各自开了一张书单，买全了摆放

在书架上。今年 4 月份，我退休了，

有了更多的时间陪伴父母。每天帮

他们刷洗收拾完毕后，我常常读书

给他们听。

此刻，窗外的秋雨还在不停地

飘飞，我坐在父亲母亲面前的小沙

发上，手里捧读着《瓦尔登湖》，梭罗

正在他的庄稼地里，点种他心爱的

豆子。

闲来无事时，我最喜欢临窗而

坐，手捧一卷书，品着茶，指尖轻

轻划过一笺笺带着沁人心脾的墨

香，如山间吹来的飒飒秋风，令人

无比愉悦。在书本里，在纸页间，

我寻着智慧的羽翼，把它交给想象

的明眸。“茶亦醉人何须酒，书自

香我何须花。”于是，心中的涟漪

便在书香中荡漾着泛开……

“枕上诗书闲处好，门前风景

雨来佳。”夜阑人静，书香萦鼻，似

一湾溪水淙淙而流，我静静地感

受着那独特的韵律。流长的光阴

中，唯有书香能穿破时空的阻隔，

永远在生命的河面上绽放，轻轻

地扣醒沉睡的心灵。雨夜里，那是

“碧海无波，瑶台有路”的温婉；回

眸间，便有“大江东去浪淘尽”的

豪迈；转身后，是“寂寞梧桐深院

锁清秋”的哀伤，更有“吾将上下

而求索”的思考……徜徉书卷间，

让你因忙碌而生的懈怠之气悄然

散去。安静的夜色里，书香灵动着

我的生活，留下一份恬淡，一份

柔情。

“眼前直下三千字，胸次全无

一点尘。”读书，不是你孤独寂寞

时的消遣，不是你人前炫耀时的谈

资。读书，读的是一份心境。悠悠

南山，读的是闲情逸致的雅趣；长

风破浪，读的是豪迈壮志的希翼；

两三星火，读的是空灵淡雅的静

美。感恩书籍，它为我们留住了岁

月与过往，让我们在作者的笔端墨

香中，涤荡浮躁的尘埃污秽，慢慢

地探索千百年前的旧时光，让疲惫

忙碌的我们长吁一口气，回忆起什

么是生活。平淡的日子里，书香浸

染我的生活，留下一份诗韵，一份

宁静。

“粗缯大布裹生涯，腹有诗书

气自华。”读书，读的是另一种人

生。读书，好比隐居田园，让心灵

避开世俗的纷扰、凡世的喧嚣，独

享一份自然的怡情、幽雅。读到一

本好书，我们的心情亦会随之沉

浸：与太白携手饱览“黄河之水天

上来”的万丈豪情；与东坡一起品

悟“一蓑烟雨任平生”的豁达从

容；与岳飞仰天长啸“莫等闲，白

了少年头”的壮怀激烈……静心读

书，我们的人生在成长。简约的流

年中，书香丰盈我的生活，留下一

份自在，一份思索。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐

每相亲。”我珍惜与书之间的那份

情缘。手捧一本书册，细品一盏香

茗，茶香与书香交织入鼻，书香之

韵便缓缓流泻，如与相离多年的

故人相拥。在历史的年轮里，嗅着

书香的芬芳，品一段岁月，让如风

的意蕴，穿越时光的长廊，呼啸而

来——那是列夫·托尔斯泰《复

活》的执着与不朽；那是但丁《神

曲》的诗意；那是高尔基《童年》的

欢乐与忧愁相依相随；那是简·奥

斯汀《傲慢与偏见》的魅力……清

浅的岁月里，书香灿烂我的生活，

留下一份爱恋，一份执著。

俗世间穿行，平凡如吾辈者，

常会深陷生活的漩涡而无法自

拔。不过，总有人能守得一颗初

心：“我命由我不由天”——古有

陶渊明辞官归隐，种豆南山，采菊

东篱；今有周华诚离城返乡，躬耕

陇亩，随父种稻。而《一日不作，一

日不食》这本散文新著，即是周华

诚原汁原味的“种田日志”，他微

笑、沉静而智慧，“开轩面场圃，把

酒话桑麻”，真诚，真率，真色，让

人一入“稻田”不思归。

这一方稻田，静栖于故乡的

山脚下、溪流边。这一股股稻香，

散逸在作者的书桌边、清梦里。

虽名曰“父亲的水稻田”，但在作

者心里，在众多参与其间的诗

人、作家、摄影家、水稻研究专家

及孩子们的心里，它就是一处游

乐场，虽然“并没有多么微言大

义的部分，只负责虫鸣、鸟叫、蜻

蜓飞舞、万物生长、冬去春来、周

而复始”，却又更像一位无言的

良师，让孩子们懂得了“粮食的

生长、水稻的由来，也感受到了

劳作的艰辛、汗水的价值”。成年

人呢，“在稻田里懂得了缓慢的

价值、时间的意义”……这一方稻

田，又根植于纸页间，悄然在每

一个读者的心之原野发芽、生

长、成熟，直至稻香汹涌，金黄的

幸福四处漫溢……在作者看来，

种子的智慧远胜人类，大米的情

意温暖珍贵。作者更想表达的

是，劳作即是一种修行，种田最

大的收获还在于思维方式的转

变，也唯有心怀热爱的劳作，才

是美好生活的本义……这，恰是

能激起吾辈共鸣之处。

“侘寂帖”“四季歌”“相见欢”

“桃花酒”，全书共四辑作品，内容

各有侧重，却几乎都是从故乡家

门口的稻田出发，田野的劳作，四

季的果蔬，路上的科学家，棚田里

的收获祭……作者每每既能从一

个农民的日常生活视角来观察，

来思考，又能以一个作家的敏锐

细腻感触来记录，来书写。艳羡之

余，吾辈更多的却是钦服。曾几何

时，我们拼命读书，一心只盼着

“朝为田舍郎，暮登天子堂”，待真

正远离故乡，连挥别都省了，逃也

似的直奔城市。再回首，“望故乡

渺邈，归思难收”。青春的年纪，挣

扎不停，抗争不歇，心中的不平与

不甘得以尽情挥洒。但终究是时

光无情，一切都难敌岁月这把“杀

猪刀”的横劈竖砍，纠结也好，忧

烦也罢，到最后都悉数化成了一

种难以改变并无法割舍的习惯，

那原本蒸腾的梦想也因此而寒凉

蒙尘，遥远又模糊……

诚然，交通发达了，联系方便

了……可是，又有哪一条路可以

直达童年的故乡？又有哪一段乡

音不曾被记忆掩藏？故乡，原是一

个名词。一方水土养一方人。日出

而作，日落而息。恬静，温情，悲欣

啼怨，俱入心扉。而故乡，却又是

一个动词。水泥一点点地铺过来，

无可退却，无限诱惑。憧憬，打拼，

繁管急弦，终为过客。即便城里的

月光果真能“把梦照亮”，但相信

更多的“天涯沦落人”依然恋恋难

舍弯弯的小河之上那悬于青天的

“弯弯的月亮”。亦可说，故乡，从

来不仅仅止于地理位置上的那片

容身之所，更是心魂放飞无羁绊

的精神家园。所以，像周华诚这般

快刀斩乱麻，毫不拖泥带水，由一

个都市媒体人蜕变为乡村种田

人，是需要付出极大的勇气的，并

需要十分的才华与自信。梁启超

曾言，人生能从自己的职业中领

略出趣味，生活才有价值。事实

上，在父亲的水稻田，作者遇见并

体验了不同的人生，不仅收获了

清风与明月，稻香与繁花，鸟叫与

虫鸣，更拥有了大段大段简单而

宁静的时光，在不知不觉间回归

到了生命的自然本真状态，就像

一只鸟，一条鱼，一只蜻蜓或松

鼠，“松弛，随意，轻盈，自在”……

这恰是他喜欢的生活，还有什么

比这个更重要？！

“做三四月的事，到十月自有

答案”“会低头的稻子才有收成”

“总有些事留给笨拙的人”……全

书语言不事雕琢，聊家常似的，却

既有泥土的质朴清香，又有稻米

的绵糯柔韧，常能令人眼亮心动，

品嚼出生活之道，感悟出生命之

理。偶或忍俊不禁，笑泪暗溢，譬

如，“令狐家的水稻是杂交品种，

一串一串稻穗就像一咕嘟一咕嘟

的葡萄；我们家的水稻是常规稻

种，此时还伸着执拗的脖子，青筋

暴突像个愤青”……这般自然随

性，貌似漫不经心而又画面感极

强、生活味儿浓郁的句段，在书中

宛似青碧连绵的山野间那悠然迎

风的各色花儿，令人目眩神迷，流

连忘返……

秋雨绵绵好读书
崔向珍
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悦 土地之上的生活之美

——读周华诚《一日不作，一日不食》
刘敬
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