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走过了春的希冀，夏的火热，秋

的收获，故乡迎来了冬的宁静。

冬日的故乡，满目的荒凉：槐

树、榆树都脱下了往日的盛装，只留

下了光秃秃的身子；小河里的水也

瘦了好几圈，无精打采地躺在河床

里百无聊赖地望着那同样没劲的太

阳；河边的芦苇在冷风中瑟瑟抖动，

芦花飘飞，蒹葭苍苍，让人看了愁绪

飞扬。

麻雀从树上或屋檐上飞下来，

在田野里焦急地跳来跳去，寻找着

农人遗落在田间的五谷杂粮。这些

不知疲倦的家伙，在庄稼上不停歇

地蹦来蹦去，啾啾地鸣叫着，冬日里

恐怕只有它们最活跃了：那一双双

小爪子勤快地扒着土，叼到一个稻

籽就兴高采烈地往远处飞去，欢快

的身影让人看了忍俊不禁。

牛棚里的牛儿收起了野性，不

再有青草让它们你争我夺，金黄的

稻草使它们的咀嚼更加有力，咯吱，

咯吱，一声连一声，不紧不慢，将冬

天的日子一点一点地嚼进黄昏。猫

儿狗儿在阳光下一蹲，就不想动，在

暖暖的冬阳下微微地闭上了眼睛。

只有邻居家张大爷的大黄狗还是那

么争强好斗，一会儿向路过它家门

口的行人“汪汪汪”地叫唤几声，一

会儿又去骚扰李大婶家的母花狗。

经过了春播夏忙秋收，冬日成

了故乡农人们的“节假日”。吃过早

饭，女人们便三五成群地聚集在一

起，一边做着各自的针线活儿，一边

“张家长、李家短”地叙说着村里的

故事。一屋的女人，一屋的笑声。但

无论如何，女人手中的活计却从没

间断过。

那些腰已弯得像弓一样的老人

们，嘴里衔着长长的烟袋，或蹲或站

地倚靠在南墙根下，享受着“日光

浴”，暖在身上，也暖进了心里。也有

几个闲不住的老农习惯性地扛起铁

锹去田里，归来时带回些芋头、红

薯，洗洗干净切成片扔进沸腾的粥

锅里。

冬日的村庄处处洋溢着喜气和

欢笑。男大当婚，女大当嫁。嫁娶的

良辰吉日似乎都被农人们注定在了

这个季节。谁家门上贴起大大的红

“喜”字，村里的男女老少就会聚集

到这家“忙喜”。大红的“喜”字，穿

着红衣的新娘，红红火火的场面映

红了每一张笑脸。一群顽皮的小男

孩顾不上擦去鼻涕，就在人群中跑

来跑去，玩得不亦乐乎，一会儿讨要

几颗喜糖，一会儿缠着母亲要钱，听

见院外响起卖货郎那“梆梆”的小鼓

声时，他们便一窝蜂地跑上去围住，

找寻自己喜欢的小东西。

故乡的第一场雪在这个晚上悄

然来临，漫天的飞雪酝酿着浪漫的

情思。女人洗好碗，将孩子打发去睡

了，就拎起话筒给在外打工、好久没

回家的男人打会儿电话。偶尔传来

一阵狗叫声，将冬日的夜和人们的

思念拉得悠长悠长。

过些日子，老人们会从旧屋的

墙角搬出沉重的木犁和大板锄，认

真地检修起来。或者拿到镇上的铁

匠铺里加工一番，然后安上刺秋木

做的新木把儿，准备着来年的春耕。

故乡的冬天，无尽的生命力和

看不见的种子在地下默默地酝酿，

只待冬去春来的一天，欢呼着爆发

出来，灿烂成春天的亮丽。

一轮明月从东边的

天际慢慢升起，顿时，洒

满了皎洁月色的大地更

加生动了起来。

不知是谁在不远处

吹奏的一支笛子响起了

清远的声音，伴着微微

的夜风轻轻掠过安详的

夜空，一些小星星在天

上闪烁着，远处的树木

和房屋都沉浸在淡淡的

月光里。

每逢月圆之夜，我

是不会早早入睡的。此

时，仿佛有一种呼唤，吸

引着我走到户外，沐浴

在那清凉而柔和的月光中。

低头看去，初升的月亮洒下来的白

月光把人的影子拉长了，此刻的林间小

径，仿佛是一条银灰色的龙在躺着入

眠，低矮的树丛倒映出的弯弯曲曲的影

子成了龙身上的花纹。路旁，有一大块

斑驳的石头，刚刚经过雨的湿润，光亮

得如同打磨过的遥远年代里的青铜。抬

头望去，几棵高高的树矗立在山顶，迎

接着年年的风霜与岁月风雨的吹打。树

枝迎风摇曳着，像是在轻柔地抚摸月亮

的脸，想情不自禁地抹掉那遮掩着明月

的清光的灰色痕迹。

隔树望月，从每根细细的树枝间望

过去，月华如银，真的很美。零星散布的

农家房舍，悠长的石板路，都能映月生

辉，恰似擦得锃亮的金属工艺品。田间

那些摇曳的青草，在月光里随着风此起

彼伏，宛如一方柔软碧绿的丝绸。

夜渐渐深了，凉意涌起，薄雾初腾。

站在山上，可以看见雾气弥漫，笼罩了

前面的河谷，阵阵的水汽犹如长长的丝

缕，无声无息地慢慢飘向了轻轻流淌的

河流。树木和岩石仿佛变成了孤岛。相

互交错在一起的荆棘、半截枯树、一堆

乱石，都化成了冷森森、黑乎乎的野兽

模样，似乎在伺机一跃而出。

田地里有一些牛，正在缓缓地移动着

身子，它们笨重的身体在打滚、嬉戏。雾跟

随在牛群后面，轻轻盘绕，不久，又静止了

下来，在月光下，只是白茫茫的一片。

树林里比外面要温暖一些，一些长

势较高的草矗立在一池水边，仿佛是伸

出的灰色的手臂。月亮的倒影在池水里

明亮着，像精致的盘子，在我的脚边兀自

沉静着。我走过时，惊醒了一只不知名的

鸟，那清脆的叫声划破了月夜的寂静，这

时月影舞动，似乎不胜其扰。池水中的一

条鱼也应声跃起，将水中的月影搅成无

数粼粼闪动的碎金片玉，然后在我的眼

前又慢慢恢复成了原有的样子。

每次凝望月下小景，都会有新的记

忆在心中留下。也许，这些记忆隔了许

多年之后仍不会淡忘，这正是月亮的最

大魅力。

月亮虽然不是世上最美的风景，但

是，在我心中，它像银子一样，有着银白

色的美丽光泽，是让人无比喜爱的美好

之物。

因为多年从事文艺工作的关

系，我与戏曲打交道的机会较为

频繁；加上所蜗居的故乡一直享

有“戏曲之乡”的美誉，我从小就

深受黄梅戏艺术的熏陶，尽管五

音不全，但是依然能够合着节

拍，哼上比较经典的几段。而在

黄梅戏及其他剧种的所有行当

里，我最喜欢的便是青衣。

青衣因所扮演的角色常穿青

衫而得名，北方剧种多称此名，

而南方剧种则谓之正旦。青衣所

扮演的一般为端庄、严肃、正派

的人物，大多是贤妻良母，或者

是贞节烈女之类，《铡美案》中的

秦香莲、《三击掌》中的王宝钏、

《二进宫》中的李艳妃、《桑园会》

中的罗敷女等等，都是其中的代

表人物。

我第一次真正地分清戏曲的

行当，应该是还没有进入初中的

时候。之前虽然在草台班子里看

过不少黄梅戏的表演，可大多数

是两到三人演出的折子戏，情节

比较简单，内容比较滑稽，根本

无法与连轴转的整本大戏相媲

美。恰巧当时，《牛郎织女》《天仙

配》《女驸马》等经典的黄梅戏已

被搬上了电影屏幕，这些经过认

真剪辑和后期制作而成的整本

大戏，经过露天电影的广为传

播，深受广大农村观众的青睐与

热捧。我就是露天电影的追随者

之一，看得多了，听得多了，渐渐

地就知道何为花旦、何为小丑、

何为青衣了……

俗话说：“男人看青衣，看的

是风月；女人看青衣，看的是岁

月。”青衣的年龄一般是青年到

中年，掐指一算，也就二十来年

的光阴。可就是这人生最绚烂最

精彩的二十来年，女人却有离愁

别恨的苦、生儿育女的苦、柴米

油盐的苦、红颜老去的苦……在

我看来，这青衣的“青”原来是

“苦”所染出来的：秦香莲的苦，

是丈夫陈世美的攀附权贵、移情

别恋，她在开封府堂的一段经世

绝唱，一咏三叹，荡气回肠。王宝

钏的苦，是在寒窑十八年的忠贞

坚守，她在夫妻团圆后的那段如

泣如诉，让唏嘘不已的观众看到

了一个女人的可怜，更看到了一

个女人的可敬……

业内人士一致认为，青衣的

美，首先美在唱腔。青衣表演的

特点以唱功为主，多念韵白，几

无散白，声音流利悠远，情感饱

满丰沛，有人为此形容：“功深熔

琢，气无烟火，启口轻圆，收音纯

细。”所以我每每都会陶醉于青

衣所唱，无论是闺阁闲愁、离人

相思，还是成败忧戚、兴亡喟叹，

都酣畅淋漓，催人泪下；加上那

檀板慢拍，更是让人心魂摇曳，

神思悠然。

青衣之美，其次美在端庄。青

衣既不像花旦那么老成，也不似

小旦那么俏皮，她的动作幅度较

小，举止比较稳重，即使是登台

亮相，也是兰指轻翘，莲步暗挪，

更有那一方水袖遮住容颜的绝

大部分，只露出微蹙娥眉，流波

暗转。都说眼睛最能传神，在那

生辉的顾盼里，人物悲情的命运

就在那一声无奈的哀叹中演绎

开来。即使在面部的化妆上，青

衣也讲究容貌端正，所用底色较

淡，呈粉白色，腮红部分面积很

小，颜色也较浅；同时多描柳叶

眉，勾凤眼，外眼角略往上挑；涂

唇时口型轮廓鲜明，嘴角亦略向

上展。对此，有诗词这样形容：

“面若中秋之月，色如春晓之花，

鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，

目若秋波。虽怒时而若笑，即瞋

视而有情。”

青衣之美，还美在反串。最富

盛名的是世人皆知的“四大名

旦”，即梅兰芳、尚小云、程砚秋、

荀慧生；在此之后，又涌现出李

世芳、张君秋、毛世来、宋德珠等

“四小名旦”。这些反串的青衣，

其唱腔、眼神、水袖、身段、扮相、

神韵，无一不给人留下或哀怨、

或凄艳、或愤世、或抗争的深刻

印象。有诗对这反串之美赞曰：

“世有男儿能红妆，德艺双馨世

无双。柳叶弯眉明眸闪，唇若涂

脂面凝霜。冰肌玉臂柔似水，杨

柳细腰赛王嫱。一曲既出四方

惊，月宫仙子垂首叹……”

台上戏如人生，台下人生如

戏。以后只要有机会，我都会正

襟危坐在舞台前，在那摇曳的身

段里，为青衣的美缠绵不醒；在

那袅袅的余韵中，为戏曲的魂陶

醉不已！

冬天是漫长的，在我眼中，这个

“漫”，有随意、不受约束的意思，甚至

还有点儿浪漫的色彩。

张弛有度，方是生活之道。我们

从农耕时代走来，春种、夏耘、秋

收，都是紧张和忙碌的，而冬天则需

要慢下来，享受辛苦付出带来的回

报。所以，冬天骨子里是悠闲的，散

淡的，诗意的。长长的冬天慢慢过，

过出人生的真滋味。

冬天的阳光像一位和善的老人，

散发着温暖而不刺眼的光芒。放缓

生活的节奏，给自己一段小憩的时

光。在冬日的阳光下坐一会儿，是一

件幸福的事。白居易《负冬日》中说：

“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭

目坐，和气生肌肤。”冬日阳光暖暖

地照着，安闲的时光像午后甜点，那

么妥帖入心。你可以闭目养神，安心

静坐，洗涤心尘；你可以让思绪天马

行空，纵横驰骋，怀想一下关于春天

的诗篇；或者就像白居易一样，什么

都不想，宠辱皆忘，清空内心的杂

念，完全放松。那样的时刻，你会闻

到冬日阳光的芬芳味道，也会看到

冬日天幕下的一抹暖色。冬日长长，

岁月静好，光阴的脚步放慢了许多，

我们也要慢下来。长长的冬天慢慢

过，把日子过成画。

围炉夜话，是冬日里必不可少

的美事，也是人们慢节奏生活的体

现。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚

来天欲雪，能饮一杯无？”古人的冬

天 真 是 过 得 诗 兴 盎 然 。时 代 在 发

展，如今虽然少了红泥小火炉，但与

亲朋好友围坐在一起喝酒聊天的情

谊还是那么浓烈。冬夜，千家万户的

灯火比任何时候都显得柔情，屋外

寒风呼啸，屋内灯火温暖。一家人围

在一起涮火锅，各种食材和调料一

应俱全，涮出了一个个温暖的日子。

电磁炉里汤锅鼎沸，蔬菜、羊肉在汤

里翻滚，香味儿弥漫满屋。大家一边

吃，一边聊，围炉夜话的气氛总是那

么热烈。此刻，我们把压力抛在一

边，把烦心事丢在脑后，没那么多急

着要做的事，尽情享受清闲美好的

冬日时光。屋外的冷与屋内的暖，形

成鲜明的对比，让我们油然而生一

种感觉：冬天，是最幸福的季节。长

长的冬天慢慢过，把日子过成歌。

冬夜深深，捧茶夜读是一件温

暖诗意的事，也是我们需要重拾的

雅事。信息时代，很多人热衷于网络

浏览。可是我觉得，网上浏览如同没

有营养的快餐，只有手捧散发着墨

香的书才能品味出文字的美好，才

是真正意义上的阅读。冬夜长长，我

们的手头有大把的时光，正适合慢

生活，慢享用。沏一杯清茶，在袅袅

的茶香中打开一本古老的诗集，把

一段曼妙的时光留给清气四溢的文

字。天寒夜长，荒寒寂寥，而书中有

美丽童话，有神秘城堡，有春暖花

开，有草木欢歌，有鸟兽雀跃……诗

人海涅说：春天的特色只有在冬天

才能认清，在火炉背后才能吟出最

好的五月诗篇。当你合上书的时候，

会发现一颗心因为文字的浸润而散

发芬芳，轻松怡然。冬夜的每一寸光

阴，都是丰饶美丽的。长长的冬天慢

慢过，把日子过成诗。

长长的冬天慢慢过，让我们穿越

寒冷，去邀朋访友，去午后品茶，去

观赏冰河，去梅林听雪……一切都

会以冬天的名义，回馈给我们温暖

和感动。岁月漫漫，冬日长长，慢下

脚步，生活便会有舒缓的节奏和美

丽的韵脚。

那年，天气渐渐寒冷，同学

们陆续穿上了颜色各异、花纹丰

富的毛衣，多由手工织成。织毛

衣是乡间妇女在农闲时节的一

项重要事务，三五围坐，一针针、

一行行，娴熟地把温暖、巧思以

及小院的闲聊织进模样大同小

异的毛衣里。心灵手巧者，善于

妙用多彩毛线，提升其颜值，能

引来小伙伴们艳羡的目光。

我也和母亲嚷着要一件新

毛衣，理由是旧的不太暖和。但

显然，这超出了母亲的计划。不

当家的我不知柴米油盐贵，每

日还总要念叨两遍，说哪位同

学穿了新毛衣，故意解开外套

的纽扣，在操场上嬉闹。不久后

的一天，放学回家的我见母亲

正在拆自己的旧毛衣，我自告

奋勇地张开双臂，绷直毛线团，

问：“拆旧毛衣做什么？”她头也

不抬地回答：“你不是想要新毛

衣吗？”当初花费很多心血织就

的衣服，迅速被拆解成一团毛

线。恍然间，我有些懊恼自己为

何要如此固执。母亲问：“有没

有想要的图案？”

“金企鹅。”我脱口而出，因

为刚学完《我和企鹅》一文，里面

讲到，“嘴是金红色的，头部有两

块白毛”的金企鹅最漂亮。母亲

不解，我便翻出课文念了其中一

段，她便胸有成竹地点了点头。

为便于携带，母亲已将线团

裹成线球。在一根银白色的棒针

（俗谓“钎子”）上绕了一定的圈

数，谓之“针数”，用以确定毛衣

的大小，另一根针头穿入线圈，

进退自如地开始织。它俩来回交

换，把旧毛线变成新毛衣。

放学回家，关心毛衣的完成

情况是我为自己布置的作业。这

份作业怎么做？转动线球，一点

点放线。随着两针交错触碰发出

的清脆、轻微的响声，毛线被输

入衣面，满心的高兴犹如冒寒怒

放的梅花。有时毛线拉直了而我

却没动时，母亲就会宛若扯牛鼻

绳一样使我回过神，继续输送。

该织企鹅了，这是最难的部

分。尽管难不住母亲，但她编织

的速度却锐降，几乎到了“针针

计较”的地步，织几针就停手查

看，思索接下来该如何走针，是

否该换线色了。几天后，白色肚

皮、黑色脑袋和短翼、金色的尖

嘴巴模样的三只栩栩如生的金

企鹅在腹前亮相，似乎将要挥翼

跃入水中。

毛衣一天一变样，很快变成

了背心的模样。母亲让我试试，

我穿上后非常合身。然后，她便

快速地织好两条胳膊，与之相

接。一件用旧毛线编织的、有可

爱企鹅的新毛衣终于完工。母

亲还利用现成的鞋底，将剩余

的毛线钩成一双鞋，既软和又

暖和。想到第二天可以穿着它

们上学，我临睡前看了又看，梦

里居然飞到了南极大陆，和企

鹅一起玩耍。

同学们对有企鹅的毛衣感到

很惊奇，纷纷围观。它在为身体

保暖的同时，也满足了我的虚荣

心：我的妈妈会变魔术。

时隔多年，母亲再不必亲手

织毛衣了。每当冬天来临，我换

上暖和的衣服时，总会想起母亲

为我织的那件企鹅毛衣，感受到

它带给我的温暖——不仅仅是身

体上的，更有心灵上的。那是一

位勤俭母亲对任性儿子的包容

与深爱，陪我穿过每个寒冬，抵

达每个春天。
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