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茶是人间佳品，有许多人喜欢

品茶，尤其是许多文人更喜欢品

茶，而且还用灵动鲜活的文字写出

了品茶的心境，真是精妙。愉悦地

赏读着这些和茶事有关的美丽文

字，我不禁思绪如歌，心灵如同一

片沉浸于清泉中的茶叶，轻轻地舞

动了起来。对于渴望轻松和自由的

我来说，这真是一种幸福的舒展和

释放。

茶事之中，心境十分重要。

有一位深得茶中三昧的文人

曾经说过：“喝茶当于瓦屋纸窗

下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶

具，同二三人共饮，得半日之闲，

可抵十年的陈梦。”作家黄裳也在

他的《过去的足迹》一文中说到，

他曾经在重庆的一个名叫“凤凰

楼”的茶馆里，一坐就是一两个小

时，因为在那个茶馆里可以拥有

美好的心境，那个茶馆“里边还有

一个套阁，小小的，卷起竹帘就可

以远望对江的风物，看那长江真

像是一条带子。尤其是在烟雨迷

离的时候，白雾横江，远山也都看

不清楚了。”真的，这样的心境，于

茶事最为相宜，但这样的心境也

只有真正悠闲的人才可以拥有，

因为，这是一种美丽静谧的境界，

浮躁者是无法体会到的。

对于茶事和心境的融合，鲁迅

先生也有体会。鲁迅先生说：“当我

正写着《吃教》的中途，拉来一喝，

那好味道竟又不知不觉的滑过去，

像喝着粗茶一样了。”看来，没有好

的心境，再好的茶也是无法品出好

味道的。

对于品茶时的心境，作家贾平

凹曾经有过一次经历，他说他曾经

在某日去乡村访友，朋友特意泡了

龙井茶招待他，但事先并未明说。

喝了半天茶之后，朋友问，今天的

茶味道如何。贾平凹说，一般，无

味。朋友说，这是龙井茶。贾平凹

说，也没有喝出特别的味儿来。的

确，喝茶需要有美好悠闲的心境来

渲染氛围、烘托意境。否则，好茶就

会被糟蹋了。

作家汪曾祺曾经写过二十世

纪三十年代云南昆明的茶馆，当

时，在那条名叫文林街的旁边，有

着一家非常洋气的茶馆，“墙上的

镜框里装的是美国电影明星的照

片，蓓蒂·戴维斯、奥丽薇·德·哈

弗兰、克拉克·盖博、泰伦宝华……

除了卖茶，还卖咖啡、可可。这家的

特点是：进进出出的除了穿西服和

麂皮夹克的比较有钱的男同学外，

还有把头发卷成一根一根香肠似

的女同学。有时到了星期六，还开

舞会。茶馆的门关了，从里面传出

《蓝色多瑙河》和《风流寡妇》的舞

曲，里面正在‘蹦嚓嚓’。”如此时

尚的气氛，和古老的茶事交相辉

映，竟然别有情趣，也算是一种风

味独特的茶中风景了。

小说《红楼梦》中，那位才情俊

雅的美丽女子妙玉，曾经这样谈论

过茶事，她说：“一杯为品，二杯即

是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮驴

了。”话虽然有些刻薄，但说出了茶

事的内涵。

其实，茶事是清雅的，不能粗

糙和马虎。而且，茶事之中还需要

有散淡的情怀和悠闲的心绪。

说到底，茶事需要一个“品”

字，独有这一个“品”字，才能将茶

事的氛围和心境概括得丰盈动人，

袅袅娜娜，也才能使茶事历经岁月

的沧桑而依旧魅力无穷。

对于历史，我向来是心存敬畏

之情。对于那些直到现在，还在一

定程度上彰显着历史的古迹，我向

来肃然对之，虽然，难免有一些苍

凉的痛。

行走在故宫的石板路上，看到

一幢幢的建筑，富丽堂皇，高耸挺

拔，只觉得像山一样，重重地压了

过来；蹍一下脚底的石板，硬硬的，

几百年的时间难以将它穿透，只是

将其打磨得愈加明亮。那些几百年

里，曾经行走过的人们哪儿去了？

有多少故事被压在了这坚硬的石

板之下？

我不禁叩问：历史是什么？历

史就是一个以时间扫荡一切的过

程，历史就是一个一层层掩埋的过

程。没有人能阻止这种掩埋。

太和殿是故宫的主要建筑，古

代时，是皇帝接见臣僚议事的地

方。“太和门”三个字，看上去刚劲

有力，神采飞扬。据说，这三个字，

是咸丰帝重修太和门时，由重臣毕

道远所题。这让我想起一个叫“西

铺”的地方——一个位于山东淄博

的村落。

去淄博，是因为参加一个笔

会，参加笔会，是因为可以游览“蒲

松龄故居”。

“蒲松龄故居”大而精巧，回廊

屈曲，一进套着一进，但多为图片

展室。刚进大门，就能看到蒲松龄

的白色大理石雕像，线条流畅，作

沉思、凝视状。据知情人说，整幢建

筑，只有那座破败的门楼才是旧

物，这让我怃然，游览之后，脑海中

一片空白。于是，我驱车去往“毕氏

老宅”，号称“十七世诗礼门第，五

百年孝友家风”“四世一品”的望门

旧族，蒲松龄在这儿坐馆三十多

年。

到达毕氏老宅时，已是正午，

太阳有些火辣辣地照着。大门外，

摊晒着一大片刚脱下的玉米粒，金

灿灿的光芒，映着黑黝黝的大门和

漆红的梁柱，愈加显得厚重深沉。

导游小姐推开了大门，打开了

通往一个家族深处的通道。我们将

穿越这条通道，去洞察这个家族的

兴盛衰落和世态人情。导游小姐不

断地解说，听上去不仅娴熟，而且

灌注了浓烈的个人情感，那些飞扬

的话语，好像完全是自己生命花朵

的自然绽放。

有人问：“你是毕家的人吗？”

导游小姐微微一笑：“过去不是，现

在是了。”她的幽默，让我们每一个

人兴奋。我觉得这是一个有情趣的

女孩。她一定是为能成为毕家的媳

妇而自豪着，她的激情正是来自家

族的自豪。

可我关注到的却是一口老井，

位于第一进院落的右边。圆形的井

口并不大，井台是由青石板砌成

的，井台上安有一架辘轳，辘轳被

两块厚重的青石板固定住，其中一

块青石板的阳面上用正楷镌刻着

“白陽井”三个字。苍黑色的辘轳已

经破损，堆满了腐朽的痕迹，没有

了井绳，看来它再也无法搅动昔日

的岁月。从井口下望，深而黑，也无

法照出汲水人的倩影了。只剩下一

口冷酷的老井，继续苍老在时光的

岁月里，让人叹息。

在 一 座 木 质 结 构 的 二 层 楼

上，导游小姐正面壁解说一首挂

在墙上的“聊斋俚曲”。据说，蒲

松龄一生写有一百多万字的“聊

斋俚曲”，其中一部分就是专为毕

家女眷写的，很长一段时间里，这

个望族中的女眷是极喜欢唱俚曲

的 。有 人 问 导 游 小 姐 ：“ 你 会 唱

吗？”导游小姐说：“唱不好，可以

试一下。”于是，导游小姐默然，

唱起。柔婉、舒缓，极有韵致，是

一种对时间和生命的穿透。我仿

佛看到了多年前的那一个夜晚：

圆月高悬，清辉铺地，蒲松龄亲自

操琴，毕家女眷团扇轻摇，朱唇轻

启，一曲清歌悠扬在这无瑕的夜

空里。

导游小姐唱毕，我的思绪也戛

然而止。曲终人散，所有的繁华、热

闹、典雅、韵致，俱已成为历史。

现实之中，我的眼前，只有这

空庭、院落。

对古迹的凭吊，繁华凋尽、时

光掩埋之后，是一地的苍凉，是一

种空旷和落寞，还有后来人的些许

敬畏。

冬，既没有春的生机盎然，也

没有夏的浪漫多情，更没有秋的色

彩斑斓，难怪有人说，冬天是苍白

的，萧瑟的。

然而在我的记忆里，却有着不

一样的冬天。

儿时，老家的冬天特别冷，仿

佛总有刮不尽的北风，下不完的

大雪。尤其是到了晚上，更是会感

觉到寒冷和漫长。那时候还没有

手机、电脑等电子设备，因此，我

大都是早早地吃了晚饭，然后，一

家人就围在火炉旁看电视。父亲

一边喝着茶，一边在火炉上烤着

馍片，重复地讲述着他从军历程

的辉煌、遗憾；母亲一边倾听，一

边忙着穿针引线，似乎总有缝不

完的棉衣、棉鞋；而我，为了能看

到《射雕英雄传》而苦苦地与瞌睡

虫“作斗争”，然而，每每当我好不

容易熬到剧情开始，就抵不住困

意进入甜美的梦乡。

尽 管 棉 被 很 厚 ，很 暖 ，但 我

还是习惯地瑟缩着身体。偶尔半

夜醒来，总能听到屋外呼啸的北

风 ，一 遍 遍 地 鞭 打 着 秃 顶 的 老

树，有时那风会把塑料纸遮挡的

窗户吹开，嗖地一阵钻进屋里，

让我不得不赶紧将被子裹得更

紧，更严。

早上起来，母亲已经把火炉

烧得旺旺的，火炉边上，更少不了

父亲烤的外焦里嫩、香飘四溢的

馍片。

母亲一直勤俭持家，更懂得

“秋收冬藏”的道理。在秋尽冬来

时，母亲会用尽心思地“藏”。所以

冬天里，我总是有吃不完的萝卜白

菜、腊肉香肠，还有吃不完的猪羊

牛肉。火炉上的铁锅里，总是“咕咚

咚”地翻滚着，“咕噜噜”地冒着热

气，让我们的日子过得无比温馨、

温暖。

屋外的大雪映着屋里的红火，

房檐上垂下来一尺长的冰凌，像

极了一根根冰做的竹笋。我知道，

这个时候，村口的池塘已经结了

一层厚厚的冰，可以招呼小伙伴

们去溜冰了。

冰冻的河面，是孩子们最快乐

的游乐场，不仅可以溜冰，还可以

堆雪人，打雪仗，掏雪洞……欢声

笑语常惹得一群群觅食的麻雀，来

来回回地在头顶掠过。落在大树干

枝上的喜鹊似乎不惧寒冬，不畏风

雪，不停地在那叽叽喳喳地叫唤。

冷风中，它的羽毛还是那么柔和光

亮，随着叫声一翘一翘的尾巴更是

像极了飘舞的雪花。

随着一声接一声地“回家吃饭

了”，我们便欢呼雀跃，如同那些受

了惊吓的麻雀、喜鹊一般，朝着熟

悉、安全的地方散去。

守着屋里暖融融的火炉，吃着

母亲做的热乎乎的饭菜，静静地看

着屋外的雪花，心中便觉得踏实而

温暖，我深知，这种温暖，就是来自

于母亲的爱。

那些年的冬天，总晃动着母

亲 忙 碌 的 身 影 ，洗 衣 、劈 柴 、做

饭 …… 我每次问及母亲冷不冷

时，她总是笑着说自己“怕热不怕

冷”。长大后我才懂得，世上哪有

不怕冷的人啊，不过是母亲不辞

辛苦，默默无言地用那双冻得通

红的手，揉碎了那些岁月里的寒，

焐热了我生命中的凉。

母亲用身上积聚的无穷力量，

为我赶走了一个个寒冬，从不停

歇，就这样操劳了一年又一年，直

到我印在雪地里的脚印越来越

大，直到母亲的秀发染得像雪一

样白。

如今，我生活在一个不下雪的

城市，但每逢冬天，我都会想起被

一场场大雪覆盖的故乡，想起火炉

旁母亲忙碌的身影，心底便徜徉着

无尽的温暖。

清晨，当城市还

在睡梦中，我步入陶

然亭公园。垂柳依依，

水波荡漾……一切都

在静默中，满怀欣喜

地迎接一个普通冬日

的第一缕阳光。

慢慢地，一轮红

日缓缓升起，而公园

的曼妙也开始在我

的眼中一一呈现：初

冬时节，大自然仿佛

突然诗性大发，它将

金色的叶片点缀在绿油油的草坪上，

一抹抹红，就穿插其间，好像是在深

情地咏叹。阳光斜斜地照过来，增加

着一份暖意。而这种色彩不是平面

的，而是立体的，随着山坡蔓延、荡

漾，无处不在。

而当你走到湖边，垂柳的叶片已

经发黄，却依然静静地低垂着。远方

的亭台楼阁都在水波中，形成了漂亮

的倒影。不难发现，那倒影也是色彩

斑斓的，仿佛一场童话要缓缓拉开帷

幕。远处金黄色的树，与洁白的小房

子搭配在一起，显得那么灵秀、可

人。弯弯的拱桥跨在水波之上，一株

通体红色的树婀娜多姿，似乎就是为

了与桥结伴而来。水里的荷，早没了

夏季的风采，枯荷败叶，昏黄一片，

却与岸边的黄枝形成了色彩的过渡，

丝毫感受不到低晦的心境，反而有一

种让人拍案叫绝的妙趣之美。

我最爱水边的亭，亭檐微翘，翩

然欲飞，它静静地立在水边，与一条

小径相连。走到桥上，四周水波相

环，五彩斑斓。不由自主地会长长地

呼气，不禁想起人们所说：古人造亭

极为讲究，一定是选在风景最美的地

方。因为，亭也意味着“停”，人生一

定要边走边看，该停下来的时候，需

要静静思索，不要错过最美的风景。

平日里普通得不值一提的树，在

此时开始张扬自己的个性之美。几棵

树通体火红，如同涂了腊彩，像熊熊

燃起的火焰那般美丽。那五彩的叶

片，在光线的变幻中，呈现着或远或

近的明黄、朱红、淡绿，沿着蜿蜒的

小路，层层叠叠，引得你只想走过

去、再走近些。而银杏树聚集的地

方，早已铺就了一条金色的小路。

大自然的风景再美，也美不过它

的历史。陶然亭是清代的名亭，为中

国四大历史名亭之一，它的名字更是

取自白居易的诗：“更待菊黄家酿熟，

共君一醉一陶然”。古往今来，多少文

人墨客流连于此，写下了诸如：“烟藏

古寺无人到，榻倚深堂有月来”或是：

“慧眼光中，开半亩红莲碧沼，烟花象

外，坐一堂白月清风”这样的佳句。

坐在亭边，极目远望，人们忙着

晨练、舞蹈。有人咿咿呀呀地唱着京

戏，兴起处还来几下水袖。一位老奶

奶带着吃食，来喂几只可爱的流浪

猫。人们在平凡的日子里，享受着美

丽的生活。

陶然亭之冬，让人一醉一陶然！
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