

旧账本里的家风

刘恋(海南)

回老家小住时，我习惯去父亲的书房里转上一转，翻一翻那一摞厚厚的旧账本。尽管，那些账本的边缘已经打卷，纸张已经泛黄，但每次触摸总能让我生出新的感悟。

父亲的账本一共有十余本，从上世纪九十年代延续至今，一本本整齐地码在书架上。放在最左侧的那一本，与其它账本相比显得格格不入——那是最旧的一本，也是最早的一本。本子是用麻绳将一页页纸串起来的，简易的封皮早已破旧不堪，旁人只须看一眼它的外表，就能大致窥得当时捉襟见肘的生活。我曾听父亲谈过当年记账的出发点，确实是因为生活的拮据。那会儿，父亲和母亲刚刚结婚，父亲靠打零工养家糊口，母亲则种植了

几亩责任田贴补家用，一年下来，收入十分有限，稍不注意就不敷出。为了控制支出合理规划生活，父亲走上了记账之路，这一记，就记了二十多年。

我从书架上随意取下一本账本，信手翻看。父亲记录得很细致，小到买一个鸡蛋、一块肥皂，大到添置电器、装修房屋，悉数记入账本。账本一页一页地在我眼前交替，一幕幕过往也如电影片段般播放着，直到翻到其中一页，我按下了暂停键：“2002年7月8日，鸡蛋3.5元，给女儿买鞋20元”，在纸张的留白处，父亲还不忘备注：“今天，是恋儿的生日，给她买了一双粉红色的小皮鞋。”看着这朴素得不能再朴素的文字，我的眼眶不禁湿润了。那一年，爷

爷的身体很不好，为了筹齐一大笔治疗费用，家里东拼西凑，因此20元对那时的境况来说，算得上是一个大数目。但是，父亲还是省吃俭用地给我买了一双好看的小皮鞋，只是那时的我，眼中只有收到礼物的快乐。如今再翻看时，才顿悟父母对子女的疼爱，还有勤俭持家的不易。

我轻轻地抚摸着这一摞泛黄的账本，那里面记下的，不仅仅是琐碎的柴米油盐，更是一份份回忆和纪念。我又翻看了最近几年的账本，对比之下，确实看得出家里的经济条件有了翻天覆地的变化。收入水平的提高，使家里的消费结构跟着发生了改变，买车、买房、旅游也都在这些年一一实现。虽然账本里记载的开销数额逐渐

变大，但父亲的节俭品行从未改变，他依旧保持着克勤克俭的生活习惯，一件外套穿了十年依然舍不得丢弃，在他眼里，只要不破的衣服，都能穿；还有那两件老家具，用了几十年，直到搬了新家也还是舍不得换；每日三餐，大多是家常便饭，从不买多余的食材，更不浪费一粒粮食……如今，在父亲的账本里，依旧清晰地记载着每一笔钱的收支。

受父亲的影响，我和大哥也将记账的习惯带入了我们各自的新家庭，我们这一代年轻人更习惯使用电子记账软件，尽管记账的方式不同，但我知道我们的心里一直揣着一本本泛黄的旧账本，那是父亲的“传家宝”，更是父亲教育我们的“最佳教材”。

妈妈的『小心思』

魏利娟(江苏)

回到阔别已久的家乡，一出车站，我就看到满头白发的妈妈笑吟吟地站在前方。我走快几步上前挽住妈妈的手，和妈妈一起走。

妈妈的手被我挽着甩来甩去，我心情特别好，不想妈妈抬起手，掀起袖口指着手腕对我说：“这里有伤口，轻一点儿。”

“怎么受伤了啊！啥时候的事儿？”我立刻惊讶地问。

“哦，没事儿的。我刚刚办了出院手续，这个是做心脏造影手术留下的。”妈妈淡淡地说。

“我每天都往家里打电话，你不是说在家，就是说在外面锻炼，到底什么时候住的院呢？干嘛骗我啊？”我很生气，生自己的气，气这么大的事情自己都没发现；也生妈妈的气，气她这么大的事情竟然瞒着我。

“小事一桩，本来也没必要告诉你们，你姐姐、妹妹打电话，我也说自己在家里呢，就是不想让你们担心。如果这次不是你非说要去医院看看，如果不是还要再去医院输两天液，我也不会告诉你的。”妈妈的话依然云淡风轻。

我无奈地一声叹息，看来以后每天要和父母视频通话了。在远离家乡工作生活的情况下，就算父母在电话里可以“做些小动作”，视频里也总可以看出些端倪吧。

在家生活的几天时间里，我仔细观察家里缺什么，然后立即用手机下单购买，家里的活儿也抢着干，希望尽可能地多做些，多买些，尽量补偿因平时自己远离父母而造成的欠缺。

曾经听和我同在一个城市生活的妹妹讲过，有一次她回家乡后，连着两天晚上和老同学聚会，妈妈忍不住生气地埋怨：总共就回来几天，还要出去玩，也不多陪陪她们。妹妹笑嘻嘻地告诉我，回家乡后千万少去聚会。

我知道妈妈的心思，所以这次回家全心陪伴，不做其它安排。

老家的闺蜜打电话来，问我是否有时间出来聚聚。因为电话开着免提，妈妈听到后在旁边使劲点头，还跟我小声地说：“去见！去见！”我暗暗奇怪，妈妈这次为什么这么支持我出去？

等和闺蜜聚完回家，我感觉妈妈的情绪似乎有了小小的改变，像是窃喜，又像是如释重负，但我也没过多去思量。

返程的时间到了，临行前，我整理背包，想把东西拿出来清点一下，看看还需要带些什么。妈妈在一旁说：“你啊，就把外面这些放进去就好了，里面原本装好的就别掏出来了，多麻烦！”既然如此，就听妈妈的吧，她吩咐，我照做，老人家开心就好。

怀着依依不舍的心情上了车，看着车窗外家乡的景色一一掠过，我心中感慨万千。虽然如今交通条件日益进步，但由于距离过于遥远，从我工作生活的地方最快也需要8个小时才能回到家乡。这8个小时路程的两端，一端是我的小家，有我的孩子们需要照顾；另一端是我的老家，有父母双亲牵着我的心。

思绪放飞间，微信提示音响了，我拿起手机看，是妈妈发来的一条信息：“娟儿，我在你背包的书里夹了一些钱，带回去给你和妹妹家的娃娃们吧，姥姥也不知道买些啥，就让她们自己去买些喜欢的。”我从背包里拿出了书，打开一看，崭新的钞票整整齐齐地夹在里面，我之前觉得奇怪的问题也有了答案——因为我每天的贴身陪伴，妈妈找不到机会放钱，所以才鼓励我出去聚会，成功后，妈妈既窃喜，又如释重负。

眼泪悄无声息地涌了出来，其实，妈妈的心时刻都在为我们考虑着，妈妈的爱虽无言，却通过这些“小心思”不停地温暖着我们。

冬天的扉页

马从春(安徽)

冬天是一本厚厚的书
在岁月的案头上
装帧精美篇幅宏大
从立冬开始着笔
古老的节气里
写满深深浅浅的文字

打开冬天的扉页
一股股凉意迎面袭来
我看见阳光大面积撤离
麻雀开始眷恋屋檐
最后一枚枯黄的叶子
恋恋不舍地回归大地

阅读冬天
不能错过它的扉页
在那里
你可以找到调皮的北风
哈着白气的河流
变得坚硬的土地
……
太阳愈发柔和
心情变得轻松
在季节书写的字里行间
感受如风似雪的人生

无题

张彦英(河北)

到底是云朵调皮还是月亮调皮呢？
一会儿
月亮不见了
一会儿
月亮露出笑脸了
云朵不动声色又变幻莫测

我想用比喻来形容它们
一个是橡皮擦
一个是小娃娃

擦去时无虑
重现时无忧
不动时自乐
变化时自得

我常常这样行走，像这个初冬的上午。

踽踽而行，行走在一块土地与另一块土地之间的田埂上——在乡下，人们对它的称呼是田埂，我却喜欢笼统地称之为阡陌，这很有些古典的味道，让人情不自禁地联想到遥远的过去。

大地一派荒凉，所有的庄稼都收获了，所有的树叶都落下了，满眼都是无际的荒寂和空旷。一场冬雨刚过，清冷的太阳挂在天上，有些孱弱。土地湿湿的，散发着凉凉的寒气，寒气中，还裹了浅浅的土腥味。田地中还留着收获时遗下的痕迹，几株干枯了的玉米秸秆瑟瑟地立在那儿，几块变黑的瓜干如瘢痕一般贴在湿冷的地面上，棉田里

暗紫色的棉柴僵硬而枯涩。回想起秋天时田里还是一片青葱和饱满，就让人禁不住生出一份落寞和惆怅，觉得光阴的碾轧竟是那样无情，时光流转，一年一年地下来，庄稼绿了，枯了绿，时光也在这荣枯之间化为风烟，而生活也如风一般，生生地就刮过去了。

阡陌上，草虽枯，却依然密稠。如今，没有人再去撷取这些枯草作柴烧，这些草长得葱郁而厚实，枯了，也还是保持着那样的形态。草丛中，曾有过众多的虫类，比如蜻蜓、蝴蝶，还有蚱蜢、螳螂、蟋蟀等，现在俱已散去，过往千般热闹化为一片荒寂。田鼠的洞穴还在，入口处能看到清晰的爪痕。田鼠是极聪明的，早在秋天里，它们就已经

积蓄下了丰足的粮食，进入冬日后，便只顾着享受生活了。天寒地冻的时候，田鼠偶尔也会走出洞穴到外面看一看，看看天空，看看大地，看看奔跑的野兔，它们或许会想：野兔多傻啊，不知道存粮，只知道不停地奔跑寻找。

是啊，尽管我在阡陌间行走时还没有看到野兔的踪迹，但我知道，在这样的冬天里，野兔必定在做些什么。它们大多在觅食，为温饱而疲于奔波，或啃食一些草根，或翻找田野里被漏下的粮粒。它们心惊胆战地寻找着，机警的耳朵高高竖起，唯恐疏忽间成为猎人手中的战利品。一旦有风吹草动，蓦然惊起的野兔便会急速奔跑，身后留下烟一样的尘土……

阡陌行

路来森(山东)

海上日出

王吴军(河南)

面而来。不一会儿，朦胧的夜幕开始从东至西落下，晨曦微露，随着层层海波由远而近。

海浪拍击着海岸，一切开始变得清晰可辨了。

抬头仰望，那一弯弓儿似的月不知何时由淡黄色变成了浅浅的银色，东方的天空也渐渐染上了清雅的橘色，海浪阵阵涌来，昨夜的梦仿佛还在大海上游徊，而东方的天空已经醒来。

黑夜就要销声匿迹了。

这时，渐渐明亮的晨光如鲜花一般次第绽放，又似水波般四处弥漫。天空和海面都是一派光明的景

象。在初露的晨光里，海水渐渐泛白了，东方的天空也呈现出明亮的黄色，月色和灯光逐渐暗淡了下来，直到再也看不到了。

放眼望去，几只海鸟仿佛是太阳的精灵一般，轻盈地掠过海面。万顷波涛在这一刻似乎全部凝望着东方，发出了饱含期待的呼唤，那是无形的呼唤，是呼唤光明的声音，充盈于海天之间。

时间一分一秒地过去了，我凝望着东方天空中最为明亮的地方，我看到那里闪出了金光。

紧接着，我看到海面上浮出了一点猩红色，鲜艳耀眼，却又无比

迅速，让人还没来得及及反应，那一点猩红色就已经消失不见了。

我屏息注视着，霎时，只见红日出水，光芒万丈，渐渐的，红日越来越大，越来越亮，越来越绚烂；随后，那红日轻轻一摇，就挣脱了海面，跃上了天空。

海上日出，金光万道，朝霞吐艳，千里绚烂。

那一刻的大海之上，美不胜收。

在红日的灿烂光芒中，大海卷起了金色的浪花，仿佛在尽情地欢呼着又一个美好清晨的到来。在满眼的明亮光线中，崭新而美好的一天拉开了序幕。

雪霁晨晖

杨明强(四川)摄

