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作为一种能够直接、迅速反映社会现象的文艺性论文，杂文具有短小、锋利、隽永的特性，兼具散文色彩和评论
语言，因“杂而有文”而有着其独特的艺术感染力。为进一步贴近读者的文化生活，丰富版面的内容与体裁，使之呈
现出多样性的思想观点与行笔文风，即日起，本报副刊特发出杂文征集令，望广大读者将饱满的感情、鲜明的立场
与深刻的思考融为一体，注灼见于笔下，见真知于文端。本期副刊也特意选编了杂文作家张家禄的一篇文章，与读
者朋友们分享其洗练心性的杂文态度与关注社会的人文情怀，共享思想精粹，在杂文的沃土中播撒下种子，静待花
开的精彩。

一花独放不是春，百花齐放春满园。读者投稿作品请发至邮箱：jswmtl@163.com，邮件标题请注明“副刊杂文收 ”。
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通江县坐落在川东北群山环

绕之中，山多是这里最大的特点，

可谓重峦叠嶂，起伏绵延，一眼望

去，群山如海，万峰如戟。

这是一片红色的土地，可以

说，这里的每一寸土地都浸染着

红军烈士和老区人民的鲜血。

1932 年秋，中国工农红军四方面

军反“围剿”失利，千里西征，从鄂

豫皖出发，经过两个多月的艰苦

转战，翻越秦岭、巴山，解放通江、

巴中、南江，在通江创建了川陕革

命根据地。据资料记载，当年通江

县有二十三万人口，参加红军的

多达四万八千人，无数通江儿女

为夺取革命胜利献出了宝贵的

生命。

我每次来到通江，都要到王

坪红军烈士陵园去，凭吊长眠在

这里的红军烈士。那高耸在墓园

之上的“川陕英魂”牌坊，令人胸

中升腾起对红军烈士的深深敬

意。在那里，我的心灵会受到震

撼，精神会受到洗礼。整个墓区

被柔软的绿色安静地护卫着，我

静立在无名烈士纪念园区，抬眼

望去，青山叠翠，天空净远，侧面

山崖上刻着“红军精神万岁”六

个大字，一万七千二百二十五座

墓碑呈扇形排满整面山坡，犹如

排山倒海的行进队伍。墓碑上没

有烈士的姓名，只有一颗颗红色

的五角星。我仿佛听到从历史的

深处传来一阵阵密集的枪声，那

是红军战士奇袭通江两河口的

枪声；我仿佛看到烈士们在战场

上拼杀的身影，那一颗颗红色的

五角星，正是烈士们永远跳动的

心脏。

这让我想起此前看到的一则

有关红军烈士墓碑的故事。那是

红军过雪山草地时，红一团一营

有一个班的战士因遭遇瘴气而牺

牲了，团参谋长胡发坚向团长杨

得志报告后，杨得志悲痛地说：

“每位同志的坟前能做个标记吗？

最好把他们的姓名、籍贯和所在

单位都写上。”胡发坚说：“把他们

的军帽都放上了，战士们还采了

些野花，至于标记……”茫茫草

地，又能找到什么东西祭奠烈士

呢？杨得志沉吟之后说：“将他们

的拐棍刻上名字，立在墓前。”这

就是红军烈士的独特墓碑——由

团长和战士们一起立起来的一根

根细细的拐棍。

人类的血液里，天生就奔涌

着一股强大且不轻易屈服的力

量，纵使死亡也不能使之退却。

因此，有些人虽然离开了这个世

界，却永远地活在人们的心中。

为了建立新中国，为了全中国人

民的解放事业，有多少铁血儿女

义无反顾地投身革命，走向战

场。在枪林弹雨中，他们勇敢地

迎上去，任鲜血染红战衣，涌现

出多少像夏明翰那样“砍头不要

紧，只要主义真，杀了夏明翰，还

有后来人”的共产主义战士。他

们用血肉铸成了我们新的长城，

留下一片对人民、对革命的耿耿

丹心。

我轻轻地挪动着脚步，生怕

脚步声惊扰了忠魂的宁静。

走出陵园，清风徐徐，英雄们

的故事如轻语般仍在耳边萦绕。

屹立在烈士陵园广场上的那座名

为“铁血丹心”的红军雕塑，向后

人动情地诉说着那段铁血峥嵘的

岁月。

我的乳名，
镌刻在故乡的额头
（组诗）

尚庆海（河南）

●我的乳名

我的乳名

镌刻在故乡的额头

每次回故乡

都能看到

故乡的风知道

故乡的雨知道

故乡的星星和月亮知道

到故乡转一转

我那带着泥土味的乳名

被一声声唤起

我的一颗心

瞬间也融进故乡的泥土里

柔软到只能匍匐着前行

一寸寸

向时光深处渗透

牢牢地抓紧故乡的脉络

像植物的根须

不肯松开

●故乡的灯火

在异乡眺望

故乡的灯火

那灯火像皎洁的月光

洒满眼前

我借故乡的灯火

在心里点一盏灯

它照亮我前行的路

温暖着我漂泊的心灵

每隔一段时间

故乡的灯火

就将我的心炙烤得滚烫

我知道

那是我想念故乡了

●只有故乡记得我的乳名

只有故乡

记得我的乳名

也只有故乡

能够养活我的乳名

我的乳名离开故乡

就被藏了起来

终日不见阳光

呼吸艰难

我一个人的时候

用故乡的方言

轻轻地呼喊自己的乳名

我怕时间太久了

我的乳名会孤独地死去

死在异乡

死在一个

没有人知道它的地方

●每一次站在故乡的面前

每一次站在故乡的面前

我都像个孩子

攥紧故乡的衣襟

不肯松手

故乡一次次抚摸我的头

轻轻掸落我心灵上的尘埃

把我拥在怀里

嗅着故乡熟悉的味道

我酣然入睡

梦里

我一次次笑着哭醒

又哭着笑醒

故乡轻轻地哼着催眠曲

送给我一个灿烂的黎明

●离开是为了下一次回来

离开您

我不哭泣

虽然我的心底早已潮湿

虽然我的眼泪就要决堤

挥挥手

故作轻松的样子

我多想亲吻一下您的额头

带走您所有的牵挂和忧愁

每一次离开

都是为了下一次回来

相逢，太短暂

相思，太难捱

故乡的村口有一棵高大的老槐

树，枝干挺拔，腰身粗壮得需要两个

成人伸长手臂才能合围。若问及老树

的年龄，即便是村里那些上了年岁的

老人，也一时半会儿说不清。反正打

我记事时起，这棵老槐树就一直存

在，按照时令发芽长叶、开花结果，每

每到了冬季，它便抖落四季风尘，以

不变的姿势立于村口，静默地向村外

张望着……

我家的老屋就位于这棵老槐树

的身后，在几十年如一日地朝夕相处

之中，年迈的父亲渐渐成为了它最忠

实的守候者。不论晨昏冬夏，闲暇时，

父亲总会约上村中的几位老者，来到

老槐树下唠家常，有时也会打打牌、

下下棋。有时候，聊着聊着，几个一把

年纪的人便如孩子般脸红脖子粗地

争论起来，直吵得树上休憩的鸟雀四

处离散。可用不了多长时间，他们却

又像忘记了那些争论一般，聚在一起

说笑个不停。

前年秋天，老家的柏油马路修好

了，由县城直抵家乡的长途大客车从

村口路过，这棵老槐树被设置为一个

临时站点。每逢大客车到站之前，南

北二屯打算出行的人便会陆陆续续

地聚在树下，一边候车，一边叽叽喳

喳地说个没完。于是，老槐树下变得

热闹起来，春挡寒雨，夏洒浓荫，秋遮

炎日，冬蔽风雪。热心的老父亲还将

自家的两把旧椅子搬到了树下，专供

候车的人们使用。

自打老槐树成了长途大客车的

一个临时站点后，树下更成了父亲在

茶余饭后的一个固定去处。遇到有人

外出等车，不论熟识与否，他总是上

前聊上几句；若遇到有陌生的乘客下

车问路，他总是耐心地为行人指路，

有时还热情地将来人送至主人家的

门口。

月末，适逢父亲的 74岁寿辰，我

带着礼物回家乡看他。按照以往的惯

例，我事前并未打电话通知他，只为

他能少一些对我在路上的牵挂。但当

车子靠近村口时，我还是老远就看到

了他。年老的父亲，穿着刚入冬时我

买给他的那一件羽绒服，站在老槐树

下凝神地朝着车子开来的方向张望

着。见到我的一刹那，父亲显得很兴

奋，开心地将我迎进了家门。

由于时间的原因，我只能和父亲

团聚一个晚上，第二天一早便得匆匆

赶回，这已成了惯例。父亲懂我，提前

为我买好了豆浆和肉包，打点我吃过

早饭后，便喜滋滋地出门送我候车。

在老槐树下，趁着候车的空当，父亲

一遍遍地叮嘱我衣要多穿、饭要多

吃、注意身体等等。我发现，父亲的

“唠叨”里明显少了些鞭策我上进的

话，却多了诸如注意健康、保重身体

之 类 的 叮 咛 ，直 听 得 我 内 心 潮 湿

一片。

站点处候车的人陆续地多了起

来，天色也逐渐亮了起来，老槐树如

被唤醒了一般，周身多了些明媚的色

彩。我忽然意识到，这棵老槐树虽然

上了年纪，却看不到一点沧桑的痕

迹，如我的父亲一样，对于眼前每一

个崭新的日子都充满了希冀……

车子开来了，我上车坐定后与父

亲挥手道别。车窗外，一轮圆日正在

老槐树的枝杈间冉冉升起，几缕霞光

透下来，将父亲满是皱纹的脸映得红

红的。

穿着这一身服装，就是为了

体会一下炎帝部落延续的坚毅，

用睿智、冷漠的寒光告诉别人，我

也曾经是这里的主人。用黑白的

硬度诠释几千年的演绎，抚摸着

它们褪色的丰满、钢铁般的骨骼、

游刃有余的脉络、品尝它们血液

循环的矜持、快乐！用饥饿的灵魂

解剖那尘封的历史，寻求一种顺

其自然，让浮躁的心处事不惊。拿

起沉寂的话题，渲染一下曾经的

诺言。往日的虚荣不在，需要一跃

而起。

一幅画卷上的江湖，一杯酒

喝下也许能够化解远古武器的碰

撞，冤枉的呐喊不时地从春暖花

开的季节复苏，让秋寒沉默。一种

信任到背叛以至于分裂，过后的

团聚呼唤都是海市蜃楼。再阴暗

的角落，在艺术家的眼里都是奇

光异彩，可有谁愿意用“脏”描绘

人生，可有谁愿意使用浑浊去启

动新的世界？

远去的风，总在不同区域激

情着短暂的喜悦，浪漫满屋的月

下之情，有谁细细品尝，谈出自

私的肺腑之言？透支过的灵魂总

是那样的软弱无力，酝酿好的爱

恨情仇秘方，煎熬着良知冷漠的

胸怀。褪色的梦逐步苏醒，握不

住的画笔开始颤抖，滴落的色彩

不再辉煌。《男人的酒》那是血肉

写成的雕塑，《一只会说话的耳

朵》才是自己的归属，《水磨古镇

的小芳》呼唤着海市蜃楼，《想着

想着就醉了》是欲望腾飞中的

幸福！

骨子里的高傲从《尊严》开

始，跌落的黄昏由《夜归的人》真

实记载！《暮色下的三岔湖》偶尔

会风动起涟漪，只有那《黑夜》的

厚重才能沉淀曾经的飞扬。只能

用《黑旋风》再一次卷起尘土，让

风沙弥漫整个征途。现在画得像

与不像已经不重要，重要的是心

还在跳动，可以泛滥起未冻结的

画面。《丢失的灵感》不需要复制，

粘贴不了的过去就让它成为历史

吧，让自己的沧桑启迪一下懵懂

的快乐！

现在的空也不空，实也不实。

不要再问我我是谁，我就是那空

中漂浮的雾霾，更是土地形成的

功臣。一首《搬家》的诗歌让人开

始冷静，箭与靶心的距离已经

靠近。

怎样写好杂文？这是我们要

在实践中不断摸索，干中学，学中

干，才能解决的问题。谈及杂文写

作，我只强调一点，那就是：杂文

贵“我”。

杂文是机智的文学，更是真

性情的识见文学。杂文与“我”密

不可分。“我”的底气越足，个性、

文采和劲道越能得以彰显，文章

有了品相和嚼头，可读性才能真

正地落实到读者的心里。

杂文贵“我”，贵就贵在有自

己的思想，自己的心得，自己的

识见。胆识胆识，最后得靠“识”

来垫底和支撑。总坐“转运站”，

甘当“二传手”，到头来只是个思

想上的“二道贩子”。写杂文，呈

灼见，起码得有一些干货，要有

撞击心灵的思想火花，要有不同

于别人的思考和追问，一言以蔽

之，得有一点儿自己的“知识产

权”。嚼别人的馍没味道，从头到

尾 见 不 到 那 个“ 我 ”字 ，文 笔 再

妙，也难写出鲜活的杂文来 。写

杂文，思想第一，识见第一。吞吞

吐吐，藏着掖着，不要写杂文；王

顾左右而言他，言不及义，不要

写杂文；随风移影，人云亦云，更

不要沾杂文 。写杂文，最好能如

梁衡所言：再广再杂，终有一收，

全收入思想的炉火之中，精心冶

炼 。射一束亮光，照射常人不注

意的窄缝、暗角；挥一把利剑，挑

开面纱、遮布。揽千杂于纸上，凝

一 思 于 笔 端 ，洞 若 观 火 ，振 聋

发聩。

“文章最忌随人后”。写杂文

若没有自己的“技术含量”，很难

走出“随人后”的俗套。引人的妙

思、新颖的角度、独特的表述、鲜

活的语言、灵动的文采、智慧的点

化 ……“ 我 ”的 风 韵 让 人 爽 目 ，

“我”的神采让人折服。杂文是最

能彰显和反映个性的一种文学样

式，“我”字即风格——从这个意

义上来说，无“我”，便没有真正意

义上的杂文。杂文贵“我”，这“我”

既是骨气的我，锐气的我，更是坦

诚的我，自省的我。

杂文是什么？它是勇者的呐

喊，它是良知的思辨，它是厉色

的棒喝，它是善意的规劝 。杂抒

于笺，它是真切、现实、机智的表

达；言之于众，它是平实、理性、

多彩的呈现 。杂文不是诵诗，也

不 是 礼 赞 ；不 是 朝 茶 晚 酒 的 玄

谈，更不是午休夜娱的花边 。杂

文最喜肺腑言，善把是非断 。有

骨有节，有义有胆，杂文常与民

生伴……
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