
版4

主管主办主管主办：：四川党建期刊集团四川党建期刊集团 社址社址：：成都市青羊区敬业路成都市青羊区敬业路108108号号TT区区22栋栋88楼楼 电话电话：：办公室办公室（（028028））8064046680640466传真传真 通联发通联发行行部部（（028028））8064046880640468 记者部记者部（（028028））8064045580640455 编辑部编辑部（（028028））8064047080640470 事业发展部事业发展部（（028028））8064047380640473 邮编邮编：：610091610091 精神文明报社照排精神文明报社照排 四川工人日报印刷厂印四川工人日报印刷厂印（（地址地址：：成都市一环路东三段成都市一环路东三段3131号号））

编辑：陈早先

2020年12月4日文艺副刊

也许错过了才更懂得珍惜。因

为疫情，今年的春天被一个口罩关

在了门外，对冬天，我就多了一份贪

婪，每次下乡总忍不住到田埂上走

走，一任眼神在地里逡巡。

乡村的日子很慢很慢，苍耳颜

色慢慢变深，尖利的刺寻找着可以

携带自己旅行的皮毛；橘子慢慢转

红，在人家屋顶挂成一个个诱人的

灯笼；幼竹慢慢褪去笋衣，开始与风

霜抗衡；莴笋、葱蒜慢慢熟了一茬又

一茬；春日送拢的鸡苗慢慢长大，公

鸡开始打鸣母鸡开始下蛋；那以前

气势汹汹的田园犬慢慢被火腿肠、

包子馒头收买；年前还搂在怀里的

孩子已经满地跑；天气慢慢冷、桑叶

慢慢落、草木慢慢枯……一切都如

此慢，慢得忘了菜花怎样变成菜荚，

荷花如何变成莲蓬、大豆何时变成

人家门前风干的豆腐干……

当一片平整的农田映入眼帘，

我有瞬间的恍惚。开展扶贫工作几

年来，对这片农田我应该是熟悉的，

已经忆不起这条田埂叠加了多少我

的脚印。随着季节的变化，农田也改

变着颜色。曾栽种过桑树、种过莲

藕，最多的是种油菜和水稻。往往是

收完水稻又种油菜，收了油菜又犁

田插秧，这地也就有了菜花与稻花

循环的香味。按照惯常的话，这片地

里的油菜应该有十厘米左右高了

吧。可今年不同，刚刚挖掉的桑树枝

顺着田埂摆了一圈，几位老人翻捡

着桑树根去掉里面白色的梗留下皮

背回家。老人告诉我，这交给药铺一

公斤可以卖五元左右。地边停放着

一辆铁牛，几个大婶左手提着小桶，

右手娴熟地抓起麦种朝四面撒去。

麦粒在空中划过一道道弧线，翻滚

着、跳跃着，纷纷扬扬落入地里，寻

找着一个个缝隙钻进去，与泥土的

黄融为了一体。而我的脑海始终定

格在一幅画面上：耕牛耙过，土地平

整，农人在地里拉起绳子，扬起锄头

沿着绳子打窝，一锄一窝，打完一行

再起一行，那行距窝距一如用尺子

丈量过。待窝打完再一前一后两人

分工合作，前面的人撒肥料，后面的

人撒麦种，撒完后再把锄头打横，推

拉之间便将麦种盖了起来。

看不见耕牛、看不见人拉绳、看

不见人打窝，我不由地停住了脚步，

在田埂上的一块石头上坐了下来。

撒完麦种后，几个大婶站上田埂，眉

眼含笑地望着面前的土地，铁牛开

动了起来，一阵机器的轰鸣后，麦种

全部盖上了泥土的被子，只等阳光

和雨露唤醒，钻出地面向这个世界

报到。短短一个小时不到，几亩地就

播种完毕，我一时专注一时走神，心

头的疑问也随着土地回归平静而

释然。

突然，一个大婶再次扬起了手，

抓起一把麦子朝土里撒去。这是什

么情况？我拍拍坐得发凉的屁股，走

了过去。“大婶，已经种完了您为什

么还要再撒一把种子？是担心刚才

撒得不均匀吗？”“哈哈，不是，你看

那里——”顺着大婶所指之处看过

去，几株落光了叶子的树上，一群白

鹭如一串串音符停歇在上面。“天气

冷了，白鹭找吃的越来越难，多撒一

把麦子，一方面它们也可以饱餐一

顿，另一方面免得它们翻下面的种

子。”大婶一面说，一面又扬起了抓

有麦粒的手。我恍然大悟，一丝暖流

从心头涌过，连刚才感觉割脸的寒

风也变得温柔起来。

多撒一把麦子，给白鹭留点口

粮，我仿佛看见了来年春天，绿油油

的麦田里，一群白鹭翔集的绝美画

面。转身离开，耳畔有鸟鸣传来，不

用转身，我也知道，那是白鹭在一面

啄食一面向农人致谢。虽然错过春

天，可这个冬天并不寒冷。

待到来年春天时
唐雅冰（四川）

葳蕤与峥嵘 刘期荣（四川）摄

初冬，一个还不算感伤的季

节。行走在冬日的乡村野径，你时

不时会和一丛丛散发着微苦清香

的野菊花不期而遇，从满目衰败的

枯草丛里冷不丁冒出的一抹暖融

融的金黄，让你不由得眼前一亮，

怦然心动。

那些恣意生长在坡坡岭岭、沟

沟沿沿上的野菊花，静默地站在秋

与冬的结合部，擎着一盏盏金黄的

灯，照亮了乡村山野的冷寂瑟缩，

让肃杀的冬日少了些寂然之气，多

了份浓郁热烈。

这满山满坡的野菊花，是初

冬时节众花的坚守者，它虽然没

有牡丹的富贵，也没有桃花的艳

丽，但它却有着朴实无华的品格。

肃杀的严冬，百花衰败，万物凋

零，此时野菊花凌霜怒放，以从容

淡定的气质，装扮着茫茫的原野。

荒莽大地因为有了它的存在，平

添了许多的生机和暖意，花瓣是

那种显目的土黄，带着一种大地

的颜色，让人亲近；茎上的片片叶

子，是那种生机勃勃的绿色，让人

想起春天的葱茏，心头不由地就

会升起一阵温暖。如果把牡丹比

作花中之王，那么野菊花不过是

守候在花中王国里的一个小卫

士。寒风来了，它们挺直身子，手

拉手，肩并肩，让寒风绕道走远；

冷雨来了，它们撑开伞柄，让透骨

的寒意泄入荒野；霜降了，它们一

边活动着手脚，一边快乐地拿着

白霜洗身子洗脸，让白霜成为了

美化它们面容的化妆品。

野菊花在荒凉的枯草丛中灿烂

的开放着，带着特有的芬芳。它的

香气不是那种久了让人腻烦的香

甜味，它的芬芳质朴而天然，浓郁

的香气中带着微微的苦味，但她为

这个季节抹上了一层金黄的暖暖

色调，闻着这种花香，一种“淡泊明

志，宁静致远”的感觉便会在我的

脑海中浮现。当陶渊明挥笔写下

“采菊东篱下，悠然见南山”时，也

许他正在饱受着物质上的贫乏、精

神上的困顿，但野菊花以独特的气

质给了这个伟大诗人温暖的慰藉，

让他暂时从柴米油盐的困顿狼狈

中解脱出来。

望着眼前漫山遍野怒放的野

菊花，嗅着它所散发出来的馨香，

我们一家三口不禁俯下身子采摘

起来。回到家里，拿来花瓶，放点

淡盐水，一簇簇野菊花就盛开在

了家中阳台上、居室里，它成了冬

日里我们家中一道亮丽的风景。

高兴时看它，就像是看到了一个

个顽皮的孩子，仰着童真无邪的

笑脸，感觉是那么亲切和谐；郁闷

时看它，就像是看到了满天的星

斗，眨着亮晶晶的眼睛，感觉一下

子就变得轻松自在起来，心儿也

不由得被野菊花那种超然的气质

所折服。

野菊虽然不妖娆夺目，却有着

独有的气质。宋代诗人盛璲在《朱

元晦过访》中写道：“苍松翠竹映斜

晖，野菊花开过客稀。叶底黄虫作

寒茧，雨余蝴蝶满园飞。”

野菊，犹如农家女子般平凡、

结实而美丽。我不擅种植花卉，却

不妨碍对花草的喜爱。既能装点生

活，又可过足花草瘾，野菊花于我，

最适合不过了。

当晴空之上，一排排振翅高飞

的秋雁，消逝在诗人惆怅的诗行，

再也找不到一片遗失的羽毛；当远

山的影子洗尽铅华，终于模糊成一

张发黄的宣纸；当那些擎着白色小

伞的精灵，一片，又一片，缓缓飘落

在广袤的大地上，季节的手悄悄翻

开冬素雅的册页，大自然给我们带

来了新的福祉和馈赠——冬日

之美！

冬日之美，在静享暖阳。瑟瑟

冬日，最珍贵的莫过于一轮暖阳。

当冬日里的一缕阳光和蔼可亲地

出现在人们的视线之中，除了给人

躯体上的温暖，更多的是给人心灵

上的一种慰藉。“杲杲冬日出，照我

屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤。

初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百

骸畅，中适一念无。旷然忘所在，心

与虚空俱。”暖阳之下，一人一椅，

闭目而坐，任由阳光温暖的手触摸

身体的每一个神经末梢，寒气消

退，毛孔舒张，僵化的骨节有了生

机和活力，心似乎也酥软了，想一

想那些美好的事物，愉悦而惬意！

冬日之美，在围炉夜话。当黄

昏一点点降临，夕阳把远山勾勒成

一幅沉重的剪影，最后又藏匿于凝

滞的暮云里，而寒气终于越来越

浓，一场大雪似乎摇摇欲坠。于是，

燃一炉火，一家人围炉而坐，煮一

锅热气腾腾的美味，聊一聊今年的

收成；或者与茫茫人海中那个最懂

你的人，温一壶酒，执手相看，互诉

衷肠。

也许，只有冬夜里的这一炉火

才可以翻阅这一年漂泊他乡所有

的艰辛和愁肠深处的那些柔软。这

样的夜晚，温馨而幸福。“晚来天欲

雪，能饮一杯无？”千百年前，在那

个炉火舔着酒壶的夜晚，那个叫刘

十九的人，他来了吗？想必，一定

是的。

冬日之美，在赏雪寻梅。期待

中的一场大雪终于姗姗而来，鹅毛

般的雪花纷纷扬扬下了三两天，人

鸟无声，大地苍茫，天地间仿佛就

只剩下了这空寂、朴素的白。推开

柴门，乘兴而行，只见玉山亘野，琼

林满道，如梦如幻。已自感叹造化

神奇、神鬼莫测，然而峰回路转，与

一树梅花撞了个满怀，倩影楚楚，

暗香浮动，欢喜之心顿生，身心舒

畅，其喜洋洋矣。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，

在一片苍茫的水面上，那个头戴斗

笠身披蓑衣静坐成一尊佛像的身

影，所等待的，不正是这冬日里一

场白茫茫的寒江雪么？

冬日之美，在读书写字。冬日

静好，泡一杯茶，焚一炉香，从书架

上抽出那本多日来一直想读却总

是抽不出时间读的书，轻轻拂去上

面的灰尘，展册翻页，怡然自得，忘

乎所以。读一本书，透过一片花瓣，

嗅一朵花的芬芳；读一本书，透过

一泓溪流，倾听大海的澎湃。或是

研墨展纸，凝神静气，临一通法帖；

兴之所至，抄几首小令。古人云“字

为心画”，又云“正书法，所以正人

心也”，写字的过程，其实就是脱胎

换骨的过程。学海无涯，书道漫漫，

汲翰墨之芳香，养浩然之正气，何

其快哉！

冬日之美，在从容，在悠闲，在

洁白，更在蓄势。从来没有一个季

节像冬天一样富有诗意和情怀。拥

抱冬天，感受冬天，品味冬天，享受

冬天。

冬日之美，无穷无尽，妙不

可言。

爷爷拿出他的麻窝子穿在

脚上，走在雪地里发出咯吱咯吱

的声响。

我 看 着 那 模 样 怪 怪 的 东

西，心里有些诧异。爷爷看到我

眼里的疑惑和好奇，耐心地告

诉我：你别看这麻窝子的模样

不好看，以前贫瘠的岁月里，可

就是靠着这双麻窝子，我才能

在寒冷的冬天挑着担子往返在

城市和乡村之间。在那闹饥荒

的年代，方圆十里八乡不知道

饿死了多少人，咱们村里的人

就因为有了这麻窝子，在寒冬

腊月大雪纷飞的时候，还能出

去做些短工贴补家用……

听罢爷爷的话，我似懂非

懂地看着爷爷，有些不以为然。

爷爷见我这表情，无奈地叹了

一口气说：“孩子，你们这一代

人生活条件真是太好了，吃不

愁，穿不愁，还能安心地去上

学。你哪里能想象到困难时期

的生活，有的人家连一套棉衣

都没有；有的人家做好饭后干

脆就把锅拿掉，蹲在灶边围着

灶膛取暖；还有的人家，一家子

就只有一双棉鞋，只有出去办

事的那个人才能穿。如今生活

在蜜罐里的你，怎么能体会到

当年麻窝子的重要性！”

麻窝子其实就是用麻绳编

的 草 鞋 ，它 的 形 状 像 鸟 窝 一

样，但是做工却极其复杂。尤

其是鞋底，是用木头做成的，

木头鞋底的边上要匀称地钻满

小孔，从小孔里勾起来纬线，

再往上面就像编筐一样交叉编

织。做成成品后的鞋帮密密麻

麻非常严实，保暖性也很强。

有的人为了能让麻窝子穿的时

间更久一点，还用桐油在外面

刷了一层。

麻窝子不适合在雨天穿，

它不防水，如果被雨水浸透，就

会变得非常沉重，也容易坏。爷

爷都是在下大雪的时候才拿出

来穿，有时候怕渗水，爷爷还事

先在脚上裹一层塑料布。有一

次，下雪的时候，我趁爷爷不注

意，拿过麻窝子就套在脚上，但

刚跑出院子就跑不动了。我气

喘吁吁地挪回屋里对爷爷说：

“爷爷，这麻窝子一点儿都不

好，里面也不暖和，还刺脚，我

的脚都扎痛了。”

晚上洗脚的时候，爷爷说：

“你看看我的脚。”那是怎样的一

双脚啊，脚掌上长满老茧，整个

脚上的皮肤就像老树皮一样厚

实粗糙。难怪爷爷夏天总是光着

脚，难怪爷爷穿着麻窝子可以挑

着担子徒步几十里。

爷爷去世的时候，我们按照

老家的习俗，把他的麻窝子连同

他的旧衣裳都拿到村口烧了。麻

窝子，随着爷爷离我们远去。

一到冬日，总会让我想起故乡

的火塘。火熊熊燃烧，木柴噼啪作

响，火光里映出人脸。人们三三两

两，或蹲或坐，围在一起，畅聊农事

和心情。

冬日，农人的生活慢下来，火

塘边的休闲是极大的享受，无论精

神上还是物质上。所聊内容不过是

家长里短和各类道听途说，如果有

人出了远门回来，那他就变成了火

塘边的大明星。他带回的各类新

闻、轶事，无论真假，大家都爱听。

这个人在火塘边坐着，火光映着他

的脸。他不负众望，将他的所见所

闻，讲得有声有色，间或还比比划

划。大家听得津津有味，张大了嘴

巴，瞪圆了眼睛，甚至听到伤心处

掉下泪来，嗟叹不已……冬日，就

在这火塘边，轻松又暖融融的，大

家都觉得走不开。

火塘可以烧烤。孩子们拿来红

薯、芋头，焐在火塘的柴灰里，把糍粑

串在小竹签上烤。火塘里的柴烧得噼

啪作响，火光映照着孩子们的小馋

脸。不一会儿，香气扑鼻，糍粑最先烤

好了。孩子们从快要燃着的竹签上拿

下糍粑，真烫手，咬一口，香、酥、糯，

真好吃。他们你一块我一口，好不开

心。有时候，大人们晚饭也在火塘里

做了。火塘里架一口铁锅，铁锅里炖

一锅白菜，放上几片腊肉，锅子里

冒出白气，香气简直要把锅盖掀开

了。此时如果先前来烤火的乡人里

还有未走的，火塘边的小几子上，便

会多出他的碗筷来。老酒斟上二两，

哥俩喝个痛快。小孩子们高兴地跑

来跑去，大人们喝茶、抽着自己种的

烟叶……火塘就这样滋养着人们。

我已多年没回故乡。冬日里，

故乡的火塘却时时萦绕在我心怀。

前年腊月间，因为公干，我总算回

了趟故乡。

故乡的山河、田园如旧，只是

原先的木瓦房，全都变成了漂亮整

齐的水泥楼房。我一家一家地看，

却看不到一家烧着火塘、烤着火

的。我感到失望和沮丧，是啊，人们

现在生活好了，已经不再围着火塘

交流信息，也不再依靠火塘烧烤。

日子，过得好快！离别的日子

又来到。挥一挥手，故乡的火塘，我

也在向它作别。

野菊花开过客稀
陆明华（广西）

冬日忆火塘
吴小英（上海）

爷
爷
的
麻
窝
子

黄
廷
付
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安
徽
）

冬
日
之
美

刘
贵
锋
（
甘
肃
）
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