

让农家书屋『动』起来

贺成（贵州）

随着社会不断发展，人们在物质生活水平提高后，也不断重视起精神生活来。目前，很多农村有了农家书屋。只可惜，很多农家书屋处于“静”的状态，还需要及时“动”起来。

乡村振兴，文化建设要先行。依托农家书屋建设，在基层农民朋友中传播知识、提气聚力，对农村精神文明建设和“志智双扶”助力脱贫攻坚，都具有积极的促进作用。但是，农家书屋到底只是基础设施，要真正让其“动”起来，看得到农民朋友读书的身影，听得到农民朋友读书的声音，农家书屋才算是实施乡村振兴战略在文化领域的重要载体，才可能真正意义上成为农民朋友的“文化充电站”，也才算是打通了文化服务的“最后一公里”。

首先，要让农家书屋的书“多”起来。从当前看，一些地方农家书屋虽然建起来了，但走进去还是空荡荡的，书籍不仅总数很少，而且很陈旧，无法吸引农民朋友前去借阅。

其次，要让农家书屋的书“专”起来。一些地方的农家书屋，依靠各类捐赠，书籍总数倒是不少，但却没有摆放好，显得很杂乱，甚至还有一些“躺”在纸箱里。能够结合农民自身文化特征，以及发展现代科技农业的书籍更是难觅踪影。

第三，要把功夫下在农家书屋之外。比如，以农家书屋为引领，或者为载体，多组织农民朋友读书，策划出一些让农民朋友感兴趣的读书会、阅读比赛，让丰富多彩的活动为农家书屋增加人气，培养起农民读书的好习惯。

此外，要让书精准走出去。针对部分农民朋友前期还没有阅读的习惯，在建农家书屋时，不妨设置专门的管理人员，有针对性地开展“送书上门”赠读活动，精准地走入农民朋友家中，并做好“跟读”服务，对阅读兴趣浓、效果好的“书虫”进行造册登记、公布表彰，再邀请他们来给农民朋友分享读书经历、心得、受益情况。

冬季里，农民朋友都闲了起来，此时也是农民朋友最佳的阅读时节。在这个时候举办丰富多彩的阅读活动，既满足了农民朋友的精神文化需求，又丰富了他们的冬闲生活。只要不失时机帮助农民朋友养成阅读习惯，就可以有效推进全民阅读，提高阅读指数，为乡村振兴奠定坚实的基础。

杂言漫谈



母亲的腊八饭

高黎杰（山西）

腊八饭是母亲的骄傲
用来、面、豆、菠菜、豆腐
调出腊八的风味
在我的味觉深处儲存
总在一天溜出来

腊八饭是母亲的骄傲
用满屋的独特香味
带来一桌的欢乐
热气腾腾中的微笑
悄悄爬上慈祥的脸庞

腊八饭是母亲的希望
一双布满皱纹的手
已伸进越来越浓的年味
丰盛的年夜饭开始酝酿
幸福的日子已经开启

腊八饭是母亲的智慧
把五味合成一味
让我学会在人生路上
从简单中寻找丰富
又从丰富中寻找简单

守望春天

陈敏（四川）

这个冬天少雨少雪
但我的心却异常寒冷
目睹过黑色的病毒肆虐千里
蔓延了城市和村庄
玷污了皎洁月光
阻碍了团圆欢聚

来不及呼喊来不及悲痛
眼中的泪光显露着疼痛
一袭袭白衣似雪的战袍
逆风而行，拼死搏杀
为我们把恐惧和狞笑阻挡

而我远在他乡
一边与『疫』对峙
一边守望生命与黎明
盘算着故乡花开的日子
等待着响起久违的鸟鸣
一刹那，无数的街灯亮了
自由和新鲜的空气翩然而至
期待在春天暖暖的风里
我再次沉醉

漫天雪花

晓静

人心肠，解人离殇，撼人心房，勾人眼光。

雪意，漫天无际，下得那么深沉，下得那么执着，下得那么纯洁，染白了万缕青丝，消磨了千顷寂寞，覆盖了百里扬尘。在这样美好的空间里，会让人产生种种遐想，好像这雪是带着某种使命，突然来到人间似的。在成都，这个人口众多，又位于秦岭—淮河以南的东部季风区商业化的大城市，想要看到真正的雨雪其劳太难太难。但成都人稀罕雨雪雾雾，“落雪临风不厌看”也就不足为怪。这场晶莹剔透的雪更让人欣赏到“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”的景色，怎不叫人开眉展眼？

蓉城冬雪，洒落大地，冷寒浸天，又不露痕迹。小雪花们

纷纷扬扬飘落下来，落在屋顶上，落在树叶上，落在路面上，把繁华的成都点缀得更美了，更纯洁了，更晶莹了！它是冬天的美丽，冬天的意象，冬天的精灵，叫人难以忘记！雪，让人们体会着宁静的滋味，获得了天人合一、与天地同在的美妙感觉。吟着风随山形雪随意，感叹寒绕树冠披冰晶，暮想山空碧水空流，任凭思绪走远，心亦随之涤净。

寒冻之夜，友朋来访，“倚杖无时夜敲门”，大喜过望，不亦乐乎。一群人，性相近，味相投，情谊深。谈笑有鸿儒，往来无白丁，围炉相忆畅快事，万事休提，不在乎有酒没酒。诗书重读，疏怀淡淡，句妙多容隔岁酬；研浓墨，鸾翔凤翥，挥毫描丹青；棋玄不

素心蜡梅凌寒开

钱声广（四川）

花”。这些吟诵千年的经典辞章，成就了梅花广为传颂的文学艺术形象。

我国有着悠久的梅花栽培历史，蜡梅则以河南省许昌市鄆陵县为甚，有“鄆陵蜡梅冠天下”之美誉。我未曾去过鄆陵，《一剪梅》曲中“雪花飘飘，北风萧萧，天地一片苍茫，一剪寒梅，傲立雪中”的景致是万难欣赏到的。

说到寒梅，多数人想到的皆是红梅而非蜡梅。试想，千里冰封，万里雪飘，惟余莽莽的苍茫大地上，艳丽红梅与皎洁冰雪相映成趣；在这一片银装素裹里，土黄色的蜡梅确实就显得略逊一筹了。梅雪之恋恰合诗人、画家“梅花意象”之情趣。如，唐朝齐己的“前村深雪里，昨夜一枝开”；宋朝李清照的“雪里已知春信至。寒梅点缀琼枝赋”；明朝道源的“万树寒无色，南枝独有

爱，仅种属不同而已。红梅为蔷薇科杏属，是文人墨客笔下“写意”的报春“君子”；蜡梅为蜡梅科蜡梅属，是摄影师镜头里的傲雪“高士”。两种梅花，虽不同种属，但志向一致，各有傲雪精神，各美其美，深受人们的喜爱。

每年入冬后，只要得空，我都会去市里一些公园观赏蜡梅。有时我也会驻足于院子里的蜡梅树前，痴痴地捕捉那枝头上蜡梅绽放的过程。起初，只见那些枯叶浓密的枝条间，有些星星点点的灰青色花骨朵儿，在寒风中一天天地向外膨胀。当你稍不注意，两天后，你再瞅时，花骨朵儿已悄然地撑开了。蜡梅的花朵大多是张口朝下开的，呈金钟倒挂式，花型较红梅要小，且仅半开，花瓣润滑透明，犹如琥珀雕琢而成，素心高洁，清标雅韵，缕缕清香弥

漫在寒风中，沁人心脾。

万物皆有灵。当我望着那些开满枝头的蜡梅花，就会想到它们以奇异的物感形态向人类传递着大自然变化的信息，它们的精神、姿态、神情、品格让人触动、令人欣赏，使人肃然伫立，禅意顿生，总能让人眼前一亮而后豁然开朗。古往今来，有多少精彩诗篇，甚至是深刻哲思，往往都是从对植物的某种感悟中产生的。郑板桥的那副名联：“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花”，就是对竹和梅高贵品质的精确提炼。

一花一世界。每一种花都有自己的花季。红梅以惊蛰为候，“春欲归而梅先知”，它是春的信使。蜡梅，则是以冬至为信，花期贯穿整个腊月，以其不畏严寒、勇斗风霜的坚韧品格，让身处严冬中的人们看到了温暖的希望。



大寒过后，天气愈加寒冷，雪簌簌而下，空气清冽，一点点展露出深冬的风骨。

没有哪一个季节像冬天这样静寂沉稳，也没有哪一个季节像冬天这样坦坦荡荡。深冬时节，当万物褪去了缤纷色彩，尘世间的赤橙黄绿青蓝紫都已渐渐谢幕，这时候，事物的面貌不动声色地传递出一种清冷的写照。

这个季节的世界变得简单了，所有的繁复都归于平淡，天地间一派寒意，悄无声息地透着深邃而又独特的气韵。

喜欢深冬，很大程度上是被这种繁华脱尽后，生命展现出的纯粹与真实所吸引。事实上，人生何尝不是如此，历经三季轮回，一旦迈入深冬，便能更清楚地看见生活的本质，看见自己本来的面貌。

除此之外，深冬的辽远、开阔、一望无垠，同样荡漾着我的心灵。天寒地冻，大雪纷飞，放眼望去，天地间白茫茫一片，这空旷，这广袤，这萧瑟，这虚无，似乎透着悲凉。可是悲凉不是悲伤，不是沮丧，展现出的是一种壮丽的悲怆之美！因为这是大地铅华洗尽的一种表白，是万物复苏前生命力的积蓄，有着别样动人的激越和魅惑。

常常有人抱怨深冬的严寒和冷酷，殊不知正是因为有了深冬的严寒，人们才能体会到春风的温暖。在人生的旅途中，也只有经历了深冬般的寒冷和严酷，才会有收获的喜悦和幸福的瞬间。

深冬不是衰亡，更不是生命的终止。所谓的千山鸟飞绝，万径人踪灭，只是深冬的一个表象。深冬只是暂时收藏了色彩，给万物留出休养生息的间隙，能够与自己对视，与光阴对视，在苍凉和悲凉中深思，觉醒。在冷静的思考中展望未来，憧憬新生——要知道，深冬过去，春天，总会到来。

正因为如此，深冬不仅有寒冷肃杀，更有冬春之交的蓬勃温情，蕴含着万物复苏的激荡。

记得有一年深冬，我在山间小住。在大雪纷飞中，我独自漫步在山间。天地沉寂，冬山悠远，满目萧条。万花纷谢，千树凋零后的深冬景象，静穆地展现出无与伦比的淡薄和不可思议的清远。然而，寒到极处，春天反而近了，即使天寒地冻，万物隐退，深冬的每一个角落却都隐藏着希望。残枝之上隐藏着对花朵的期待，枯草底下隐藏着对绿色的向往，鸟羽之间隐藏着对春天的渴盼……

雪越下越大，站在风雪中，我能清晰地感觉到，深冬正以一种隐秘的方式，在我身上悄然推移，生根发芽。透过片片雪花勾勒出的茫茫冬色，我再次凝望深冬，最后锁进眼帘的，是冬意里那一片冷峻萧然的景致，与万物一起，静静等待着即将来临的春天。