

雪域讲给世界的
脱贫故事

幸福歌声
传四方

雪域高原上的奋斗传奇
——评《幸福歌声传四方》
易国丹

千百年以来,贫困,一直是世界人民共同面对的一个亘古难题。“十三五”时期,我国以前所未有的力度和规模推进脱贫攻坚,力度之大、规模之广、成效之显著、影响之深远,前所未有、世所罕见,创造了人类减贫史上的奇迹。中国共产党,中国人民,为了取得脱贫攻坚这场战役的胜利,究竟做了什么?也许,在达真的这本《幸福歌声传四方》中可以找到部分答案。

达真是一位土生土长的甘孜藏族作家。为了完成这部作品,达真耗费近两年的时间,深入走访调查了甘孜州的18个贫困县(市),将这18个县(市)的脱贫策略、过程、结果融入到一个又一个生动的故事中,描绘出雪域高原上一幅宏伟壮阔的时代画卷。

全书主线由三个部分组成,自信篇、精准篇与福祉篇,对应的逻辑线分别是初心、使命、中国梦。从全国上下的援藏扶贫干部深入基层,走近贫困群众,再到建卡贫困户在党的帮助下走完艰辛的脱贫历程,最后受过帮

扶的年轻一代通过各种各样的教育之后,成长为祖国发展的有生力量,为自己的家乡建设添砖加瓦。整个扶贫的过程,不仅仅是消灭贫困、走向小康的过程,更是一个生生不息、不断发展的动态过程。

在第一部分中,一个个扶贫干部们带着“为人民服务”的初心,带着全面建成小康社会的使命,来到川西这片贫瘠的土地,给每一位当地人民带去通往光明未来的地图。但仅仅是这项工作的开展,就已经充满了困难险阻。暂不提高原恶劣的气候、简陋的生活条件,巨大的文化隔阂使最基本的交流都成为困难。第一书记、援藏工作队队员郭开春、县扶贫局局长肖东红等人,用他们的行动交出了第一份答卷。一次又一次地深入基层,实地走访每一户扶贫对象,为村里年迈的老人添置衣物,喂饭聊天,帮助村民解决医保报销的问题……尽管语言不相通,但汉藏之间的情谊相通。干群之间的鱼水之情,便是破冰最好的钥匙。

在精准篇中,达真将关于甘

孜州18个地区的脱贫之路的18个故事娓娓道来。甘孜壮丽的山河、神秘迷人的传说为当地的旅游业发展插上了翅膀。丹巴、康定、稻城、色达……这些耳熟能详的旅游胜地,吸引着世界各地络绎不绝的游客前来打卡。丹巴老人更登拉布站在家门修好的岔路口感叹道:“好日子来了,我还想再活五百年。”老人发自内心的感慨,印证了精准扶贫工作的成功。

在福祉篇中,我们又看到了在扶贫政策下成长起来的新一代甘孜娃娃们的风采。乔秀,在“9+3”免费职业教育学校的帮助下完成了学业之后,在家人的鼓励之下回到了甘孜,成为了一名乡村扶贫书记。工作后不久,她就像曾经帮助过她的校长那样,帮助建卡贫困户呷花一家,从牛棚搬到了水电齐全的安居房中,并帮助其完成了思想观念上的转变。如乔秀一般,在“教育+扶贫”的模式下,越来越多的贫困地区孩子有机会接受到高等教育,走出大山。当受到教育的年轻一代成长起来之后,他们

回到家乡,用自己的知识和技术,引领着家乡在发展的道路上越走越远。扶贫工作经过这样的薪火相传,代际贫困才能被彻底阻断。由此可见,扶贫不能只扶“口袋”,更应扶“脑袋”。

作为一部报告文学作品,《幸福歌声传四方》无疑是成功的。这本书里没有漫无边际的夸夸其谈,没有空洞的颂歌,也没有冰冷的数字铺排,而是通过作者走访调查,由扶贫干部们亲身经历并讲述的一个个故事构成的,字里行间展示出干群之间、汉藏之间的深厚情谊。这些温暖而美好的中国故事里,有一代又一代中国共产党人不忘初心的坚持,也有中国人民自强不息、知耻而后勇的拼搏精神。

“那是一条神奇的天路,带我们走进人间天堂。青稞酒、酥油茶会更加香甜。幸福的歌声传遍四方。”在新时代,这条“天路”有了新的内涵。但不变的是,这条由中国共产党人铺就的“天路”,通往的依旧是“人间天堂”。《幸福歌声传四方》记录的,正是这条路上的温暖故事。

蔡志龙

读《国家风》有感

家风如炬,照亮人生

『以书养书』慰童年

汤云明

经常听见一些文人雅士说起“以文养文”,意思是通过写作稿费、书画润笔费、讲课费等获得收入;以用于进一步提升文学艺术方面的水平。

我从小酷爱读书,回想起30年的写作生涯,其实,在我10岁的时候,我就做着“以文养文”的事情了。

那时,文化资源匮乏,人们可读的书也不多,大人小孩都以读小人书为主。几乎每个家庭都会有一些小人书,我家也不例外。对于爱书的人,总会通过各种渠道积攒书籍,所以我家的书就越来越多。

除了零散的单本发行或只分为上下册的书以外,深受人们喜爱的就是成套的《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》四大名著,以及《岳飞传》《杨家将》《聊斋志异》《封神演义》等小人书,有的书一套就是五六十本之多,即使到新华书店也买不全,因而社会上很少有人能凑得齐全。

那个特殊年代,随意在街头摆个摊,放上几张小凳子,就可以出租小人书给过路人看,大多是2分钱看一本,时间不限,小县城至少有10多家人在做这个生意。在我五六年级的时候,家里的小人书已经有100多本了,我就想着能不能用这些书赚点钱,再去买新书。但仅是我家的这些

书,好像少了点,于是我就和周边的小伙伴商量,把他们家的书借给我去摆摊,等赚了钱就分给他们一些。这样一来,加上小伙伴的书,大约有150来本书,足够去摆个地摊了。

县城汽车客运站的候车室是个摆摊的好地方,在县城中心地带,人员流动大,而且已经有人在摆摊,有了读书的氛围。于是,每到星期日,我就把书装在一个大木箱里,用家里的轴承小车拉着去汽车客运站的候车室摆摊。

摊位很简单,把一张塑料布往地上一铺,将书按顺序平放在上面就行。这里不怕日晒雨淋,生意也还不错,通常,我一天可以挣到七八角钱。按当时书店小人书的价格,可以买好几本新书了。我按照约定分给借我书的小伙伴一点,剩下的钱一分都舍不得花,全部用在买新书了。这样一来,我的书就越来越多了。那时,要是哪个摊位的小人书数量多,特别是新书多的话,就会好租一些,收入也会提高,就这样,小小年纪的我,走上了“以书养书”的道路。

上了初中后,由于学习压力变大,还要做田地里的活计,再加上社会上文化读物逐渐增多,这个生意越来越不景气了,于是我就不再去摆摊了。那时,家里的小人书已经有200多本了。

后来,我把一部分小人书送给了比我年龄小的亲戚朋友。只在工厂夜校里学过不多汉字的母亲说,留下一点作纪念吧。就这样,剩下的 小人书就被母亲收了起来。一晃30多年过去了,我再也未见见过那些书。

如今,我已从一个热爱读书的少年,变成了经历风雨、年近50岁的作家。我通过写作获取的稿费,不但可以“以文养文”地买到各种想看的书籍,还可以用它来贴补一些家人的生活。

阅读与人生

读书好比串门儿

郭雪强

在女儿的语文教科书上,看到这样一句话:读书好比串门儿——隐身的串门儿。

可不是嘛,读一本书,就是去串门儿。是来到一个或陌生或曾经熟悉的空间,一个不同于现实生活的世界;是了解另一个人,另一群人;是和他们聊生活,聊学术,聊人生。

读一本新书,是串门儿。就像对门搬来了新邻居,常常怀着好奇心张望着,期望能聊上几句。终于,有一天,相视而笑,打了招呼,相互认识。读一本新书,我往往首先要打量一番封面、内页,粗略地看看目录、序言,以及后记。为什么书的名字这么简单?为何纸张的手感如此舒服?作者省略了序言,是不是不愿意多说什么,一切都让

读者自己去去看想去品?……

等到静下心来,一页一页地翻看,就像是听邻居一一介绍她的家,她布置家具的想法、她的喜好、她对现实生活的热爱以及对未来的憧憬。读一本新书,总是给人一个新奇的经验,未知的、默契的、碰撞的、舒服的、别扭的,糅合在一起的经验。

经典再读,是串门儿。就像是来到老朋友的家中,大家叙叙旧,聊聊近况,彼此感怀一番。对于经典,我是喜欢反复读的,也许一年后,也许五年后,既有不变的也有改变的,不变的是相同的价值观,改变的是各自的容颜。和老朋友重逢就是这么叫人纠结,既想知道对方过得好不好,又怕时间的划痕在各自的脸上过

于明显。读经典,串个门儿,正如“晚来天欲雪,能饮一杯无?”这是老朋友才懂的召唤,是期待和欣欣然。

说“读书好比串门儿”这句话的是杨绛先生,她还说,“要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者,不必事前打招呼求见,也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门,翻过几页就升堂入室;而且可以经常去,时刻去,如果不得要领,还可以不辞而别,或者另找高明,和他对质。”

串门儿,既是看人也是看社会,把生活的真相看得更透彻。把读书当作串门儿,就像和书的主人在洒满阳光的地板上,赤着脚,席地而坐,说着,喝着,听着,想着……那感觉,极妙!

旧字典里的温情时光

胡佑志

字典是一位不开口的老师,这句经典的名言代代流传。对现代人来说,想拥有一本字典,得来是易如反掌,但对于上世纪七十年代出生的我来说,在上小学时想拥有一本字典,却非常难。我的父亲是一个地地道道的农民,大字不识。对于家境困难、经济拮据的父母来说,要供我和大姐(二姐上学实属不易。但父亲尝够了没有知识的苦,所以无论家境怎样清贫,他都执意要让我们几姐妹上学。

记得上二年级那年,老师要求每个同学都买一本字典,说是遇到生僻字好查找一下。我把老师的要求告诉了父亲,可是一连几天字典都无影无踪,我只好找别的同学借字典来完成作业。班上大部分同学都有字典,渐渐地,没有字典的苦恼就伴随我而来。课堂上,字典派上了用场;而我只有干瞪眼,咬笔杆子发呆;要求回家查字典的作业我也难以完成。回到家后,我就将书包甩在一边,扬言不去读书了。父母见状,问我咋了,我边哭边说:“你们不给我买字典,我咋个查字嘛?”父亲呆愣在那儿,一时语塞。母

亲安慰我说:“别哭了,等星期天,你就和你父亲一起去买!”

终于盼来了星期天,父亲将木柴劈成长短一致的木块,然后打捆,挑到街上去卖,我跟在父亲身后。父亲来到集镇上,将木材卖了,拿着手中的五角钱和我一起来到了供销社。我指着字典,对父亲说:“就买这个”。一位阿姨将字典拿了过来,对父亲说:“八角五分一本。”只听见父亲说了一句,“咋这么贵啊,今天卖的钱还不够给娃买一本字典哩!”我抬起头,看见父亲左手从上衣口袋里摸出几张一角、五分和两分的纸币来。终于,我拥有了属于自己的一本心爱的字典。

有了字典,我每天都感觉神清气爽的,学习有了这“高端配置”,做起作业来也是如虎添翼。拼音查字法、部首查字法,我运用得滚瓜烂熟。记得当时农村有信件往来,有一天,邻居熊老伯拿来一封信,说是我上五年级了,叫我帮忙读给他听一下。我读着信,熊老伯聚精会神地听,念着念着,突然有一个字难住了我,我赶紧拿出字典,查出了那个字。站在一旁的父

亲和熊老伯欣慰地笑了,熊老伯还当着父亲的面直夸我。

成家后,爱读书看报的我,时常也会遇到不认识的字。那天和朋友一起逛街,见一小区门口打着横幅:“祝某某荏小朋友生日快乐!”我突然看到一个不认得的字,平常看惯了三个木,三个石、三个水的字,但这三个“土”的字可是难倒了我。问朋友,朋友也只是摇了摇头。我急忙回家翻出字典,一查才知读“zhuàng”。

字典成了我生活中不可或缺的朋友,它教会了我许多不认识的字。

不知不觉间,父亲买给我的这本字典已经陪伴了我三十多年。尽管损毁了几页,但我还是倍加珍爱。每当在读书写作中需要时,我就会拿出字典,抚摸着它,我就会想起父亲挑着一捆柴,与我走在那买字典的路上。

耕读人家

俗话说:国有国法,家有家规。家规就是家风的规范与传承。

近日拜读张建云的《中国家风》,让我深刻地领悟到,简洁深刻的家风蕴含着中华优秀传统文化的精髓,是社会主义核心价值观的生动载体。一个良好的家风决定了一个人、一个家庭的走向,继而对社会风气有着重要的引领作用,其强大的社会价值可见一斑。

这本书收录了当代百位名家的作品,从儒学、文学、历史、民俗等方面,对家风提出了各自的见解。一个家风故事读来令人思忖良多。正如著名作家李一鸣所说:“我们的家风是历史传承中融入我们血脉中的精华,是先祖精神审视下的家族风气,甚至是一种神秘的契约。它决定着每个人,每个家庭以至整个中华民族的精神气质和灵魂走向。”

家风如炬,照亮了整部中国历史。中国人自古有家国情怀,家风多以家训形式出现,如《朱子家训》中所说:“一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰。”它为当下提倡的“光盘行动”提供了理论依据。又如《颜氏家训》所说:“教妇初来,教儿婴孩。”好的家风,要从小抓起,养成良好的习惯。这些家训名言,无不展示了中国家风文化的悠久历史。

家风如炬,照亮了我的人生之路。小时候我常听爷爷念叨:受不了穷,立不得品;受不得屈,做不得事。再后来,父亲又告诫我:人穷志不穷。正是在他们的教诲下,我从小立下志向,靠着不屈的毅力,挺过了最初的艰难时光,一步一步接近自己的人生梦想。以前过年时,我们镇上教书先生的家门上会贴上“忠厚传家久,诗书继世长”的对联,当时不太懂其意。后来翻阅资料时,才知这句话出自苏轼所写的《三槐堂铭》。王祐一生清廉自守、家风淳朴,子孙后代中人才辈出,多有仁德贤能者。可见,家风对一个家族而言多么重要啊。

家风是在耳濡目染之间,长辈的言传身教之中,慢慢形成的一种生活态度。记得上初二时,班上有个同学买了一本学习辅导书,那本辅导书很好,我也很想有一本。我家那时家境困难,我知道找父母要钱来买不是很合情理,又想起母亲常说“求人不如求己”,于是我向同学借来辅导书,熬了几个不眠夜,把那本辅导书完整地抄了下来。

“求人不如求己”,我的母亲常常这样说,并且也是这样做的。她是山里人,不会干水田里的活儿,然而从插秧、割谷到堆稻,她样样从头学起,历尽艰辛。在母亲的影响下,我们兄妹几个自立自强,从不轻易给人添麻烦。“求人不如求己”已经成为深深烙印我们心灵深处的生活指南和人生信条,且必将代代传承。

家风如炬,照亮人生之路,让我走得更稳、更远。