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读 书

雪域高原上的奋斗传奇
——评《幸福歌声传四方》
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千百年来，贫困，一直是世
界人民共同面对的一个亘古难
题。“十三五”时期，我国以前所
未有的力度和规模推进脱贫攻
坚，力度之大、规模之广、成效之
显著、影响之深远，前所未有、世
所罕见，创造了人类减贫史上的
奇迹。中国共产党，中国人民，为
了取得脱贫攻坚这场战役的胜
利，究竟做了什么?也许，在达真
的这本《幸福歌声传四方》中可
以找到部分答案。

达真是一位土生土长的甘
孜藏族作家。为了完成这部作
品，达真耗费近两年的时间，深
入走访调查了甘孜州的18个贫
困县(市)，将这18个县(市)的脱
贫策略、过程、结果融入到一个
又一个生动的故事中，描绘出雪
域高原上一幅宏伟壮阔的时代
画卷。

全书主线由三个部分组成，
自信篇、精准篇与福祉篇，对应
的逻辑线分别是初心、使命、中
国梦。从全国上下的援藏扶贫干
部深入基层，走近贫困群众，再
到建卡贫困户在党的帮助下走
完艰辛的脱贫历程，最后受过帮

扶的年轻一代通过各种各样的
教育之后，成长为祖国发展的有
生力量，为自己的家乡建设添砖
加瓦。整个扶贫的过程，不仅仅
是消灭贫困、走向小康的过程，
更是一个生生不息、不断发展的
动态过程。

在第一部分中，一个个扶贫
干部们带着“为人民服务”的初
心，带着全面建成小康社会的使
命，来到川西这片贫瘠的土地，
给每一位当地人民带去通往光
明未来的地图。但仅仅是这项工
作的开展，就已经充满了困难险
阻。暂不提高原恶劣的气候、简
陋的生活条件，巨大的文化隔阂
使最基本的交流都成为困难。第
一书记、援藏工作队队员郭开
春、县扶贫局局长肖东红等人，
用他们的行动交出了第一份答
卷。一次又一次地深入基层，实
地走访每一户扶贫对象，为村里
年迈的老人添置衣物，喂饭聊
天，帮助村民解决医保报销的问
题……尽管语言不相通，但汉藏
之间的情谊相通。干群之间的鱼
水之情，便是破冰最好的钥匙。

在精准篇中，达真将关于甘

孜州18个地区的脱贫之路的18
个故事娓娓道来。甘孜壮丽的山
河、神秘迷人的传说为当地的旅
游业发展插上了翅膀。丹巴、康
定、稻城、色达……这些耳熟能
详的旅游胜地，吸引着世界各地
络绎不绝的游客前来打卡。丹巴
老人更登拉布站在家门修好的
岔路口感叹道：“好日子来了，我
还想再活五百年。”老人发自内
心的感慨，印证了精准扶贫工作
的成功。

在福祉篇中，我们又看到了
在扶贫政策下成长起来的新一
代甘孜娃娃们的风采。乔秀，在

“9+3”免费职业教育学校的帮
助下完成了学业之后，在家人的
鼓励之下回到了甘孜，成为了一
名乡村扶贫书记。工作后不久，
她就像曾经帮助过她的校长那
样，帮助建卡贫困户呷花一家，
从牛棚搬到了水电齐全的安居
房中，并帮助其完成了思想观念
上的转变。如乔秀一般，在“教
育+扶贫”的模式下，越来越多的
贫困地区孩子有机会接受到高
等教育，走出大山。当受到教育
的年轻一代成长起来之后，他们

回到家乡，用自己的知识和技
能，引领着家乡在发展的道路上
越走越远。扶贫工作经过这样的
薪火相传，代际贫困才能被彻底
阻断。由此可见，扶贫不能只扶

“口袋”，更应扶“脑袋”。
作为一部报告文学作品，

《幸福歌声传四方》无疑是成功
的。这本书里没有漫无边际的夸
夸其谈，没有空洞的颂歌，也没
有冰冷的数字铺排，而是通过作
者走访调查，由扶贫干部们亲身
经历并讲述的一个个故事构成
的，字里行间展示出干群之间、
汉藏之间的深厚情谊。这些温暖
而美好的中国故事里，有一代又
一代中国共产党人不忘初心的
坚持，也有中国人民自强不息、
知耻而后勇的拼搏精神。

“那是一条神奇的天路，带
我们走进人间天堂。青稞酒、酥
油茶会更加香甜。幸福的歌声传
遍四方。”在新时代，这条“天路”
有了新的内涵。但不变的是，这
条由中国共产党人铺就的“天
路”，通往的依旧是“人间天堂”。
《幸福歌声传四方》记录的，正是
这条路上的温暖故事。

俗话说：国有国法，家有家规。
家规就是家风的规范与传承。

近日拜读张建云的《中国家
风》，让我深刻地领悟到，简洁深
刻的家风蕴含着中华传统文化的
精髓，是社会主义核心价值观的
生动载体。一个良好的家风决定
了一个人、一个家庭的走向，继而
对社会风气有着重要的引领作
用，其强大的社会价值可见一斑。

这本书收录了当代百位名家
的作品，从儒学、文学、历史、民俗
等方面，对家风提出了各自的见
解，一个个家风故事读来令人思
忖良多。正如著名作家李一鸣所
说：“我们的家风是历史传承中融
入我们血脉中的精华，是先祖精
神审视下的家族风气，甚至是一
种神秘的契约。它决定着每个人，
每个家庭以至整个国家民族的精
神气质和灵魂走向。”

家风如炬，照亮了整部中国
历史。中国人自古有家国情怀，家
风多以家训形式出现，如《朱子家
训》中所说：“一粥一饭，当思来处
不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”
它为当下提倡的“光盘行动”提供
了理论依据。又如《颜氏家训》所
说：“教妇初来，教儿婴孩。”好的
家风，要从小抓起，养成良好的习
惯。这些家训名言，无不展示了中
国家风文化的悠久历史。

家风如炬，照亮了我的人生
之路。小时候我常听爷爷念叨：受
不了穷，立不得品；受不得屈，做
不得事。再后来，父亲又告诫我：
人穷志不穷。正是在他们的教诲
下，我从小立下志向，靠着不屈的
毅力，挺过了最初的艰难时光，一
步一步接近自己的人生梦想。以
前过年时，我们镇上教书先生的
家门上会贴上“忠厚传家久，诗书
继世长”的对联，当时不太懂其
意。后来翻阅资料时，才知这句话
出自苏轼所写的《三槐堂铭》。王
祐一生清廉自守、家风淳朴，子孙
后代中人才辈出，多有仁德贤能
者。可见，家风对一个家族而言多
么重要啊。

家风是在耳濡目染之间，长
辈的言传身教之中，慢慢形成的
一种生活态度。记得上初二时，班
上有个同学买了一本学习辅导
书，那本辅导书很好，我也很想有
一本。我家那时家境困难，我知道
找父母要钱来买不是很合情理，
又想起母亲常说“求人不如求
己”，于是我向同学借来辅导书，
熬了几个不眠夜，把那本辅导书
完整地抄了下来。

“求人不如求己”，我的母亲
常常这样说，并且也是这样做的。
她是山里人，不会干水田里的活
儿，然而从插秧、割谷到堆稻，她
样样从头学起，历尽艰辛。在母亲
的影响下，我们兄妹几个自立自
强，从不轻易给人添麻烦。“求人
不如求己”已经成为深深烙进我
们心灵深处的生活指南和人生信
条，且必将代代传承。

家风如炬，照亮人生之路，让
我走得更稳、更远。

在女儿的语文教科书上，
看到这样一句话：读书好比串
门儿——隐身的串门儿。

可不是嘛，读一本书，就是
去串门儿。是来到一个或陌生
或曾经熟悉的空间，一个不同
于现实生活的世界；是了解另
一个人，另一群人；是和他或他
们聊生活，聊学术，聊人生。

读一本新书，是串门儿。就
像对门搬来了新邻居，常常怀
着好奇心张望着，期望能聊上
几句。终于，有一天，相视而笑，
打了招呼，相互认识。读一本新
书，我往往首先要打量一番封
面、内页，粗略地看看目录、序
言，以及后记。为什么书的名字
这么简单？为何纸张的手感如
此舒服？作者省略了序言，是不
是不愿意多说什么，一切都让

读者自己去看去想去品？……
等到静下心来，一页一页地翻
看，就像是听邻居一一介绍她
的家，她布置家具的想法、她的
喜好、她对现实生活的热爱以
及对未来的憧憬。读一本新书，
总是给人一个新奇的体验，未
知的、默契的、碰撞的、舒服的、
别扭的，糅合在一起的体验。

经典再读，是串门儿。就
像是来到老朋友的家中，大家
叙叙旧，聊聊近况，彼此感怀
一番。对于经典，我是喜欢反
复读的，也许一年后，也许五
年后，既有不变的也有改变
的，不变的是相同的价值观，
改变的是各自的容颜。和老朋
友重逢就是这么叫人纠结，既
想知道对方过得好不好，又怕
时间的划痕在各自的脸上过

于明显。读经典，串个门儿，正
如“晚来天欲雪，能饮一杯
无？”这是老朋友才懂的召唤，
是期待和欣欣然。

说“读书好比串门儿”这句
话的是杨绛先生。她还说，“要参
见钦佩的老师或拜谒有名的学
者，不必事前打招呼求见，也不
怕搅扰主人。翻开书面就闯进大
门，翻过几页就升堂入室；而且
可以经常去，时刻去，如果不得
要领，还可以不辞而别，或者另
找高明，和他对质。”

串门儿，既是看人也是看
社会，把生活的真相看得更透
彻。把读书当作串门儿，就像
和书的主人在洒满阳光的地
板上，赤着脚，席地而坐，说
着，喝着，听着，想着……那感
觉，极妙！

经常听见一些文人雅士说起
“以文养文”，意思是通过写作稿
费、书画润笔费、讲课费等获得收
入，以用于进一步提升文学艺术
方面的水平。

我从小酷爱读书，回想起30
年的写作生涯，其实，在我10岁
的时候，我就做着“以文养文”的
事情了。

那时，文化资源匮乏，人们可
读的书也不多，大人小孩都以读小
人书为主。几乎每个家庭都会有一
些小人书，我家也不例外。对于爱
书的人，总会通过各种渠道积攒书
籍，所以我家的书就越来越多。

除了零散的单本发行或只分
为上下册的书以外，深受人们喜
爱的就是成套的《三国演义》《水
浒传》《西游记》《红楼梦》四大名
著，以及《岳飞传》《杨家将》《聊斋
志异》《封神演义》等小人书，有的
书一套就是五六十本之多，即使
到新华书店也买不全，因而社会
上很少有人能凑得齐全。

那个特殊年代，随意在街头
摆个摊，放上几张小凳子，就可
以出租小人书给过路人看，大多
是2分钱看一本，时间不限，小县
城至少有10多家人在做这个生
意。在我五六年级的时候，家里
的小人书已经有100多本了，我
就想着能不能用这些书赚点钱，
再去买新书。但仅是我家的这些

书，好像少了点，于是我就和周
边的小伙伴商量，把他们家的书
借给我去摆摊，等赚了钱就分给
他们一些。这样一来，加上小伙
伴的书，大约有150来本书，足够
去摆个地摊了。

县城汽车客运站的候车室是
个摆摊的好地方，在县城中心地
带，人员流动大，而且已经有人在
摆摊，有了读书的氛围。于是，每
到星期日，我就把书装在一个大
木箱里，用家里的轴承小车拉着
去汽车客运站的候车室摆摊。

摊位很简单，把一张塑料布
往地上一铺，将书按顺序平放在
上面就行。这里不怕日晒雨淋，生
意也还不错，通常，我一天可以挣
到七八角钱。按当时书店小人书
的价格，可以买好几本新书了。我
按照约定分给借我书的小伙伴一
点，剩下的钱一分都舍不得花，全
部用在买新书了。这样一来，我的
书就越来越多了。那时，要是哪个
摊位的小人书数量多，特别是新
书多的话，就会好租一些，收入也
会提高。就这样，小小年纪的我，
走上了“以书养书”的道路。

上了初中后，由于学习压力
变大，还要做田地里的活计，再加
上社会上文化读物逐渐增多，这
个生意越来越不景气了，于是我
就不再去摆摊了。那时，家里的小
人书已经有200多本了。

后来，我把一部分小人书送
给了比我年龄小的亲戚朋友。只
在工厂夜校里学过不多汉字的母
亲说，留下一点作纪念吧。就这
样，剩下的小人书就被母亲收了
起来。一晃30多年过去了，我再
也没有见到过那些书。

如今，我已从一个热爱读书
的少年，变成了经历风雨、年近50
岁的作家。我通过写作获取的稿
费，不但可以“以文养文”地买到
各种想看的书籍，还可以用它来
贴补一些家人的生活。

字典是一位不开口的老
师，这句经典的名言代代流传。
对现代人来说，想拥有一本字
典，得来是易如反掌，但对于上
世纪七十年代出生的我来说，
在上小学时想拥有一本字典，
却非常难。我的父亲是一个地
地道道的农民，大字不识。对于
家境困难、经济拮据的父母来
说，要供我和大姐、二姐上学实
属不易。但父亲尝够了没有知
识的苦，所以无论家境怎样清
贫，他都执意要让我们几姐妹
上学。

记得上二年级那年，老师
要求每个同学都买一本字典，
说是遇到生僻字好查找一下。
我把老师的要求告诉了父亲，
可是一连几天字典都无影无
踪，我只好找别的同学借字典
来完成作业。班上大部分同学
都有字典，渐渐地，没有字典的
苦恼就伴随我而来。课堂上，字
典派上了用场，而我只有干瞪
眼，咬笔杆子发呆；要求回家查
字典的作业我也难以完成。回
到家后，我就将书包甩在一边，
扬言不去读书了。父母见状，问
我咋了，我边哭边说：“你们不
给我买字典，我咋个查字嘛？”
父亲呆愣在那儿，一时语塞。母

亲安慰我说：“别哭了，等星期
天的时候，你就和你父亲一起
去买！”

终于盼来了星期天，父亲
将木柴劈成长短一致的木块，
然后打捆，挑到街上去卖，我跟
在父亲身后。父亲来到集镇上，
将木材卖了，拿着手中的五角
钱和我一起来到了供销社。我
指着字典，对父亲说：“就买这
个”。一位阿姨将字典拿了过
来，对父亲说：“八角五分一
本。”只听见父亲说了一句，“咋
这么贵啊，今天卖的钱还不够
给娃买一本字典哩！”我抬起
头，看见父亲左手从上衣口袋
里摸出几张一角、五分和两分
的纸币来。终于，我拥有了属于
自己的一本心爱的字典。

有了字典，我每天都感觉
神清气爽的。学习有了这“高端
配置”，做起作业来也是如虎添
翼。拼音查字法、部首查字法，
我运用得滚瓜烂熟。记得当时
农村有信件往来，有一天，邻居
熊老伯拿来一封信，说是我上
五年级了，叫我帮忙读给他听
一下。我读着信，熊老伯聚精会
神地听，念着念着，突然有一个
字难住了我，我赶紧拿出字典，
查出了那个字。站在一旁的父

亲和熊老伯欣慰地笑了，熊老
伯还当着父亲的面直夸我。

成家后，爱读书看报的我，
时常也会遇到不认识的字。那
天和朋友一起逛街，见一小区
门口打着横幅：“祝某某壵小朋
友生日快乐！”我突然看到一个
不认得的字，平常看惯了三个
木，三个石、三个水的字，但这
三个“士”的字可是难倒了我。
问朋友，朋友也只是摇了摇头。
我急忙回家翻出字典，一查才
知读“zhuang”。

字典成了我生活中不可或
缺的朋友，它教会了我许多不
认识的字。

不知不觉间，父亲买给我
的这本字典已经陪伴了我三十
多年。尽管损毁了几页，但我还
是倍加珍爱。每当在读书写作
中需要时，我就会拿出字典。抚
摸着它，我就会想起父亲挑着
一捆柴，与我走在那买字典的
路上。

读书好比串门儿
郭雪强
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汤
云
明

旧字典里的温情时光
胡佑志


