

## 读书当有牛精神

周慧虹

玉鼠回宫,金牛贺岁。牛年自然离不开“牛”话题,近段时间,无论是报章中还是网络上,人们热衷谈论“牛”年迎新春,而我想说的则是,读书也该有股牛精神。

忠厚传家久,诗书继世长。从大处着眼,读书可以经邦济世;就小处而言,读书可以怡情悦性。“读书”投资不大而收益颇丰,可谓至为“划算”,此道理虽说是人人都懂,然而落实到具体行动,则往往事与愿违。疏于读书的理由有千种万种,最根本的恐怕还在于——缺乏一种牛精神。

什么是牛精神?勤劳、开拓、奉献,既是牛精神的概括与凝练,也是牛文化的精髓之所在。与之相对应的“老黄牛”“拓荒牛”“孺子牛”形象,也早已栩栩如生地印刻于人们的脑中。干事创业,需要学习三种“牛”精神,读书学习,亦当如此。

读书当如“老黄牛”,持之以恒不懈怠。过去,可读的书太少,因而有了《黄生借书说》的脍炙名篇,“书非借不能读也”的名句广为流传。如今,书海浩无际涯,读书早已不再是什么难事,可它似乎依然是一件奢侈之事——之所以谓之“奢侈”,盖因置身网络信

息化时代,人们面对的信息来源实在太多,读书这件事常常陷入“说起来很重要”的一种尴尬境地。当我们对一些读书“牛”人心生艳羡时,当我们一年又一年地在读书上“常立志”时,不妨就从这个牛年开始,静下心来拿起书,脚踏实地潜心读,尝试做个善于自我管控的“老黄牛”。

读书当如“拓荒牛”,深思熟虑不盲从。“一千个读者就有一千个哈姆雷特”,一个人在读书时不能唯唯喏喏、墨守陈规,不能任由自己的头脑成为别人思想的跑马场。读书,最好是精读善思、富于联想,哪怕自己的理解与作者的原意稍有出入,但只要自己能够从个性化解读中有所收获、有所提炼,这就够了。德国美学家沃夫冈·伊塞尔说过,读书就是要从你读的书本里面有你自己的的一种创造性的联想。如此读书,仿若在茫茫荒原探寻属于自己的路径,苦虽苦矣,然而苦中有甜,苦也值得。如果,你能够摆脱外在诱惑而亲近读书,那么,不妨从这个牛年开始,时刻提醒自己不能满足于人云亦云,不要习惯于跟在别人身后亦步亦趋,而是要下力气做个勇于探索的“拓荒牛”。

读书当如“孺子牛”,善于分享不吝啬。读书固然是一件很私密的事情,但读书同样需要分享。窃以为,分享读书是一种美德,它不但能加深分享者对于所读内容的理解,而且也可以濡染他人,引导更多的人关注阅读,崇尚读书;进一步说,这其实也是在为推进全民阅读添砖加瓦,为营造书香社会奉献自己的才智。读书使人充实、快乐,而以适宜的方式分享读书,则可以让这份充实、快乐加倍传递。如果,你还只是埋头书本“快乐着自己的快乐”,那么,这个牛年不妨改变一下自己,俯首做个甘于分享的“孺子牛”。

老牛亦解韶光贵,不待扬鞭自奋蹄。新的一年,请努力将牛精神融入个人阅读,相信读书会成就不一样的我们,从而使我们所处的社会更加精彩、更值得期待!

每期推荐



### “跟着艺术大师”系列丛书——

《跟着恽寿平去写生》 谢青 著  
《跟着王希孟游千里江山》 吕鹏 著  
故宫出版社



“跟着艺术大师”系列丛书,是结合艺术大师简略生平、艺术特点、同类绘画题材的衍变过程、相关作品及其背后有趣故事的艺术普及类读物,力求通过轻松易懂的文字和印制精美的图片,让读者感受到艺术的美与趣,让艺术走进我们每一个人的生活。



## “跟着艺术大师” 读懂传统文化

许民彤

为了更好地推广中国传统文化和艺术之美,近日故宫出版社推出了“跟着艺术大师”系列丛书中的《跟着王希孟游千里江山》《跟着恽寿平去写生》。这套丛书计划出版10本,从公布的选题上来看,丛书内容涉及北宋宫廷画家王希孟及其名作《千里江山图》;清代画家恽寿平及其一些“写生”画册;五代南唐画家顾闳中及其名作《韩熙载夜宴图》;近代著名画家齐白石绘画中那些朴实的螃蟹、机巧灵活的虾、往来穿梭的小鱼等;到敦煌临摹壁画的国画大家张大千,携家人弟子在人迹罕至的戈壁沙漠风餐露宿,殚精竭虑地临摹276幅壁画的传奇故事;我国戏曲人物画的创始人、“戏画大师”关良及其独树一帜的写意戏曲人物画;近代杰出画家李可染笔下形态各异、朴实无华、充满泥土味的牛以及牛背上活泼可爱的牧童;当代著名画家吴冠中笔下那青砖黛瓦、柔中带美、灵动诗韵的江南水乡景色……可以说,这套丛书选择的是中国画这一艺术领域中的艺术大师及其杰作,这些艺术大师在绘画创作中挥毫泼墨、巧夺天工,

为中国艺术、为世界艺术贡献了一幅幅传世佳作……

中国画博大精深、奥妙无穷,但因在立意、构图、技法和表现等方面专业性比较强,使不少艺术爱好者尤其是年轻的艺术爱好者对其品读欣赏不得要领。考虑到多数读者的审美心理,这套丛书的出版方和作者将《跟着王希孟游千里江山》《跟着恽寿平去写生》这两本书作为艺术普及类读物推出,通过书中的图文与读者朋友们聊一聊历史、聊一聊艺术,进而聊一聊这些艺术大家以及其所创作的名作,带领读者朋友们走进绘画艺术的殿堂,从而丰富每一位读者的阅读生活,让大众受到艺术熏陶,提升审美素养。

让人欣慰的是,近年来,故宫博物院一直致力于弘扬传统文化艺术,此次推出的“跟着艺术大师”系列丛书,每本书都围绕一位著名书画家及其擅长的绘画题材展开。“一本读懂一个名画大师”,眼下正是假期,年轻的读者们可以读一读这套丛书,可以由此加深对传统文化的理解,更加坚定文化自信。

## 读书朋友圈

管淑平

### 读书冬日里

若问我世界上最浪漫的事是什么?我会不假思索地回答:读书!若问我何时读书才算是一种最佳的选择?我想,非冬天莫属了。

是的,相比一年的忙忙碌碌而言,我更喜欢在这样安静的冬天里静静地充实着自己的精神小天地——用悠悠的书香相伴安谧的冬天,这是我最朴实的一个小心愿。

记忆中,那些与读书有关的美好时光,似乎总是留在冬天的。日子是静静的,思绪是清晰的,心灵也是安宁的。尽管冬日寒冷,但是,心会在不知不觉中因为那一个个充满魅力的文字而多了一份归属感与温暖感。

窗外,风冷飕飕的,屋子里却是暖暖的。每一个早晨,只要拉开玻璃窗前的那道窗帘,便有明灿灿的阳光欣然地跳进来,将整个屋子照得敞亮亮的,一刹那,生活的喧嚣和覆盖在心头的阴霾也都如风吹云雾般消失不见了。

在这样的日子里,我是很少出门的。我把读书当成一场修行、一门功课来做。在家里时,只要一有空,我就会不自觉地捧起书本,翻翻、看看,或者做一些必要的摘录和补充。有时候,只是单单把一本书捧在手里,我的心里就是踏实的,仿佛有一位知心好友在身边陪伴一样。就连《小窗幽记》《闲情偶寄》之类的古籍,翻着翻着,读着读着,竟也渐渐有了感觉,尽管有时候仍会遇到一两句不懂的句子,但这并不影响我读书时的心情。

冬日里,有了书籍和文字的陪伴,生活也变得有了滋味。尽管,把读书当作一门功课来做,有时候也免不了有一点点苦,但值得庆幸的是,书可以慢慢地读,苦也可以慢慢地被化解。静静地坐在书桌边,让时间缓缓地流淌过自己,这真是一件美好的事情。从刚开始读一两篇文章,到后来读小半本书,再从国内经典读到国外名著,我经常会因为手边有一本好书的相伴而心境变得踏实起来。

“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”这应当是冬日里最为美妙的意境了,此番意境,也令人身心陶醉。读书大概也如此吧,读到深处,才会更加有品味。不论是慢慢地品读,还是囫圇吞枣地闲读;不论是在阳光洒满窗台的上午,还是在明月清风相伴的夜晚,每次翻开书本,都会有不同的感受。

冬日里,寒意深深,有书相伴,思绪连同脚步也变得轻缓起来,所有的时光如同风风雨雨般变得唯美起来,静静的,轻轻的,不惊不扰……

## 征稿启事

本报“读书廊”版面开设有《每期推荐》《书香为伴》《读书朋友圈》等栏目,如果您最近读了一本好书有精彩的心得,或者在读书方面有自己的独到的方法和见解,请发文章至本报邮箱(jswmtl@163.com)。

要求:字数不限,观点明确。请在文末标明您的姓名、地址、邮编,并在邮件主题中注明“读书廊”收,期待您的来稿。

## 用阅读烹制年味儿

秦延安

一进腊月,年的脚步便如奔跑的兔子,让人心情变得激动起来。忙碌了一年,一家人盼望着在过年时团团圆圆地热闹一番,然而,突然抬头的新冠肺炎疫情,让许多人原本的过年计划不得不调整,但居家翻书在文字中寻年,其实也别有一番年味儿。

中国地大物博,虽说“十里风俗不相同”,但在过年习俗上全国各地还是有许多共性的,如除尘布新、烹制美味等。深谙老北京民俗的老舍先生,在《北京的春节》中将北方的腊月写得非常有仪式感:“腊月二十三过小年,差不多就是过春节的‘彩排’。天一擦黑,鞭炮响起来,便有了过年的味道。这一天,是要吃糖的,街上早有好多卖麦芽糖与江米糖的,糖形或为长方块或为瓜形,又甜又黏,小孩子们最喜欢。过了二十三,大家更忙。必须大扫除一次,还要把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足——店铺多数正月初一到初五关门,到正月初六才开张。”在过去,家家户户精心准备食材,只为初一到初五一家人能吃得开开心心,这种忙碌充满了对家人

的关爱和犒劳,十分隆重。

过年免不了要装饰一番,以花装饰房间,烟火味浓重的年便也清雅了起来,古人称之为“清供”。讲究情致的汪曾祺对此曾作过详述:“穷家过年,也要有一点颜色。很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧。或用大萝卜一个,削去尾,挖去肉,空壳内种蒜,铁丝为箍,以线过载朝阳的窗下,蒜叶碧绿,萝卜皮通红,萝卜缨翻卷上来,也颇悦目。”在汪曾祺的眼中,“清供”不在于物品的高贵,而在于心境。即使日子清贫、生活困苦,只要心里怀有对美好的向往,年也会过得有情有趣。

到了大年三十,人们见面互相祝贺说吉利话,人人一副好脾性,林语堂因此很乐意过年,“父亲失了他们的威严,祖父更比以前和蔼。”过年时,即使最严肃的人都变得亲和起来,这让孩子们可以嚣张地淘气一把。

富有童心的丰子恺在《过年》中,记录了记忆中江南传统过年的气氛。“年底这一天,是准备通夜不眠的,店里早已经摆出风灯,插上岁烛。吃年夜饭的时候,把所有的碗筷都拿出来,预祝来年人丁兴旺……吃饭时母亲分送压岁钱,用红纸包好,我全部用以买花炮。”虽然日子不富裕,压岁钱也不多,但父母慈爱情深,让孩子们在过年时变成了最开心的人。

过年的部分习俗是由古代岁首祈年祭祀演变而来,莫言在《故乡过年》中,为我们描述了这样的过年场景:“睡到三星正响时,被母亲悄悄地叫起来。穿上新衣,感觉到特别神秘。家堂轴子前的蜡烛已经点燃,火苗颤个不停,照耀得轴子上的古人面孔闪闪发光”,祭拜先祖,慎终追远,不仅反映了乡人固本思源的人文精神,还蕴含着祇敬感德、礼乐文明的文化内涵。

这些古老而又丰富的习俗集聚在一起,便形成了浓郁的中国年。虽然中国的年味儿已经传袭了千年,但这浓厚的味道并没有在故纸堆里变得浅淡,相反地,这味道总能让人在一次次阅读中产生情感共鸣。这不仅是文字的魅力,更是中国文化的深邃。用阅读烹制年味儿,那年里便有纸和墨的馨香,有情与思的五味,有人生的启迪与日子的烟火。

