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童年的时光，是与乡村和爷
爷奶奶一起度过的，从小学直至
中学。

每晚放学后，奶奶在做晚饭，
我便于窗前放一张小小的炕桌写
作业。我喜欢敞着窗，面对寂寂的
青山做功课。累了，就抬眼远望，
休息片刻。

从窗口吹进来的晚风轻拂着
我的脸庞，也不时顽皮地乱翻着
桌子上的书页，好像在检查我的
功课。

从田里劳作归来的爷爷打开
了他的“百宝箱”，不知道在里面
翻找着什么。爷爷是村中的木
匠，常在做完木工活之余种点小
菜，在园子边上点缀几棵向日葵
或者早玉米什么的，留给我享
用。爷爷还有点小情调，比如藏
着几本线装古书和几个不知名

的小物件，还有些泛黄的不知年
代的钱币，纸的就压在书页中，
金属的放在小罐子里。这些宝
贝，都被他整齐地装在一个小木
箱里。闲暇的时候，爷爷就喜欢
这样随意翻弄翻弄。

翻了半天，爷爷拿出一块“金
子”递给我，叫我压在书页上。爷
爷说，这样书页就不会被风吹乱
了。说完这句话，爷爷还丢出一
句：清风不识字，何故乱翻书？我
仔细地看了看这块压书的“金
子”，长有十厘米，宽有两厘米，一
个手指头厚。奶奶看到后说:“原
来是块铜疙瘩啊，我还以为是金
条呢?”爷爷答道：“你知道啥，这
叫镇尺，又叫镇纸，文房之宝。有
了它，书页就不会被风吹乱了。”

这枚镇尺，棱角分明，铜色金
黄纯净，那么小小的一块，拿在手

里却沉甸甸的。握于掌心，一股清
冽之气直逼心底，有一股淡淡的
腥味。

从小学至中学，我走过了多
少个春日杏粉梨白，多少个夏夜
蛙鸣萤乱，多少个秋日果香蛩唱，
多少个冬日风凛雪寒。只要有那
枚小小的镇尺沉甸甸地陪伴着
我，就仿佛爷爷奶奶时刻在我的
身边一样。那一份沉，让我的心里
有了一种稳稳的笃定。

光阴荏苒，结婚之后我便离
开了爷爷奶奶，那枚镇尺也一直
跟随着我。当我内心烦乱的时候，
我就会把它拿出来，握在手里，那
种稳稳的笃定就又回来了。我的
心，就不会像没有镇尺的书页一
样，被风乱翻了。可是有一天，它
突然不见了，我翻遍了所有可能
之所都没有找到它。那一刻的我，

自责、内疚、懊悔五味杂陈。
我工作的地方不远处有一家

玉器店，一日闲逛，于众多玉器
中，我蓦地瞥见了一对晶莹剔透
的玉石镇尺。那一刻，我心中有
久别重逢般的激动，可思量了很
久，还是没有买下它。毕竟此镇
尺非彼镇尺，一时的心动，不过
缘于我对镇尺的感情，以及由此
联想起和爷爷奶奶在一起的时
光罢了。

我已历经了人生旅途的跋
涉，看过了喧嚣浮躁的世相，也明
白了物是人非的无奈。如今，我心
如止水，难起涟漪，无论世事如何
变化，我自笃定，不再需要一枚镇
尺了。只是每每想起那枚铜镇尺，
都会怀念它发出的那黄黄的光
芒，也让我忆起了那些时光深处
金子般的岁月。
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一场雪后，道旁的冬青像
敷了一层薄粉似的，显出几分
娇美的模样。薄雪之下，冬青
若隐若现，画面颇有美感。如
果说白雪红梅是一幅清丽的
图画，那白雪冬青便是一幅静
雅的图画。

冬青一年四季常绿，是最
普通的装饰树。道旁、小区、园
林，随处可见，多是灌木，在我
们俯首间，便可与冬青撞个正
着。只是别的季节，绿植多如浩
海，很少有人注意到冬青。直到
寒风褪去了大部分树木的绿
衣，我们才留意到这冬季里少
有的绿色。

冬季里，梅花需要踏雪去
寻，一个“寻”字，说出了白雪红
梅的不可多得。其实，白雪冬青
也是难得的风景。冬青虽然不
必去寻，不经意间它们就会落
到你的眼底，但因为如今冬季
雪少，所以白雪冬青也就显得
不寻常了。

白雪与冬青相互映衬，白
雪显得更白了，冬青显得更青
了。有人在这样的风景前拍照。
其实我明白，他们欣赏的更多
是雪。但在我看来，冬青却是这
幅画的主角，白雪只是陪衬。

冬青到了冬天依旧枝叶繁
茂，椭圆形的叶子密不透风，
密集的枝杈挨挨挤挤，形成一
道道绿色的矮墙。它们的枝干
总是昂扬向上，没有丝毫垂落
和弯曲。即使被冬日劲风吹折
了枝干，它们也没有丝毫颓丧
的样子。宁折不弯，风骨尽显，
冬青就是冬天的铿锵诗行，每
一个韵脚都饱满有力，平仄之
间是豪爽洒脱之风。冬青没有
被雪覆盖的部分，绿意深厚。
那种沉稳大气的绿，有别于初
春时稚嫩的绿，那是属于冬天
的特质。

白雪的降临给冬青平添了
一丝婉约之风。雪是柔弱的、轻
盈的、梦幻的。白雪冬青，是极
为和谐的画面，集美丽与风骨
于一身，集温婉与磊落于一身，
集秀雅与清寒于一身。白雪冬
青，不知是谁为谁守候，它们在
最寒冷的季节里温柔相遇，本
身就是一种美丽。

我以为，冬青真的担得起
它的名字。总觉得带有“冬”字
的名字都有一种凛然之气，因
为它们与冬天有千丝万缕的联
系，所以冬天对它们来说既是
一种考验，也是一种诗意的重
逢。白雪是冬天的使者，它来传
递关于季节的故事和光阴的线
索。在我看来，能够在冬雪中屹
立并且不改初衷的植物，是真
正高洁和不屈的。白雪冬青，这
特有的景色，仿佛一首精炼的
短诗，浓缩了冬天的隐喻和大
自然的智慧。

你看，那些落叶树已经沧
桑得不成样子，有些树木上面
连一片枯叶都没有留下，枝干
完全裸露，可怜兮兮地在风中
战栗。它们恨不得睡上一整个
冬天，醒来后便是春暖花开。

可冬青始终是醒着的。冬
青一直沿着时光的脚印前行，
每一段时光都留下它们的印
记。即使白雪压枝，它们也会慷
慨温柔地给予拥抱，成就一段
白雪冬青的佳话。它们始终走
在季节的最前沿，因为它们相
信，走着走着，花就开了。
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小时候，我家里没有板车。
平常下地干活，父亲都是一只手
牵着牛，另一只手扶着扛在肩上
的犁。有时候父亲也会用木拖车
拉东西，把犁和耙都放在上面，
我还可以坐在耙上面，这样就像
一辆简易的板车，只是没有轱
辘。老牛在前面拉着木拖车，父
亲牵着牛，嘴里时不时地喊着：
驾，驾……洪亮的声音在村子和
田野之间回荡。

拉庄稼的时候就没办法了，
只能等人家的板车闲了才能借
来用，但这样的时候多半都是晚

上。有一次，父亲拉着满满一板
车麦子，在转弯的时候，一下子
翻了车，一车麦子全都泡在了水
沟里。后来父亲费了老大劲才把
那车麦子捞出来，由于麦子泡太
久了，生了芽子，磨出来的面都
不好吃了。

那年夏天，父亲终于狠下心
来，把门口的那棵楝树锯掉，请木
匠打了一辆板车框，但那车轱辘
却一直买不起。直到黄豆都要收
割了，父亲才不得不找亲戚朋友
借钱，从供销社半买半赊账地把
车轱辘拉回了家。

那天之后，板车就好像成了
农忙时父亲的床。累了，他就在板
车上睡会儿；醒了，他拉着板车就
去干活。那年冬天，父亲还拉着板
车去50公里外的火车站拉煤，一
天一夜跑一个来回，能挣十多块
钱。后来把买车轱辘的钱还清之
后，父亲就不再去拉煤了。父亲
说，不是怕累，是心疼板车，好不
容易置办一辆板车，压坏了，咱家
可没有第二棵楝树了。

我读高中时，父亲拉着板车
又出了一次远门，是送我去县
城读书。八月的早晨，天还很

热，父亲把我的小床、被子以及
生活用品，装了满满一板车。装
好后，父亲非让我坐在板车上，
他的理由是我的脚板嫩，20 公
里走下来，肯定会起泡。我拗不
过他，只好上了车。路上，我看
到板车的襻绳把父亲的肩膀勒
出了很深的印，父亲的衬衫也
汗湿透了，我再次央求父亲，让
我下来帮他推车。父亲没有说
话，脚下却又加了力气。父亲
说：“光儿，你一定要好好读书
啊，以后才不会像我这样，整天
拉着板车来谋求生存。”

父亲最后一次拉板车，是拉
着母亲去外婆家，这是母亲说
的。母亲说：“那天你父亲拉着我
回家的时候，走得很慢，和我说
了一路的话呢。感觉他好像要把
一辈子的话，一下子全都和我说
完一样。”

那以后，父亲真的走了，离开
了他耕耘了一辈子的土地。如今，
那辆板车还在，和父亲使用过的
农具一起，都安放在老屋。老屋里
还留着父亲当年的照片，每次去
老屋，仿佛还能听到父亲爽朗的
笑声。

拿起特制迷你洛阳铲，铲开
土坨坨，小刷子扫去浮尘，神秘的

“宝物”逐渐展现真容。前不久，河
南博物院的一款文创产品“考古
盲盒”成为了爆款，并多次被考古
迷买到断货，成为了一款名副其
实的“网红文创”。

所 谓“ 考 古 盲 盒 ”，是 指 将
考古与盲盒相结合的一款新式
文创产品。“盲盒”是指消费者
不能提前得知具体产品款式的
盒子，只有打开才知道自己得
到了什么，具有随机属性，会强
化消费者对购买结果的预期心

理，也可能会让消费者获得惊
喜感。

在大多数人眼中，文物代表
的是传统，而“盲盒”代表的是新
潮，二者似乎难以联系在一起。
但河南省博物院把文物与时下
流行的“盲盒”概念相结合，把各
类做工精美的微缩仿制文物藏
入土中，让考古变得趣味非凡。
同时，定价几十元的考古盲盒，
价格不贵、成本不高，但制作精
良、产品丰富，这也令其吸“粉”
无数。

“考古盲盒”的大火，不仅彰

显了传统文化的魅力，也给我们
带来了一些启示，尤其是对于文
物文创产品的开发来说，更是带
来了一些新的思路。

作为具有历史文化内涵且通
过人们喜闻乐见的形式展现出
来的一款文创产品，“考古盲盒”
让更多人通过一个全新的角度
来了解博大精深的中华文化，带
动了许多年轻人爱上了考古、爱
上了历史。这说明文物传承形式
需要与时俱进，需要与时下新潮
的概念与消费体验相结合，让人
们对文化知识的学习从被动灌

输转变为主动探寻。这不仅有利
于历史文化的传承，还可以让人
们深切感受到我国传统文化的
深厚魅力。

笔者认为，文物文创产品在
内容开发上还可以更加多样化。
以“考古盲盒”为例，可以推出差
异化、定制化服务，让挖掘文物具
有更多趣味性。

此外，文创产品的开发还应
有科技作为支撑。在信息化科技
时代，应将互联网大数据、虚拟现
实、人工智能等科技手段充分运
用到文物的保护与开发当中，激

发观众的兴趣，增强观众的体验
感，让古老的文物融入新鲜血液、
焕发新的生命力。

同 时 ，我 们 也 期 待 有 更 多
丰富有趣的文创产品的出现，
能够让人们通过与文物的近距
离接触，来发现文物之美、感受
文物之趣，从而爱上文物，也让
文物及其背后的文化真正触及
人心。
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“考古盲盒”为文创带来新思路
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