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请给春天一个拥抱（组章）
黎均平（四川）
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◎春天不适合流泪
风，以懂你的方式吹。

风一吹，嫩芽新枝就像从心底长出来，你的眼里，风景便开始荡漾，并一步步接近生动。
阳光在不断变换口气，一如幼儿园里暖心的阿姨。阳光之下，世界纯净的本质坦露无遗，季节的童真孕育蓬勃。

没有星星的夜晚，季节比较低调。在星星隐没的茬口，月亮才能显摆。
莺歌和燕舞结伴，显然是一种隐喻。预示一种方向，季节可以在长了翅膀的发条上流淌。

春天是有脚的动物。无数有形无形的脚，总能跟上你的步调，熟悉的体温弥散开来。
春天悄无声息地来。你的眼泪甚至来不及流出，就被春天的善意劝退。
在春天，不要轻易流泪，我们把努力留给赞美、欣赏，或者深深的默契。

让春天自己表达。春天的话语字正腔圆，美如天籁。
我们只需要甘居一株小草的站位，对春天保持仰望。

◎春天会信守承诺
我深信，春天会信守承诺。

正如我深信，太阳会定时地升起来。
春天的翅膀已然打开，飞翔的天空已然准备妥帖。

我以禾苗般的眼神望向盛大的春天。
我在等待，一场精心布局的雨，把春天的精魂送达。

所有的天寒地冻都经历过冬的铺垫，都是春的序曲。铺垫之后，前进的道路不再坚硬。
脚步可以放轻放慢，最好保持闲庭信步的姿态。

我渴望在一次春暖花开中释怀，在一阵和风细雨中醒悟。
我和春天暗中约定：她在，我在，彼此在。

以远见超越未见，让承诺成为最长情的友谊，让彼此从容地打开，优雅地相伴。

◎只把春来抱
请给春天一个拥抱。

就当是一种盛大的礼仪，就当是一次集蓄已久的喷发。
请给拥抱的臂膀以更大的力量，请给冻僵的心灵以更持续的热度；

请闭上享受的眼帘，请把思想放归自然；
请收藏每一声鸟鸣，请品鉴每一缕花香；

请用衣襟兜住柔软的风，请捧起清冽的山泉洒向饱经风霜的面颊；
请对着天空大声呼喊，请随着春草一起摇曳；

请抓住春天的每一样事物，抱紧，再抱紧。
请让春天成为怀中永远的新娘。

请忘我地将自己轻轻放下。

今年，春打“五九”尾，交节时刻为22点
59分，那时夜已深沉，像老杜笔下的那场喜
雨，春，不声不响地潜入夜，绝不惊动你。

立春了，在广阔的北方大地，也许你觉察
不出她带来的变化：东风未启程，河水未解
冻；蛰虫还躲在大地深处酣睡。古人描述立春
第三候“鱼陟负冰”，此时地气上升，鱼浮到水
面游动，因水面还结着冰，人在岸上观瞧，仿
佛鱼背着冰在游动。这幽微有趣的细节，也须
等一阵子才能看到。

但不会耽搁太久的。春，是一个温柔而坚
定的承诺。承诺落地，就好比鸟开始飞、河开
始流，前进的力量无人能抗拒。不光是春，整
个大自然都是承诺者，树承诺花，花承诺果，
果承诺种子……而春天承诺的是万物。她不
偏向谁，也不薄待谁。她让风吹遍每一个角
落，让阳光洒遍每一个门庭。一蓬野草枯掉
了，她会慢慢将它暖青；一只蚊蚋冻僵了，她
会轻轻将它唤醒。硬邦邦的土地，慢慢酥融过
来；亮闪闪的冰凌，会化成哗啦啦的水声……
不用急着去寻，春就源自你的内心，心思敏
锐、热爱生活的人总能觉察到她的细微行踪。

立春又被唤做“打春”，一个“打”字，贴切
地形容了春带给我们的心灵震动。

这个打，是打招呼的打。春，踩着冬的尾
巴姗姗而来，带着善意的问询，像一载未见的
老友，款款道：“喂，你好呀！”

这个打，是打草稿的打。万物生机曾被寒
冬收藏，世界成了一张空白的稿纸。春天挥动
她的笔：涂一抹黄，是软软的回暖的泥土；添

一绺青，是溪水流淌的姿势；画几只小虫，打
着哈欠、伸着懒腰，爬出洞口，跌入南风里。

这个打，是老农打鞭花儿的打，“啪”地一
响，惊动了槽边的卧牛，牛眼一亮，闪出春天
的润泽；“哞——”一声，抖落了一冬的慵懒。

当然了，“打春”在旧时还是一场盛大的
仪式。立冬一过，人们便砍桑、搭架，着手准
备：以桑枝为骨架，冬至后，以土和泥，塑于

“骨”上，成牛样。这就是“春牛”。
立春当天，皇帝主持仪式，百姓们盛装而

出，用彩鞭鞭打“春牛”，祈求一年的风调雨
顺、五谷丰登。“春牛”被打得越碎越好，抢上
几块，捧回家，吉庆的春意也就被带了回来。

一场隆重的“打春”仪式过后，那“春牛”
的碎片，像一粒粒春的种子，四散开来，用一
股诗意与俏皮，引燃整个春天。

也许，“打春”后还会下雪，但那雪已是春
雪，心肠软，姿态柔，容颜温润；别看地上一
堆，树上一垛，太阳一出，就把持不住，甜甜地
化掉了。

也许，打春后，河流还会结冰，可那冰，是
润泽的、潋滟的，像故作生气的情人的眼波，
一点温存，就消融了。

至于人呢，明明温度在升高，为什么还要
喊“冷啊冷啊”？那是因为体内的热力升腾，毛
孔舒张，反抵挡不住这料峭春寒了。

春天看到人喊冷的模样儿，“噗嗤”一下
笑了。这一笑，就笑出了遍地春草满枝芽、漫
天风筝千树花。此时，春天就真真切切地站在
你面前了。

北风轻柔地唱着温婉的小夜曲，连哄带
骗地催着树们睡觉了，树哪里经得起诱惑，打
着瞌睡，头一顿一顿的。

回老家与亲人们团聚是已成习惯的。清
晨，乘车在露水中行一程，东绕西拐地上了崎
岖的乡间小路，深一脚浅一脚地走过被雪润
湿的泥巴路。等看到几缕炊烟冉冉，几只鸡懒
散地踱步，再往前走几步，便迎上亲人们喜笑
颜开的脸庞，浓厚的烟火气从热情的拥抱中
漫出来，温暖了冷清的冬日。

下午饭后，老人们唠的家常于孩子而言
是无味的，表弟忽然仰脸，天真地问了句什
么，姨板着脸要训斥，又被奶奶拦下，她乐呵
呵地抱过孩子，摸着他的小脑瓜温柔地回
应着。

此时已接近黄昏，我溜到院子里，倚着那
棵老树坐下。太阳破开来，是流心馅的，火红
的霞光流淌着，倾泻在老树巨大、盘曲却光秃
秃的树干上，北风推搡着它，吵着要和它玩
耍。我看着，忆起那个矮小的老人。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭
蕉……”曾经，说话含糊不清的黄毛丫头跟
着戴黑框老花镜的老人念宋词，一起坐在一
棵粗壮的树下。树叶茂盛地生长过了，尚未

凋落，密密地斜织着，黄褐色一片。他手持书
本，微微仰面，脸上千万道沟壑颇有几分庄
重，眼睛微微眯起，目光透过镜片直射向远
方。他开口的时候，脖子上柔软无力的皮肤
被下巴牵动，树皮般皱着。他又喃喃念道：

“世事漫随流水……”“算来一梦浮生”黄毛
丫头抢答道，伸手捂住他的嘴，“来和我玩
吧！”他闻言只是笑。

稀疏的树叶被北风吹得摇曳出声，恍若
梦醒，我看到霞光渐渐消散了。老树是不会像
其它树一样沙沙作响的，它没有树叶，就像爷
爷没有了牙；它老了，它很安静，似乎在沉思，
就像爷爷对生命的坦然的思考。

我想起表弟问的那句话:“为什么桌上要
多摆一双碗筷？”大人们应是无言的，奶奶的
笑里应是痛的。北风带走了爷爷的生命，树枯
了，我们也哭了。

后来的一个冬日，我站在窗前看大雪纷
扬。家乡地处盆地，夏天难见星河，冬日难觅
大雪，但今天却看到了，我呆呆地想。然后就
接到消息，说是院里那棵老树倒了，“轰”地一
声，便长眠于大雪中。

我经久无言，只有那句“流光容易把人
抛……”浮上心头。

打春
米丽宏（河北）

飞雪迎春飞雪迎春 李陶李陶（（安徽安徽）） 摄摄

天不言而四时行，地不语而
百物生。

二十四节气是中华文化的瑰
宝，一年之中物候的变化都与节
气密切相关，大寒是二十四节气
中最后一个节气，每年1月20日
前后太阳到达黄经 300°时为

“大寒”。这时寒潮南下频繁，是
中国大部分地区一年中最寒冷的
时期，北方风大、低温，地面积雪
不化，呈现出冰天雪地、天寒地
冻的严寒景象。

俗话说：“花木管时令，鸟鸣
报农时”。花草树木、鸟兽飞禽均
按照季节活动，因此它们规律性
的行动，被看作区分时令节气的
重要标志。古代将大寒分为三
候：“一候鸡乳。意为鸡提前感知
到了春天的阳气，开始孵小鸡。
二候征鸟厉疾。说的是鹰隼之类
的征鸟，正处于捕食能力极强的
状态中，盘旋于空中到处寻找食
物，以补充能量抵御严寒。三候
水泽腹坚。则指水域中的冰一直
冻到水中央，而且冰层最结实、
最厚。

古时人们认为寒至极处，物

极必反，坚冰深处春水生。因此
大寒虽是天气寒冷到极点的意
思，却也一年之“运”“气”循环
变化的起始。过了大寒便是立
春，即迎来新一年的节气轮回。
时序一进入腊月，年味就越来
越浓了，家家户户也开始忙碌
起来。“残腊初雪霁。梅白飘香
蕊。依前又还是，迎春时候，大
家都备。宠马门神，酒酌酴酥，
桃符尽书吉利。五更催驱傩，爆
竹起。虚耗都教退。交年换新
岁。长保身荣贵。愿与儿孙、尽
老今生，神寿遐昌，年年共同守
岁。”晁补之的这首词，写出了
冬春之交、新旧更替之时的应
景风物！

庚子年大寒遇上腊八。在这
一天，人们照旧用五谷杂粮加上
花生、栗子、红枣、莲子等熬成一
锅香甜美味的腊八粥。腊八粥最
早始于宋代。梁实秋先生在《雅
舍谈吃》中写道：“把预先分别泡
过的五谷杂粮如小米、红豆、老
鸡头、薏仁米，以及粥果，如白
果、栗子、红枣、桂圆肉之类，开
始熬煮，不住地用长柄大勺搅

动，防黏锅底。”此外尚有“瓜子
仁、杏仁、葡萄干、红丝青丝、松
子、蜜饯之类，准备临时放在粥面
上的。”人们对腊八粥的偏爱，或
许是因为它预兆着年的开始。

俗语曰：“十里同乡不同俗”。
母亲是陕西人，幼时一碗腊八面
是我们的馋。每逢腊八，天还未
亮，手巧的母亲便操起擀面杖叮
铃咣啷，拉扯成长条的面放入红
豆熬的汤，萝卜、豆腐、鸡蛋、肉
的臊子，满屋浓香弥漫。面条细
长，情深意长。无论是腊八粥，还
是腊八面，母亲总会用最怀旧的
味道，寄托对儿女归家的期盼。
往年腊八年关近，母亲总会来电
话问：“什么时候回家？”今年她
不再催促，新冠肺炎疫情当前，
她欲言又止，末了只说一句：“能
平安回来最好。”我们准时返家，
因为有家，才有了深深的牵挂；
因为有家，才有了灵魂的归属。
与家人平淡相守、幸福相伴，才
是世间最暖的天伦之乐。

即将过去的庚子年，漫长又
坎坷。惟愿寒至极处，物极必反，
坚冰深处春水生。

上世纪90年代初，我家还住大山深处的
小村。时进腊月，父亲就要找来旧木板，钉两
个二尺余长、半尺多宽的木匣，填满黑土，一
个密密麻麻地插满蒜瓣，另一个栽上韭菜根，
浇足水，摆在阳光充足的窗台上。没几日，韭
根、蒜瓣就拱出新芽，不到半月，就长起盈尺
高鹅黄的蒜苗、葱绿的韭菜，窗外天寒地冻，
窗里一派生机盎然。

立春这天，母亲早早起来，先把蒜苗、韭
菜整整齐齐地剪下，洗净切段，再切肉丝、酸
菜丝，将生在盆里十几天的豆芽儿捞出控干，
把麦面和匀饧好，就燃起铁锅大灶，先烙薄
饼，而后旺火爆炒蒜苗、韭菜等，等这些美食
摆上桌，先在饼上薄涂面酱，放一撮炒菜卷起
来，称为春卷，吃一口就谓“咬”春了。我卷的
春卷总是松松垮垮，咬一口就散开，弄得满手
菜汤。母亲的“卷”技高超，卷的春卷饱满紧
实，咬到最后也不松散。

那年月暖棚极少，天寒地冻的季节，市面
很难见到蔬菜，大多人家只能“咬”土豆丝、酸
菜丝、豆芽等，而我家的餐桌上摆着青嫩的韭
菜、蒜苗，鲜香四溢。就连当时在市里读书的
表兄，也要在立春这天坐几十里的班车，来我
家享一顿美餐。

村里年岁最长的老秦爷掉光了牙齿，咬

不动弹韧的春卷，就在残火暗红的灶膛里埋
几根红薯或胡萝卜，直烧到皮焦瓤软，扒将出
来，吹去浮灰，热气腾腾地掰开，特有的香味
就满屋弥散。他撅下一块放进嘴里，下颌一撅
一撅地“咬”着，口中还念念有词：“咬春咬
春，风调雨顺；咬春咬春，黄土生金。”

后来的日子，我家数次搬迁，但咬春的习
俗一直恪守。后来，生活一年比一年好，咬春
的餐桌上多了鸡鸭鱼肉、生猛海鲜，但母亲烹
炒的韭菜、蒜苗仍备受青睐。

前年立春，我去市里看望表兄，临近中
午，他点着手机说：“今天立春，咱不在家做菜
了，要一套咬春外卖。”不多时，一个大纸盒送
到，打开一看，里面整齐码放着快餐盒，除了
两大摞春饼，有酱肘花、京酱肉丝、松仁肚条、
手撕鸡肉以及葱丝、粉丝、豆芽、萝卜条、甜面
酱等。

立春之日食春饼的习俗古已有之。饱餐
之后，我不由感慨，从古至今，从乡间到城市，
咬春的习俗代代沿袭，传承至今，也融入了越
来越多的时代气息。一个“咬”字，质朴亲切、
生趣盎然。人们在对脆嫩鲜香的品味中，“咬”
出了新一年的序曲，“咬”出了甜美的希望，

“咬”出了幸福的祈愿，“咬”出了生机勃发的
大美春光。

咬春
周铁钧（辽宁）

睡着的树
陈俊秋（四川）
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