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东北民间俗语说：“进了腊八就是年”。
腊八粥刚一喝过，寂静的乡村便立时有了
生机和灵气，前村后屯一下子喧闹起来，那

“忙年”的热闹场景像一幅幅气韵流动、民
风淳朴的年画，在东北乡间的舞台上次第
上演，让人流连，让人心醉……

宰年猪：乡邻同尝杀猪菜

临近年根，乡村中的“屠夫把式”们便
忙了起来，今天东家请明天西家邀——杀
年猪。屠夫把式们三下五除二便把年猪捆
到了案桌上，对准咽喉一刀下去，便有喷
着热气的猪血汩汩而出。猪血要用铜盆接
着，边接边用秫秸搅拌，务必要把血中的

“筋”搅出来——那东西是吃不得的；然后
在血盆中放进各种佐料，再把一挂猪大肠
洗净，撑开肠口，灌出一挂挂血肠，下锅煮
熟，切片，炖酸菜，这便是东北地区有名的
美食“酸菜血肠”。接下来便是煺毛、开
膛、劈爿子，个把小时的工夫，一口年猪便
白亮亮地挂在了天井当院，晃着路人
的眼。

左邻右舍听见猪叫声，便一窝蜂地涌
来瞧热闹。年猪杀完，主人会热情地留住
每一位乡亲，并喊来亲朋好友，一同来吃
杀猪菜。在东北农村，吃杀猪菜是最热闹
的：男女老少齐上阵，你搬砖我抬锅，很快
就在天井当院搭建出一个临时的锅灶，然
后在灶下架上早已劈好的木柴，点燃；锅
中放进早已切好的酸菜丝，添水、放佐料，

再请屠夫把式将刚刚杀得的年猪挑最“活
泛”部位的肉切下几大块来，这便是东北
地区有名的“方子肉”。把方子肉投入酸菜
锅中，大火猛炖！一时间院内院外香气弥
漫，语笑喧阗！

方子肉烀熟后切成薄片，泛着油花码
在盘里；粗粗的血肠切成薄片让人不忍下
箸；大骨头炖酸菜香气缕缕，勾人馋涎……
烫上一壶烧酒，端来一碗蒜泥，乡里乡亲
围坐一起，大碗喝酒，大块夹肉，大声说
笑，人人陶醉在喜滋滋的年味里……

备年食：粘糕豆包灶间蒸

杀过年猪，男人们刚刚喘口气，女人们
又该忙上了：扫屋掸尘、泡豆磨豆腐、碾芝
麻做糖、抹柜糊墙。一通忙完，开始忙年食
了：蒸粘糕、粘豆包，烙粘火烧、蒸馒头。

和一大盆面放在热炕头。发得了，家庭
成员全副披挂，一齐上阵，你做粘糕我抟豆
包，你烙火烧我蒸馒头，人人头上热汗涔
涔，家家灶间热气腾腾。有的人家心灵手
巧，还会将面团捏出各式各样的动物，做成
惟妙惟肖的“生肖年食”！一帘帘雪白的豆
包端出来，一锅锅火烧烙出来……家家院
里摆起了“八卦阵”，白的白似雪，薄的薄如
纸，似琥珀，如玉山，堆得老高，“老幼清晨
相伴忙，年食蒸得半屯香。笑将两担红云
片，摆上天井呼客尝”——冻好的年食，放
进院子里的大缸冷冻可以一气吃到出正
月呢！

买年货：呼朋唤友赶大集

忙完家里的，便要去赶年集了。
赶年集讲究的是“人员齐备”——人越

多，越热闹！全家老少收拾妥当——洗净
脸、穿新衣、揣上钱，列好需要购买的年货
单子，然后喊上左邻右舍，挎筐背袋，扶老
携幼，一路说说笑笑、步履匆匆，向集市
走去。

乡下的年集那叫一个“琳琅满目、目不
暇接”！从烟袋嘴儿到笤帚疙瘩，从冰糖葫
芦到歪把冻梨，从深海的鱼到浅滩的虾，从
江南的桔子到塞北的毛毯……真是一字排
开，应有尽有！一堆堆、一行行、一排排，吆
喝声此起彼伏，看得人是眼花缭乱，听得人
是心花怒放！衣服要买一身，糖果要备一
份，年画也要选上几张，对联、鞭炮、刀鱼、
豆芽、粉条、笤帚……哎呀呀，需要买的年
货多着呢！于是，大人拽着孩子，孩子扯着
大人，全家人拿着单子，从前摊逛到后摊，
从后摊又转回前摊，一项项选，一样样挑，
肩扛着，手提着，腋下还得紧紧地夹着……
大冷的天，一家人居然买出一脸的汗！——
日子好过了，兜里有钱了，又赶上“大年”，
哪能不“爽快”一把呢？

一直采购过晌午了，大家伙才大包小
裹地出了集市。走在回家的路上，人人心情
畅快，一边相互通报着新买的年货，一边擦
去额头的汗水，嘴里哼着小曲，心里却憧憬
着喜庆的年和像年一样幸福的明天……

打埃尘，又叫扫屋、除尘、掸尘等，用今
天的话说，就是年前“大扫除”。

时间，多是在“小年”前，于北方，那就
是腊月二十三之前；于南方，则是在腊月二
十四之前。为什么大多要选择在“小年”前
呢？因为，过年，就是“辞旧迎新”，而打埃
尘，则是“辞旧”必不可少的工作之一。

打埃尘，是不论贫富，家家户户都得
做的。

昔年，我家住乡下，每年同乡人一样，
都要在腊月里，选择一个吉祥的“双日”，进
行打埃尘工作。

通常是由内到外，且分工明确。孩子
们，负责打扫庭院；大人们，则负责清扫
房屋。

打扫庭院时，要先在庭院中放一串
鞭炮，一方面是要告诉四邻“过年了，我
们要大扫除了，有烟尘，请多包涵”，另
一方面，是借鞭炮声“驱除疫鬼”。打扫
庭院，先要归拢家具、农具，该进屋的进
屋，该上墙的上墙，总之，不能任其散落

一地，或者凌乱一院。然后，就是要讲究
“到边到沿”，要打扫彻底，抵达庭院中
的每一个角落，用现在的话说，就是“不
留死角”。打扫完毕，还要请父母验收，
验收合格后，方才能放心。环视庭院，整
洁干净，焕然一新，心中便有了一种快
意感。

清扫房屋，是一件脏而累的活儿，所
以，一般由大人们干。旧时做饭烧炕，大多
是烧的柴草，因此，一年下来，纵使崭新的
房屋，也被熏得一团漆黑，甚至于屋顶上，
还不断有黑黑的烟油滴下。因之，打扫房屋
的人，必得戴一顶斗笠，然后手持一根竹
竿，竹竿上绑定一把笤帚。人要仰首望着，
一笤帚一笤帚地扫，时间长了，不堪其累。
而且，通常还要打扫两遍，第一遍结束后，
要在灶台上放一个大炮竹，轰然一响，震动
全屋。一则，也如庭院中放一串鞭炮，是为
了“驱除疫鬼”；二则，恐怕也是更实际的一
点，是为了借助大爆竹的震响，把一些难以
清除的尘垢，震落下来，然后再打扫第二

遍，直到清扫干净为止。
房屋、庭院打扫干净后，就要打开大

门，清扫大门外的地方。若然大门外是大
街，就要连同门口的大街，一块清扫，直至
与左右邻居连接相通；若然大门外是胡同，
也要清扫胡同，与左右邻居的清扫地盘相
连接。俗谚曰“各人自扫门前雪”，其实，若
然各人都自扫“门前”了，也就基本能保证

“户户相通”了——一条胡同，也就干净了；
一条大街，也就干净了。

如今，居住城里，打埃尘的风俗，依旧。
只是，大街不用自己打扫了，有环卫工

人们扫着；楼梯也不用打扫了，由物业工人
们干着；自己干的，就是清理室内。这事，最
好是自己干，因为除了打扫外，还要“摆
设”，“摆设”出一个最合自己心意的迎新年
式样。更重要的是，你还能身体力行，传承、
践行打埃尘的民风民俗。

打埃尘，又叫除残，蔡云有诗句曰：“茅
舍春回事事欢，屋舍收拾号除残。”除去残
秽，除旧迎新，事事欢喜，大好。

长江穿越西东，在江苏镇江境
内拐了个弯，弯出一个四面环水、
面积332平方公里的岛，因居扬子
江中，故名扬中岛。

春寒料峭的日子，我和儿子踏
入扬中岛，最让我着迷的不是如诗
如画的风景，而是岛上清脆悦耳的
鸟鸣。

我从小生活在农村，对鸟鸣早
已习以为常。从教后，单位的生态
环境怡人，时常能见到鸟儿在林间
忙碌地穿行，一声声节律明快、清
脆婉转的鸟鸣，足以让黎明的晨光
破晓。

然而，扬中岛的鸟鸣，却与我
过去听到的大有不同。过去我在皖
北农村老家听到的鸟鸣是单调的、
胆怯的，一派战战兢兢、如临大敌
之状。而扬中岛的鸟鸣却是欢快
的，声音中透着安宁与从容，有股
陶渊明笔下的归园田居的气息。

上岛前行不到八百米，就是朝
阳湖公园。在湖畔画卷般的绿树丛
中，无数的喜鹊、八哥、白鹳、黑头
翁、啄木鸟等鸟儿，亮开歌喉竞相
欢唱。时而单个高歌，时而大合唱，
时而又是几个组合。歌声忽而高亢
嘹亮，忽而轻柔婉转。声调有高有
低，有强有弱，有急有缓，有刚有
柔。恣意流淌在江与岛之间，声韵
入耳，如同天籁。

我静下心去听，再听，听出许
多趣味来。鸟儿所唱的音节，无非
是“嘀、嘟、咯、咕、叽、喳”几个翻
来覆去的象声词儿，可搁到不同的
鸟嘴里唱出来，却是流派纷呈，变
幻多姿。

偶尔，在林间听到黄莺和画眉
鸟的歌声，更是一种很优美的曲调
与旋律。白居易认为是“间关莺语
花底滑！”欧阳修则听出了“百啭千
声随意移！”除了“滑”和“移”，可
能再也没有更好的语词来描绘这
优美动听的鸟叫声了吧！

公园负责人说：“朝阳湖是扬
中岛鸟类最多的地方，上百品种。
人们都说这里是鸟的天堂，一年四
季鸟鸣不绝于耳，春天尤甚。”

据说，上世纪七八十年代，扬
中岛通鸟语、习鸟性的人很多，弓
射网捕鸟类现象时有发生。一时
间，曾经熟悉的鸟儿，因人为的阻
隔而变得遥远、陌生。

扬中是座从江里诞生的县级
市。沧海桑田，经过一百多年的开
发和建设，如今已由一个货物集散
码头，发展成为全国综合实力百强
县、国家生态市。负责人说：“时代
变了，这里的人懂得爱鸟了，鸟类
也知道回报，它们天天在林子里跟
奏交响乐似的，好像是在赞美这里
的风景呢！”

随着生态文明城市建设的不
断推进，人鸟同岛的生态人文景观
正在扬中岛逐渐形成。现在，南京、
上海等周边大城市来看鸟赏鸟的
人，络绎不绝。

见我们一直在谈鸟，儿子还打
开手机录了一段清脆的鸟鸣。虽是
鸟语，却与人类心灵相通，让听者
心灵芬芳，意境悠远。

要吃午饭了，我们还不舍离
开。面对眼前苍翠欲滴的护堤林，
听着一阵又一阵弥散、聚合的鸟鸣
声。我和儿子也好像变为一大一小
两只鸟，穿行在嘉木茂林间，花香
盈袖，碎叶沾衣，那么怡然，那么
陶醉。

鸟是林中“主角”，鸟鸣是森林
的灵魂。离开岛时，耳畔又传来深
深浅浅的鸟唱……踏着鸟的歌谣，
款款走向萌动的春天。

梅老坎四十多岁了，还是个光
棍汉。

梅老坎是村里的贫困户，本名
叫梅大才，个头不高，细眉细眼，喜
欢跟人较劲，跟电视剧《山城棒棒
军》里的梅老坎很相似，外号梅老
坎就叫出了名。

梅老坎父母走得早，留下两间
老屋，吃百家饭长大，没啥文化。15
岁就跟人当泥水工，但怕苦怕累，
三天打鱼两天晒网，和狐朋狗友喝
酒、打牌，整个人也邋里邋遢的。

帮扶干部孙强上门调查，问他：
“老梅你身强力壮的，怎么成贫困户
了？”梅老坎满不在乎：“没老婆。”

“你想解决啥问题？”“老婆。”
梅老坎挠挠后脑勺。

“老梅，你希望得到哪方面的
扶持呢？”“我就希望早点讨个老
婆。”在场的人笑弯了腰。

“梅老坎，亏你想得出哦。”“你
小子真是异想天开。”大家七嘴八
舌地揶揄道。

“我说的实话嘛。”梅老坎一本
正经的样子。又一阵哄笑声，孙强
无奈地摇摇头。

孙强觉得梅老坎的话虽说有
些搞笑，甚至不切实际，但如果从
此入手，或许能让他改变现状早日
脱贫，日子过好了，何愁找不到老
婆呢？

他买了两套新衣服、一双鞋子
和一把刮胡刀送给梅老坎说：“老
梅，你邋里邋遢的，哪个女人愿意
嫁给你？打扮得像样些，常洗澡洗
头、刮胡子，院子、屋头都要打扫。”

“好！孙干部，我都听你的。”梅
老坎忙不迭地点头。

孙强再来时，梅老坎变得精神
多了，屋里也不再乱七八糟。

“这才像样嘛，没准哪天就有
女人看上你了。”“呵呵，那敢情
好。”梅老坎乐得合不拢嘴。

接下来，孙强利用申请到的扶
持基金请人对老屋进行了维修、改
建，粉刷了墙壁。梅老坎看着焕然
一新的房子，脸上的皱纹舒展
开来。

“孙干部，谢谢你了。”
“老梅，下一步争取把经济搞

上去，有没有信心？”孙强乘胜
追击。

“有党和国家的好政策，我咋
能拖后腿呢？我一定把经济搞上
去。”梅老坎当即表态。

孙强帮梅老坎联系到一家建
筑公司工作，只要肯干，每月收入
也有五六千元。孙强又用扶持基金
买了两头母猪送来，地里也帮他种
上了蔬菜、豆子。

隔段时间，孙强就去看看梅老
坎的近况，宣讲帮扶政策，问他有
啥困难，偶尔买点下酒菜，两人一
起喝二两小酒。渐渐的，老梅像变
了个人似的，干劲儿十足，做事不
偷懒，也不再喝酒、打牌了，和村民
有说有笑，两头猪也长得膘肥
体壮。

“梅老坎，好样的！”“梅老坎，
啥时候娶媳妇，我们等着喝喜酒
啊。”梅老坎嘿嘿直乐。

一天，村里的年轻寡妇王秀娥
突然来到他家。前几年，她男人死
了，带着10岁的女儿生活，有热心
人给她介绍对象都没成。梅老坎对
她曾有过想法，但没敢说出口。

这么多年，家里还没女人光顾
过，梅老坎手足无措。

“老梅，我来帮你喂猪。”王秀
娥脸上飘过一朵红云。

“帮我喂猪？”梅老坎愣了。“不
要我帮？那我走了，真是个木疙
瘩。”王秀娥转身要走。

“秀娥，我求之不得呢。”梅老
坎猛然开窍，一把抓住她的手。

年前，梅老坎和王秀娥举行了
简单却热闹的婚礼，主婚人不是别
人，正是帮扶干部孙强。

新郎官梅老坎容光焕发：“没
有孙干部的帮扶，我怕是要打一辈
子光棍，哪能过上如今的好日子，
娶上秀娥这样的好媳妇呦！”

只留清气满乾坤只留清气满乾坤 盛近盛近（（安徽安徽）） 摄摄
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乡村的年是连环的画
钱国宏（辽宁）

打埃尘
路来森（山东）

年画迎春
陈鹏飞（河南）

新年纳余庆，佳节号长春。盼望着，盼
望着，春节已越来越近。

吃完腊八饭，就把年来办，年的氛围就
一天一天地浓烈起来了。年尾越近，年味越
浓，年画集结了普天下的喜庆颜色，有年画
的春节才有味道。

在河南省开封市朱仙镇，家喻户晓的
年画故事，雕刻精湛的制作工艺，独树一
帜的艺术特色，不同类别的年画种类，积
淀深厚的历史老店，有代表性的手艺人、
见证人、传承者和年画新星，让人们在此
流连忘返。

朱仙镇原名聚仙镇，据传是因姜子牙

曾封神于此而得名。这里的木版年画源于
汉唐壁画艺术，由桃符演变而来，主要以
门神题材为主，除此之外，还有灶神、财
神、送子神、民间传说、神话故事、戏曲及
儒释道等题材。鲁迅先生曾评价说：“朱仙
镇的木刻画，朴实、不染脂粉，人物没有媚
态。色彩浓重，很有乡土味，具有北方年画
的独有特色。”

朱仙镇木版年画制作工序讲究，具有
造型夸张、线条粗犷、色彩艳丽的艺术特
色，2006年被列入第一批国家级非物质文
化遗产名录。朱仙镇木版年画中的传说和
故事，题材丰富，有唐代钟馗镇宅第传说，

有秦琼、敬德门神故事，宋代的《柴王推
车》故事、后蜀皇帝孟昶和新春对联的故
事，还有灶王爷喜结良缘故事、和合二仙
故事和最具代表性的刘海戏金蟾。这些年
画传说故事跨越千年，弥久不衰，演绎到
今天，在朱仙镇人手下又焕发出新的艺术
生命力。

如今的朱仙镇木版年画，已被北京鲁
迅博物馆、北京艺术馆、上海鲁迅纪念馆和
杭州西湖博物馆收藏，古老的木和纸，在一
代代传承人的带领下，展现出生机勃勃。

一张张年画，陪人们走过了一个又一
个旧年新春。
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