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烟柳刚透绿芽的早春，我怀着
崇敬之心走进延安。一大清早，我便
踏着草地上的霜痕，去登宝塔山。

蔚蓝苍穹下屹立的那座砖塔，
始建于唐代，历经千年风雨，依然气
宇轩昂，坚固挺拔，它是延安的独特
标志，一道景观。在我少年时，宝塔
山就已根植于心，我还背诵过诗人
贺敬之的《回延安》：“几回回梦里回
延安，双手搂定宝塔山……”当时，
宝塔山在我的心中已是无比神圣。

从 1935 年 10月中央红军到
达陕北苏区吴起镇，到1948年 3
月离开陕北，党中央、毛主席在延
安转战了13个春秋，领导全国人
民夺取了抗日战争和解放战争的
伟大胜利，为建立新中国奠定了坚
实的基础。

很多年以后，当我站在宝塔山
上，望着那涓涓流淌的延河水，不
由得遐想追思，在上世纪的上半
叶，中国共产党人在这里书写的一
页页辉煌篇章。

延安战友陪同我驱车去了杨
家岭、枣园等地参观。这里是毛泽
东、周恩来、刘少奇、朱德等老一辈
无产阶级革命家的故居和中央机
构驻地旧址，有很多革命故事，也

是最能感受延安精神的地方。
我们随着如潮的人流来到了

中央大礼堂。这幢起脊挂瓦的青灰
色建筑是中共七大的会址。七大确
立了毛泽东思想作为党的指导思
想，总结出的三大作风，是我们党
克敌制胜的法宝，七大的召开指明
了抗战的前途和任务，制定了党的
政治路线，为夺取抗战的胜利和新
民主主义革命在全国的胜利奠定
了基础。

循着领袖当年的足迹，透过窑
洞的几许斑驳光影，我们目睹了领
袖居住的窑洞设施是那么简陋，生
活是那么艰苦……此刻，我再度想
起当年访问过延安的两位名人，他
们曾用亲身的经历撰文记录了延
安那段艰苦卓绝的岁月。

最早访问延安的外国作家应
算是埃德加·斯诺，《红星照耀中
国》一书的作者。那是1936年6月，
延安的夏日，草木葳蕤，芳草碧绿，
到处是一片绿意盎然的景象。当斯
诺看到了毛泽东住在十分简陋的
窑洞里，周恩来睡的是土炕，彭德
怀穿的是用缴获的降落伞做的背
心时，他简直难以置信：中共的领
袖就是在如此艰苦的环境里指挥

中国革命。他在与毛泽东、彭德怀
等进行了长时间的交谈后，又进行
了深入的采访。他由此发现了一种
伟大的力量——“东方魔力”，断言
这是中国共产党的胜利之本。他在
《红星照耀中国》的序言中写道：
“读者可以约略窥知使他们成为不
可征服的那种精神、那种力量、那
种欲望、那种热情。”可以说，埃德
加·斯诺的这本书深刻地阐明了红
军和中国革命的这篇“大道理”。

另一位就是我国著名的民主
人士梁漱溟。在1938年那个滴水
成冰的严冬，梁漱溟带着“对于中
国共产党作一考察”“对于中共负
责人有意见要交换”之目的访问了
延安。陕北的冬天是荒凉的，但他
所到之处看到的却是“在极苦的物
质环境中，那里的气象确是活泼，
精神确是发扬”。他通过深入调查
走访后认为：延安的教育是成功
的，亮点纷呈。生活风气很好，人人
好学。他说，一般看去，各项人等，
生活水准都差不多；没有享受优厚
的人，是一种好风气。特别是他与
毛泽东两次彻夜长谈后，毛泽东的
思想论述更是让梁漱溟深为折服。
这次延安之行，延安精神深深地感

动了他。
是啊，正是延安窑洞内那如豆

的灯光，划破了黎明前的黑暗阴
霾，正是延安精神孕育出伟大的毛
泽东思想，为中国革命指明了前进
的方向。正是被外国友人称之为

“东方魔力”的伟大力量，在关系民
族存亡的关键时刻，召唤着无数热
血青年从全国各地奔赴延安。这里
之所以成为进步青年心中的革命
圣地、先进分子心中民族希望之所
在，正是因为它的民主平等、团结
进步、朝气奋发……延安也因此焕
发着蓬勃生机和磅礴力量。

延安之行虽短，但所受教育深
刻。2021 年是中国共产党成立
100周年，将开启全面建设社会主
义现代化国家新征程。站在新的历
史起点，我们应认真践行、传承和
弘扬延安精神，不忘初心、牢记使
命，努力为全面建设社会主义现代
化国家新征程提供强大精神动力。
正如党的十九大报告提出的新时
代党的建设总要求，这些新要求，
从根本上说，就是要把我们党建设
得更好、更强，引领承载着中国人
民伟大梦想的航船驶向更加辉煌
的彼岸。

那片小树林，面积并不大，也
就七八亩地；可是，在这样的季节
里，新芽初绽，树木新绿，你就很难
看透它的深度。

树，多是杨树，笔直挺拔地
拥挤着，直冲云霄；很少有其它
种类的树木，纵使有几棵，也被
这杨树生生地“压”住了，只能委
屈地在树隙间，伸展自己的枝
条，羸弱、伛偻地存在着；不过，
却还是倔强地张扬着自己的那
分绿。

每天早晨，我跑步至此，总会
站在小树林边待上一段时间；就只
是因了这儿的新绿，和由这分新
绿，散发出来的特别清新的空气。

六点左右，太阳还没有出来；
或许，已经出来了，阳光，却还没有
照到小树林上。

我站在小树林边，清冷的空气
携着新叶青涩的味道，从树林中散

发出来；一阵阵的，扑面都是；慢慢
地，就把人的身体裹住，“裹”在一
种清清爽爽的感觉中。深深地吸一
口气，顿时觉得肺腑清澈、通透极
了。“沁人肺腑”，大概就是这种感
觉吧。树林中，尚有些暗，大多数的
鸟儿还没有睡醒；偶尔，也会听到
林中鸟儿“扑棱扑棱”地翅膀扇动
声，却看不清，是什么鸟儿在飞。湿
润的天气，林中会生发出一些水
汽，一块块、一丝丝、一缕缕、一团
团，游弋，飘散，如纱如梦。

进入林中，地面上细密的柔嫩
杂草，会沾湿你的脚面；抬头望望
天空，天空被树叶割得碎碎的，随
风摇曳中，碎碎的天空闪烁不定，
迷离万变。

太阳渐渐升起，第一缕阳光，
总是率先照在树梢上，在树叶上，
闪烁、跳跃。阳光还有些淡淡的
黄，在浅绿的叶片上跳跃，就给人

一种金光闪闪的明亮感；那一刻，
每一枚树叶，就都成了一枚金叶
子。树顶的温度在升高，林中的水
汽，便顺着树隙升腾上去，很快，
也被金色的阳光皴染成黄色，迷
迷离离地去构筑自己的黄金梦；
只是这梦，太过飘逸，很快，也就
烟消云散了。

这个时候，林中，所有的鸟儿
都醒来了。

最多的自然是麻雀。仿佛是突
然间就出现了，而且多的让人觉得
这个世界有些拥挤。它们喜欢聚集
成一团，叽叽喳喳地进行一番“炒
作”；然后，再纷然飞散，各自去寻
找自己的生活。喜鹊，总是那么“高
傲”，高傲地踞于树的最高处；仰着
头，“喳喳喳”地向四方喊叫着。每
一声，都是那么嘹亮，都能响彻整
个林间；它们是这个树林中鸟类的
王者，虽不“称霸”，但却有一份“霸

气”的风范。这是一种瑞鸟，听着它
的叫声，人的心中也觉得喜气洋洋
的。当然，还有一些其它的鸟儿，只
是我叫不出它们的名字，但我愿意
倾听它们婉转的鸣声；那是天籁之
音，因了这样的一些鸟鸣声，这个
小树林，就具备了一种特别的生气
和活力。

当太阳升到足够高的时候，
光线，就变成了一束束从林隙间
射下；树林中的温度在上升，淡淡
的雾气渐渐地在林中氤氲着，弥
散着。无数的光线，在林中跳跃
着，闪烁着，扑朔迷离着……由于
各种各样的反射，林中，甚至形成
了众多的纵横交错的色彩斑斓的
光线、光点，看上去，五彩缤纷，耀
人眼目。

真是炫目至极，迷人至极，醉
人至极——这个早晨，简直就是一
场晓林醉。

我很久不曾在乡下老屋住了，
晚上竟然失眠了，夜深之时，我听
到窗外的淅沥之声，方知下雨了。

忽然想起陆游的诗句“小楼一
夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。小
楼，春雨，杏花，注定带有江南的特
色。陆游的这句诗，无论后人如何
解读他当时的心境，我都觉得是明
快的格调。春雨从天而降，内心有
隐隐的期盼，总希望发生点什么令
人喜悦的事。“深巷明朝卖杏花”，
果然是一抹亮色，杏花带雨，春意
盎然。

我在城里住的是楼房，只要把
窗子一关，是几乎听不到风雨声的，
所以，小楼听春雨对我来说是幻想，
老屋听春雨倒是真真切切的——人
在屋中，院子里最细微的声响也能
听得到。

春雨细密绵长，悄无声息。但
深夜时分，人在老屋，听见的雨声
却是分外鲜明的。这雨声，好像从
始至终都是一种节奏。没有从“大
珠小珠落玉盘”到“嘈嘈切切错杂
弹”的变化之音，而像一首让人安眠
的小夜曲一样，淅淅沥沥，一直是不
紧不慢的节奏。春天的夜雨，声声如
诉，就像是老者在讲述重复的故事，
没有波澜，没有起伏，一切都在预料
之中。夜雨声声，如细碎的风铃轻
轻摇响，如微微的足音远远而来，
如耳边的细语在低低倾诉……听
着这样的雨声，人似乎碰到了梦
的衣角。偶尔有风吹过，听得院子
里花草树木上的雨水突然落下，
哗然有声，惊得将眠未眠之人又
清醒了。

老屋的屋檐是那种窄窄的，春
雨与我仅隔着一道墙壁的距离，似
乎就在我的头顶落下，听得真切。檐
雨落地，颇有一点苍凉悠远的味道。

乡下老屋已经有将近40年的
历史了，显出斑驳沧桑的模样。在
漫长的时光里，老屋留下了太多回
忆和故事。

我的母亲睡在旁边的屋内，隐
隐地，能听到她的酣眠声。她已经
同老屋一同老去了，再也不是身躯
挺拔、精神抖擞的模样了。她老得
甚至让我不忍直视——那张皱纹
纵横的脸，总让我感到心酸。不过
她依旧关心粮食和蔬菜，以及老屋
院子里的花草。“夜来风雨声，花落
知多少？”这样的诗句，母亲40年
前就教会我背诵了。但是直到今
天，我才读懂“花落知多少”的含
义。花开花谢，岁月轮回，光阴里凋
落的故事有多少呢？

老屋一夜听春雨，我忽然有了
诗人蒋捷的感慨：“少年听雨歌楼
上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟
中，江阔云低、断雁叫西风。而今
听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离
合总无情，一任阶前、点滴到天
明。”人世沧桑，雨声也随着人的
心境而有了不同韵味。岁月忽已
晚，人事两茫茫。老屋听雨，让我
的心掠过一种与春天不合拍的苍
凉与空茫，久久不能入眠。那些关
于春天的美好抒情诗，似乎被这
雨冲刷得遥远了。

静默在雨中的老屋，仿佛一位
智者，尝遍了种种生活的滋味，参
透了种种人生的谜题，我自岿然不
动，连个微妙的表情都没有。不喜
不悲，无怨无尤，或许是一种难得
的心境吧。老屋一夜听春雨，明朝
会有什么呢？

早晨我正在睡梦中，忽然听到
母亲在院子喊道：“哎呀，下雨了！
我的花落了满地，快起来帮我收拾
收拾！”

吐吐 蕊蕊 李陶李陶（（安徽安徽））摄摄

别人爱种花，父亲却独独偏爱
种草。在老家的旧房子旁，有一块
杂草丛生的荒地，父亲退休之后，
闲着无事，就悉心地打理了一番。
春去秋来，四季流转，几年的光景，
荒地披上了青翠的外衣，杂草也变
成了能治病救人的药草。为此，我
调侃父亲，说他“妙手回春”，把荒
地变成了“百草园”。

父亲打理“百草园”颇为用
心，拓荒时，更是费力。“晨兴理荒
秽，带月荷锄归。”用这句诗来描
述父亲的生活，再合适不过了。准
备开始种植药草时，父亲先是花
了大半个月的时间，手拿锄头除
草，一点点松土，直至褐红色的泥
土渐渐地显露出来。种植之前，父
亲又再次深耕土壤，并深埋基肥。
不同于庄稼的种植，为了保证药
草的质量，是不能用化肥的。为
此，父亲便去了村头养牛的老张
家，找他家要来了腐熟的农家肥
来肥沃这片土地。在父亲的精心
照顾下，他的“百草园”也渐渐地
初成规模。

每次回去看望父亲，他总是
要先领着我去“百草园”里逛逛。
我劝他，退休了就应该安逸地享
受生活，他却回答：“侍弄这些药
草，就是安逸！”看着那些长势喜
人的药草，父亲总要一边拾掇着，
一面饶有兴趣地给我介绍。还别
说，在父亲的科普下，我也渐渐地

对园中的药草有了认识：开着紫
色小花的矮小植株，是紫丁；开着
白色毛绒绒的小球，一吹就散的，
是蒲公英；初开为白色后转为黄
色的，是金银花；结圆圆的、黑色
小果子的，是龙葵；顶着一串绿珠
子的，是麦冬……

不同的药草，有着不一样的
生长周期，到了一定的时节，父亲
的“百草园”陆陆续续会有些收
成。我在老家住时，若是父亲夜里
听见我房间里传来阵阵咳嗽声，
第二天清晨，我的桌上便会多一
碗药茶。即使我在外地工作时，也
总能收到父亲从老家寄来的应时
药草。春天，容易干燥，父亲便寄
来了蒲公英，说常用蒲公英泡水
喝，能预防出现上火的情况。夏
天，天气炎热，金银花芳香通达，
疏散风热，刚好合适。到了秋天，
父亲准备了麦冬，可以养阴生津，
润肺清心。冬天，天气寒冷，父亲
就会给我寄来生姜……春来冬
往，这些药草满满地都承载着父
亲对我的爱。

父亲的“百草园”，是他退休之
后的游乐园，亦是爱的后花园。父
亲的关爱就如同那园里的药草，不
妩媚，却实在。转眼，又到了春天，
正是适逢药草繁盛的黄金时节，父
亲的“百草园”又是一片热闹的景
象了，我相信，父亲对我的爱之馈
赠很快又将到来。
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