

## 她的退休生活

王东梅(重庆)

我的邻居黄妈退休了。

几十年来,黄妈总是为工作、为孩子、为家庭、为父母忙忙碌碌,退休之后,怎么活呢?黄妈可不是一般人,她好像一下子通透了似的,热爱生活,在退休生活中斗志昂扬!

“女人啊!年轻时千万不要听先生说:你不需要驾车的,我会载你。载?出门还要求人载,人家不载你,你就只能被困。我啊,会驾车想要去哪里就去哪里!不可以过度依赖孩子,他们有自己的事情要忙。退休的人若只是呆在家里天天面对电视,这样的生活太单调了!可是,你不会驾车,纵然外面多精彩,你也是缚手缚脚,好像笼中鸟。”黄妈跟我说。

55岁时,黄妈的先生离世。她

伤心又沮丧,也把自己封闭了一段时间。所幸,没过多久,她就振作起来,决定调整步伐,开始学车。

黄妈是56岁那年拿到驾照的。退休前,她是保险业务员。那时她业绩好,年年都赢得海外旅游的奖励。家里有小汽车,却一直是先生在开,她上下班也是先生接送。如今先生去世了,她也不想给孩子添麻烦,就去驾校报了名。

黄妈是个“活宝”,说话幽默有趣,和孙子也可以玩成一堆。但跟孙子玩是跟孙子玩,她自己酷爱旅游。旅游又不想跟团,怎么办?黄妈搞起了自驾游!如今,黄妈已65岁了,每年仍花大量时间开车出去游玩,黄山、张家界……哪里好玩哪里去。

平常,黄妈还积极参与老龄公益活动。她是社区乐龄协会的会员,又是老龄联谊会的理事。老龄联谊会需要支付房租、水电、请老师的费用,可是联谊会的学习项目都是公益性质的,考虑到部分退休人士的状况,收费只是“意思意思”,需要热心人补贴。黄妈义不容辞地重操保险业务员的旧业,赚的钱用来“补亏空”。

联谊会举办的书法、电脑学习班,她是积极分子。她自我表扬说,30年没有拿过毛笔了,一学一写,就有模有样,“我的书法虽然不是顶呱呱,但同学聚餐时拿出作品来分享,好多同学都很赞赏,我心里也有几分骄傲!后来,有三个老同学也来上课了!”

黄妈电脑也学了!她洋洋得意,笑着说:“我电脑课毕业了!虽然现在没怎么用得上,但总比我很多同龄的同学朋友好!唉,可惜她们不会,我发出消息给她们也没用……”

黄妈一天天高高兴兴、忙里忙外的,仿佛不懂得老来愁滋味。她一手拉着我,一手拍着胸口说:“这个时代真是好!以前的老人家,哪里有这样的机会去学我们这里提供的课程!”

黄妈常说:“现在,是人生的另一种开始。工作要有工作的情操,退休也要有退休的情操。”她可不是光说说。她给自己拟了一份《退休之后最当做什么报告书》,其中第一、第二就是种菜和找旧朋友。

她在郊区给自己租了一间带花园的房子,过起了拥抱花草、凉净风恬的生活。不想出街,就到菜园里转一圈,不拘是什么,手里握着的就是一把菜——“在花园中忙活,一天走上十二圈也不会厌烦的。”

她情意重又好热闹,现在决定把老朋友找回来——“以前吧,心里也挂着老朋友,却总是觉得拨不出时间去相见,当然,人家也不见得有空。哈哈!如今再见,唉哟,大家的头发都白了!有点感叹,可也是高兴的。”

我说:“嗯,都老了呀!”黄妈看我一眼,说:“一枝草一点露,不要太悲观。”一回头,她又补上一句:“记得给自己买一份保险!”

## 识人与识己

鲍海英(安徽)

一个人有自知之明,不是那么容易的事,所以“人贵有自知之明”成了一句箴言。在西方,与“人要有自知之明”同样的名言是“认识你自己”,这句话被古希腊人视为最高智慧的象征。

自知之明,顾名思义,就是自己能了解自己,自己能认识自己。可有人会说:“我就是我自己,怎能说不认识、不了解自己呢?”其实不然。有的人可以了解他人,了解环境,了解社会,甚至了解很多事,但是,就是不太了解自己。人要做到有自知之明,是很难很难的。特别是在现实生活中,大千世界,茫茫人海,能够真正认识自己的人极少,而不能认识自己的人却很多很多。君不见,有的人,谈论起来头头是道,可做起事来,却常常束手无策,力不从心;有的人,心怀鸿鹄之志,可真给他施展舞台,却又往往大不如意,令人抱憾。有的人,滔滔不绝,妄自尊大,目中无人;有的人,固步自封,不思进取;有的人,利令智昏,忘乎所以……他们大多是能力不足,嘴巴响,遇事喜欢夸海口,等到事败只能垂头丧气。这些人往往不知自己深浅几何,缺乏做人应有的自知之明,让人生厌,让人敬而远之甚至鄙夷。可见,人有自知之明,认识你自己,对一个人立身做事多么重要。

人有自知之明,能够做到知己,在现实生活中重要,对一个国家来说,同样如此。一个国家,如果没有自知之明,弄不好,还有可能给国家带来生死。古时候,楚庄王想去讨伐越国,有一位名叫杜子的人就劝阻他说:“大王要攻打越国,为的是为什么?”楚庄王说:“因为越国现在政治混乱,兵力疲弱!”杜子又说:“一个人的智慧就好比人的眼睛,能够看清很远的地方,却始终无法看见自己的眼睫毛。大王的军队自从被秦国打败,已经丧失了许多的国土,国家的兵力疲弱;有人在国内造反,官吏却无法禁止,这是政治混乱。目前,楚国兵弱政乱的情况与越国不相上下,而您还要出兵攻打它,这难道不是看不到自己的弱点?”于是,楚庄王取消了攻打越国的计划。

有自知之明非常重要,那么,与自知之明同样重要且难得的就是知人之明。特别是作为决策者和领导者,如果没有知人之明,一旦用错人,就会造成不可挽回的损失。反之,如果能有知人之明,用对人,事业就会顺风顺水,在战场上就会转败为胜。可“画虎画皮难画骨,知人知面不知心”,要有知人之明,绝非易事。即使像诸葛亮那样的智者,也有因不能识人而“挥泪斩马谡”的时候,从这个意义上看,识人同样可以决定战场生死。

历史上因知人识人而成就帝业的代表当属刘邦。而项羽呢,作为刘邦的对手,在很大程度上就输在没有识人之明。他不知亚父范增对他一往情深,听不进他的建议;他不知韩信陈平是绝世之才,任之流往汉营为敌所用;他不知叔父项伯是个脚踏两只船的危分子,依旧对之信任有加,毫无防范。没有识人之明的后果是,他遭遇十面埋伏,悲闻四面楚歌,含泪别姬,最后乌江自刎。

可见,识人不仅可以决定成败,而且能够决定生死,从点上来说,识人与识己,在成就大事中,可谓相辅相成,同等重要,缺一不可。

杂言漫谈

## 老夫老妻理发记

柯胜英(湖北)

自从小区门前的街道进行了改造,那个便民理发店就不见了,紧跟着开了几家美发美容店,装修得金壁辉煌,进出的都是俊男靓女。

想剃个头,我跑了几条街,找不到理发小店,便硬着头皮闯进一家皇宫般的美发美容店。前台小姑娘笑盈盈地说:“大爷,剪洗吹带按摩120元。”

我说,只剪,其它不要。小姑娘解释道,这是套餐,如需要,里面排队。我一瞧大厅,坐着排队的人中,就没一个是老头子,我尴尬地知难而退了。

人老了,不长个子长头发,月月得剃,这成了件恼人的事。

小时候,我们巷子里每月都有个剃头匠来,他挑副担子,一头是洗脸架,一头是能转动的靠椅,手里还拎着小煤炉。在巷子口靠墙边的地方,刚摆好家伙,大人小孩子就围上来。来得晚的,剃头匠会告知前面有几个,过多长时间再来。可是这种理发方式随着时代的发展一去不复返了。

我把这苦恼跟太太说了。太太呵呵一笑,说,她的同学家里都是太太给老公剃头,谁还去外

面花那个钱。

没几天,她在网上买的理发电剪到了。开工吧!去厨房拿了个大碗,反扣在我的头上,把碗沿下边的头发全部推掉,再揭开碗,让我看镜子——简直是四周沙漠,顶部绿洲。太太忍住笑,说,同学教的,是不是挺新潮?

我好气好笑直摆手,这种发型,若放在年轻人头上也许很时髦,放在我的头上就太滑稽了。

太太只好又细心修剪,把顶部头发慢慢推平,竟然成了一片斜坡。太太左看看右看看,直摇头。于是,又一阵鼓捣。过了一会儿,我

听见她松了口气。我再照镜子,这不就是光头吗?想笑,更想哭。

太太说,这个发型好!以后就照这样剃,都说剃头三天丑,看习惯了就好了。她打来一盆热水,把热毛巾焐到我的脸上,开始在我头部按摩。又说,每次帮你节约120元,你可是赚大了哟!

太太对自己“设计”的发型很满意,也很自信以后的理发手艺会越来越棒,并且打算以后就承包替我理发的活。我当然高兴,但也非常担忧——估计以后我的头上再也看不见头发了。

## 春风笑

刘英卉(四川)摄



## 我们家的柚子树

王晓阳(湖南)

今年春天,父亲从乡下捎来了葫芦状的柚子,个体不大,色泽橙黄。望着这些柚子,关于柚子树的一幕一幕,又浮现在眼前。

这棵柚子树是姨父送来的。原本他送来了两棵柚子树苗,一棵高半米,一棵长一尺。父亲把它们分栽在房屋的左右,松土,施肥,浇水,小心地呵护着,期望有个好收成。不料,那棵高的柚子树没有挺过严冬,那棵矮的柚子树却枝繁叶茂,在父亲欣喜的目光中开花结果。

柚子树的叶子呈长椭圆形,绿得油光锃亮,仿佛涂了一层蜡

似的,摘下来闻闻,有清涼的香味。四五月间,柚子花绽放,花瓣雪白,浓香扑鼻,引得蝶飞蜂舞,穿梭不停,让人神清气爽,仿佛春天归来。花落时,树下宛如下了一场小雪。不久,花落叶成,一颗颗小小的柚子藏在绿叶间,像与谁捉迷藏一样。

十月到冬月间,大大小小的柚子便挂满枝头,由青到黄,渐渐像一盏盏黄灯笼,十分惹人眼。父亲用剪刀剪断柚子枝,摘下一个个沉甸甸的果实,小心地放入篮子,喜悦和幸福从脸上洋溢出来。

用刀划开厚厚的柚子皮,再用手沿着刀印用力剥,一缕缕柚香顿时沁人心脾,白色的瓤和透亮的柚子瓣慢慢展现。轻轻一咬,酸酸甜甜溢满口腔。

我总记得第一年柚子丰收,摘了四十多个,父亲高兴得像个小孩子。除了送给左邻右舍一些,父亲自己留下了十来个,其余的都给了我和姐姐。左邻右舍吃着柚子,赞不绝口:“还是咱自家种的柚子好吃!”父亲听后,满脸的皱纹舒展开来。

女儿也对父亲送来的柚子喜欢得不得了,每次剥给她,都

吃得干干净净。她还不会说话,经常指着柚子唧唧呀呀,清澈的目光热切地望着我,那种萌态惹得全家哈哈大笑。

听说孙女喜欢吃柚子,父亲似乎得到了更大的满足,把家里剩余的柚子全都带来了。放下柚子,他抱着孙女嘻嘻哈哈,成了一个老顽童。

父亲仔细地剥着柚子,女儿则眼巴巴望着,嗓子里还不时咕噜一声,那是馋到吞口水吗?

我也剥开一瓣柚子吃着,清爽香甜。这味道,大概就是家的味道。



## 碗净福至

张燕峰(河北)

父亲是个性情非常温和的人,对我们向来和颜悦色。我唯一一次看见父亲生气是在八岁那年。

那是盛夏的一天,我与小伙伴约好一起去小溪边捉蝌蚪,可那天邻居来串门,致使母亲做午饭比平时晚了些,我心里很着急。尤其是听到小伙伴们在院门外一声声喊我的名字,心里更像是着了火一样。

终于等到母亲把饭菜端上桌,我立刻开始狼吞虎咽,米粒撒到了桌子上,我也顾不上捡起来。等到碗见了底,我胡乱地扒拉几下,放下饭碗,准备去小溪边找伙伴们去,我仿佛听到了小伙伴们兴奋的尖叫声,眼前甚至浮现出他们得意洋洋向我炫耀的情景。

就在我转身的瞬间,父亲一把拉住了我,脸色阴沉,指了指我的碗,以不容置疑的语气说:“吃干净。”

我说:“爸,我吃饱了。实在吃不下了。”说完,还不忘夸张地摸了摸自己的肚子。

“那几粒米能撑破你的肚皮?”父亲愠怒地瞪了我一眼。

母亲见状,向我使了眼色——“还不赶快吃干净。”

我慢吞吞地转过身,不情愿地端起碗,边偷偷地望向父亲。他的脸阴沉,像笼罩着厚厚的一层阴云,他的目光是那样锐利,有一种不容分说的力量。我知道没有回旋的余地,只好低下头把米粒吃得干干净净,把撒到桌子上的也捡起来吃了。

父亲的脸色缓和了一些,接着说道:“碗净福至。一个人如果连粮食都不懂得珍惜,哪里能有好福气呢?”

母亲嗔怪地看着父亲:“孩子还小,你跟他讲这么深奥的道理干什么?!”

父亲的脸色又严肃起来,说:“好习惯从小养成。”说着,父亲转向我,“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。一粥一饭,都来之不易。糟践了粮食,老天都会怪罪的。记住了吗?”

我似懂非懂地点点头,但父亲的话我牢牢地记在了心里。在之后的日子里,我每次都会把碗里的饭吃得干干净净。

多年之后,我才真正明白了父亲的话的含义。“碗净”寓意珍惜,是对食物的尊重,对食物制作者的感恩,以及对自然赠予的敬畏。如此,才能从一饮一食中收获福气。