

晓蔚

读书过年

百节年为首，春节是中华民族最隆重的传统佳节。前几年，流行旅游过年、反向过年这些时尚、轻快的过年方式。如今，传统年俗不断被互联网重构，被移动社交重构，被短视频重构。

而我，一直喜欢“读书，观月，品茗”的过年方式。除夕，翻阅古今名人笔下的“年味儿”，三五成句，四六为情，纸短情长，让人心生欢喜。唐朝诗人高适的七言绝句《除夜作》写道：“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”除夕之夜，游子和家人分隔两地的相思之情，深思苦调，委曲婉转，感人肺腑。全诗精练含蓄，用语质朴浅近而寓情深微悠远。故前人谓此诗：“添著一语不得”。

《田家元日》是唐朝诗人孟浩然所作五言律诗，叙写了诗人新年伊始的心绪：“昨夜斗回北，今朝岁起东。我年已强仕，无禄尚

忧农。桑野就耕父，荷锄随牧童。田家占气候，共说此年丰。”诗的首联写斗转星移，岁月不居，昨天夜里北斗星的斗柄转向东方，今天早晨新的一年又开始了。颌联写诗人已进入四十岁的壮年时期，本应出仕，大有作为，但未曾得到一官半职，虽然如此，但他对农事还是非常重视，非常关心。颈联展示的是一幅典型的田园牧歌图：白天，在田间，诗人和农父一起扶犁耕作；傍晚，在路上，诗人荷锄伴牧童一道回归村庄。尾联扣题，明确点题，写田家元日之际，村民们凭借占卜纷纷预言今年是一个丰收年。显然，这首诗没有状写辞旧迎新的热闹，没有抒发节日思亲的情感，而是将诗人自身恬淡、惬意的情趣水乳般交融于节日的气氛之中，读来自觉有一种和谐自然之美。

北宋政治家王安石的七言绝

句《元日》家喻户晓。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”此诗描写了春节除旧迎新的景象。一片爆竹声送走了旧的一年，饮着醇美的屠苏酒感受到了春天的气息。初升的太阳照耀着千家万户，家家门上的旧桃符都换成了新的。诗人在描写新年元日热闹、欢乐和万象更新的动人景象中，抒发了自己革新政治的思想感情，充满了欢快及积极向上的奋发精神。点爆竹，换桃符，听乐曲，拜新年，字里行间，跃动着半山先生一颗赤诚的童心。

透过这些诗句和文字，我真切地看到，不同的人生阅历，对过年的态度各有千秋。对旧历年，鲁迅一向冷淡，他要么逛书店买书，要么读书，与平常日子没有什么区别；老舍过年则喜欢热闹，《北京的春节》写于1951年，笔调优美，描绘了老北京春节前后的日

程、活动、礼仪、景观等，一幅活脱脱的老北京民俗风情画卷，让人回味无穷。仔细想来，我觉得每年过年时读大师笔下的“过年”，领略不同时代的“年味”，也是蛮有意思的事情。

我喜爱过年读书，品味古诗词里的年俗年味，因为那些古老的习俗，刻印着我们一路走来的风景，那是我们与故乡与亲人共享的温馨记忆，是无法忘怀的乡愁、甜甜的乡愁。

今日，我读着韦庄的《谒金门·春雨足》：“春雨足，染就一溪新绿。柳外飞来双羽玉，弄晴相对浴。楼外翠帘高轴，倚遍阑干几曲。云淡水平烟树簇，寸心千里目。”一边读、一边想：“书香深处心相知，只与东君偏故旧。”这书中洋溢的风骨风情风味，其内核是传统文化孕育发展臻高度的优秀基因的充分诗意表达，令人沉浸，令人心醉。



苏作成  
(湖南)

春风又绿柳枝条

“寒冬褪去冬归尽，万物吐芽喜迎春。”下乡时，我骤然发现在河边，那些在微风中拂动的柳树枝条，已然有了嫩绿的颜色。在它附近的一株桃树，也绽开了粉红的桃花。而那些粉红的花朵一经嫩绿枝条的衬托，就显得格外娇艳。在柳树柔软的枝条下，正有一个青年男子，对着在桃花下的美女拍照，他俩是一对情侣吗？

柳树虽说只是一种平凡的树，既没有香樟木和金翅木的名贵，也不像松柏和梧桐那样被人关注和赞许，但它却透出了一种阴柔的美，有着它独特的品格。

当粉红的桃花、雪白的梨花在早春绽放时，柳树已然被春风染上了一层淡绿，将桃花、梨花衬托得格外漂亮。而在寒冷的冬天，它却又是最后才褪去“绿妆”。虽然它没有艳丽花朵，也不提供甜蜜的果实，但是，柔软而谦卑的它，总是栖息在湖边、池塘边或河岸边为春风和飞鸟伴舞。

陆游《游山西村》中的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，说的是山峦重叠、水流曲折，正担心无路可走时，恰好看到了绿柳和红花，随之出现在眼前的就是一个崭新的村庄。在这里，诗人就是借柳写意，揭示了一种人生的哲理：面对逆境，我们得保持一种乐观心态，因为在逆境的背后，往往还有希望和机会。

柳树在古诗中有着丰富的象征意义。古代诗人或以柳赠别，因为“柳”谐音“留”，所以常以“折柳”表示离别之情。或以柳言愁，如柳永的晓风轻拂、残月朦胧、杨柳依依。晓风，残月，杨柳三个意象一组合，就构成了一幅哀愁的景象。或以柳寓情，“杨柳”就是一个情思缠绵的意象，如唐朝诗人齐己在《残春》中写道：“那堪傍杨柳，飞絮满邻家。”

而古代以柳的意象所写的名篇佳句更是数不胜数，诸如李白有“春风知别苦，不遣柳条青”；温庭筠有“杏花落尽不归去，江上东风吹柳丝”；刘禹锡有“长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离”；白居易有“人言柳叶似愁眉，更有愁肠似柳丝。柳丝挽断肠牵断，彼此应无续得期”；戴叔伦有“垂柳万条丝，春来织别离。行人攀折处，闺妾断肠时”；杜牧有“日落水流西复东，春光不尽柳何穷”……

为什么总会有一对对的情侣在柳树下悄然私语？我想主要还是因为柳树是一种寓意了缠绵情意的树吧。

柳树是平凡的，却是富于诗意的，它那优雅的风韵，来自于唐诗宋词的长久滋养，它伴随着一年又一年的春风，丰富着我们的文化内涵。

关立军  
(北京)

竹林小记

正午的阳光洒进茂密的竹林，从枝丫间倾泻而下。这里是望江楼公园，浩荡的锦江水就在旁边奔涌而过。见惯了成都的细雨蒙蒙，偶尔见到碧天阳光也是一种享受。头顶上时常传来吱吱呀呀的声音，小如机关转动，大如霹雳惊悚。开始时，我觉得有些蹊跷，后来，我渐渐地想明白了，原来，这是竹竿在自身重量及轻风摇曳下发出的声响。随性的大自然用这样的方式，使我浮躁的心灵得到了前所未有的净化。

打完几趟拳，我站立在一株又高又壮的竹子下开始进行武术的拍打实操。双掌连拍，平时进击，翻腕上甩，捋手下带……伴随

着手掌肘臂与竹竿噼噼啪啪的互动，我也享受着这番痛与快乐并存的惬意时光。

不远处，一位手持专业照相机的中年男人停下来，望着我的方向快步走来。中年人刚要举起手中的相机，又轻轻地放下。他问道：“抱歉，打扰一下，我可不可以拍几张你的照片，拿去参加摄影比赛？”我笑笑：“没问题，您拍吧。”我没有停，继续练功。中年人举起相机，转换各种角度，咔嚓咔嚓地一顿猛拍。我也变换着不同的姿势配合他。其中一个动作被他格外看中，又要求我反复多做了几次。拍完后，他再三称谢，说道：“竹与人，一动一静，恰是一番意境与美景！感谢！”看

着摄影人如获至宝似的离开，我心中亦是一番感慨。

山河胜景，竹林密境，在我们眼中是一幅画，心中是一首歌，但我们又何曾知道，我们自己在别人的眼中亦是一幅动人的画卷，只是我们置身其中，毫不自知，抑或不以为然。我们在画外看画，却又身在画中。“你站在桥上看风景 看风景的人在楼上看你”人生就是这么看似平平常常、波澜不惊，又时常风云突变、一波三折。就像这满园的竹子，每一株都大同小异，却都有各自的成长故事、不同的生命走向。今天，它们就静悄悄地矗立在这里，可能明天有的就变成了地板桌椅，有的变成了筷子书签，有

的奏响了盛世欢歌……

不论怎样，它们都不卑不亢地实现了自己生命的价值，虽然简简单单、平平淡淡，但也各得其所。其实，中国的‘竹文化’源远流长，竹子代表着谦逊、顽强、清逸，备受人们推崇。而做人，也应该像这一节节长大的竹子般谦逊、有礼，莫要自吹自擂、目空一切，俗话说：“三人行，必有我师！”谦逊一些，总没有坏处。但我们也不要妄自菲薄、自怨自艾，只要做好自己，踏踏实实，一步一个脚印地向前走就行了。毕竟，山再高，向上攀，总能登顶；路再远，走下去，定能到达！

人，就当像这竹子，虚怀若谷，铮铮立身！



春 芳 汤青(安徽)摄

春天的毛毛雨

喻咏槐(广东)

春天的毛毛雨，是从什么时候开始的呢？

是在布谷鸟酣睡的夜晚？是在蝴蝶和蜻蜓休憩的黎明？还是在远方的燕子正憧憬着飞回江南时开始的？

在这个乍暖还寒的时节，风里还带着冬天的寒意。人们刚从温暖的炉火边回过神来，属于春天的毛毛雨就已悄悄降临。

这是初春的第一场毛毛雨。毛毛雨如烟似雾，无声无息。近处的村庄、田野，远处的树林、山峦，仿佛都蒙上了一层薄纱，像一幅朦胧的写意画。笼罩着毛毛雨的乡村显得格外安静。这时，我一下子就想起了杜甫的诗句：“随风潜入夜，润物细无声。”

毛毛雨洒落之时，人们也许不知不觉，而万物却悄悄地发生着变化——河岸边的杨柳枝条变得柔软了，开始抽出如鸟嘴般的嫩芽；遍地的小草被唤醒了，争先恐后地要冒出头来。诗人说，那是春天的使者，它们从风雪中一路走来，点缀着初春的温暖。

因为一场毛毛雨，太阳的脸变得嫩红，姑娘们的眼睛变得水汪汪的，就连悬挂在农家屋檐下的犁铧，也被毛毛雨洗得亮闪闪了。用不了多少天，李花和梨花就白了，杏花也不甘

落后似地争奇斗艳，引来无数的蜜蜂飞舞，“嗡嗡”地热闹个不停。

南迁的燕子还没有飞回来，布谷鸟再也沉不住气，在树林里高一声低一声地叫唤。农夫的情绪立即激昂起来，他们扛起犁，裤管挽得高高的走向田野。于是，铺满紫云英的田野里，翻卷起一层一层的泥浪。几天的工夫，随着此起彼伏的催牛声，大片的农田便翻耕了一遍。

农夫好像一位擅长裁剪的工匠，用一双灵巧的手将农田裁剪成一绺一绺的长方形，整整齐齐地排列着，那是为谷种准备的“床”。在农家温室里正鼓胀的金黄的谷种，在适当的时分，会在那里美美地睡上一觉，孕育胚胎，发芽生长。

农夫撒谷种的姿势很迷人。一只手端着团箕，一只手撒种。撒种人沿着田埂移动着步子，谷种就被高高地抛起来，划出一道道弧线，“唰”地一下落进水田里，溅起无数个似有似无的小水泡。再来一场毛毛雨，水田里便会生长出齐刷刷的秧苗，那是农夫的绿色梦境。

在那个毛毛雨发生的夜晚，我梦见父亲在田野里撒谷种，也梦见童年的自己，打着赤脚，在湿漉漉的田野里奔跑、嬉戏……

张绍国  
(江苏)

春天的声音

春天的声音  
来自解冻的小河  
一路低吟浅唱  
融化了整个冬天

春天的声音  
来自滚滚的雷声  
那些沉睡的万物  
被纷纷唤醒  
世界顿时灵动活跃起来

春天的声音  
来自复苏的田野  
柳丝招展  
麦苗拔节  
花朵绽放  
都蕴含醉人的天籁之声

春天的声音  
来自喧闹的村庄  
鸡啼鸭鸣  
猪哼羊叫  
牛哞燕喃  
组成一首和谐交响乐

春天的声音  
来自勤奋的劳动者  
他们的心血和汗水  
掷地有声  
久久地在我心头萦绕

吴春萍  
(四川)

那一夜春雨

那一夜春雨  
轻轻地敲响我的窗  
让谁在我酣睡的时候  
悄悄地进入我的梦乡

那一夜春雨  
柔柔地拍打我的窗  
让藤蔓在我青青的梦里  
软软地爬过我的心上

那一夜春雨  
殷殷地问候我的窗  
让你在我迷茫的心中  
暖暖地 把朦胧的灯拨亮