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在春天的田野低头慢慢地
走，微风一吹，就能听见油菜花与
蜜蜂的对话声。站在麦田里张望，
天上有一群羊，地上也有一群羊，
春光让人昏昏欲睡，醉酒似的，这
是一件很有意思的事。

天晓正拿着长长的水管给
庄稼浇水，水花在春风里吹着
口哨，被春光照得闪闪亮；增发
家的晾衣绳上搭着五颜六色的
冬衣，齐齐地在和煦的春风中
去除冬的萧瑟；小天家院里，一
棵棵碧绿的菠菜和蒜苗高高兴
兴地昂着头，在阳光里舒展着
小身段……

就我扶贫的小村来说，春天

不是燕子先归来，而是喜鹊叫
醒田野。沙河两岸，田间地头，
到处都可见喜鹊的影子。一对
灰喜鹊总是在白杨树上鸣唱，
它们的长尾巴一翘一翘，看着
就喜感。在田埂上行走，偶尔可
以遇到跑出来觅食的黄鼠狼，
你一叫，它回头看看你，眼里似
乎在问“什么事？”，然后就嗖的
一下跑开了。

顺着黄鼠狼跑走的方向，映
入眼帘的是青灰色水泥房，土黄
的院墙旁，是一棵枝干舒展大梧
桐树。这是五保户白叔的家。冬
天，显然让大叔觉得不好熬。

“叔，最近身体还好吗？”我问他。

“俺这身体一天不如一天，这
病那病的，混日子呢！”白叔说话
间用手擦了擦了嘴。

“叔，别那么悲观，宽心点，现
在慢病贫困户医疗费可以报销，
以后好日子长着呢！”我拉着老人
的手安慰道。

见到院子杂草丛生，枯叶满
地，我和工作队的队员们二话不
说帮助白叔清理起来。

“孩子们，别打扫了，来看看
就行了。”

“叔，以后有力气活只管说。”
走进艳芳家，只见她一身花

布新衣，头发刚修剪过，清清爽爽
的，脸色比往日红润许多。她刚从

邻村买好化肥回来。
“快坐，快坐！”她热情地搬

着板凳招呼我们，患有智力残
疾的妹妹站在旁边。村支书把
救济款送到她妹妹手里，她有
点儿惊慌，嘴里“啊啊”地叫着，
抽出一张攥在手里，其它的交
给姐姐。

“这被罩都是你加工的？”我
问腿脚有些不方便的艳芳。

“这是我在家加工的，快两千
件，一件可以赚加工费一元钱——
闲着也是闲着，挣点家里的零用
钱。”她说。她家的情况，我了解，
一大家七口人的生活全靠她和丈
夫打工支撑着。要不是有扶贫的

好政策，日子相当不好过。
“大展，今年农家院种点什

么？”大展忙碌着，嘴里哼着我听
不懂的小调。

“想种点甜瓜、辣椒和西红
柿。我正想找点优质的种子呢。等
瓜果成熟的时候，叫你的朋友来，
放开吃。”他笑着说。

在村里扶贫的日子，我渐渐
地熟悉了这里的每一道沟沟坎
坎，每一片田地，每一条巷道，每
一个院落。穿行在这有炊烟、有
柴垛、有畜粪也有旱烟味的村庄
里，看着家家户户在春天里快快
活活地忙着，我的心里又涌上一
丝沉醉。

醉人的秘境 张晓辉（四川） 摄

老话说得好：国有国法，家
有家规，没有规矩不成方圆。中
国人的家国情怀、家庭观念、家
规家训等等，有着自己独特的内
涵和底蕴。家是最小国，国是最
大家。家国一体，密不可分。而规
制，则是维系家庭和国家正常运
转的基本要素。

说到家规家训，流传久远、影
响最大的当首推《孔子家语》，此
外还有颜之推的《颜氏家训》、诸
葛亮的《诫子书》、钱镠的《钱氏家
训》、梁焘的《家庭谈训》、欧阳修
的《欧阳永叔集》、朱柏庐的《治家
格言》等等，都是广为传播的家规
家训。其中“夫君子之行，静以修
身，俭以养德。非澹泊无以明志，
非宁静无以致远”“一粥一饭，当
思来处不易；半丝半缕，恒念物力

维艰”等佳句脍炙人口，当下仍为
人们津津乐道。这些家规家训，之
所以能够流传深远，一方面是由
于创制这些家规家训的先贤们或
文治武功显赫，或学术造诣深厚，
堪称修齐治平的典范，自然有令
人信服的感召力；另一方面，这些
家规家训既展现了中华文明光耀
千年的伦理道德精髓，也富于文
学表现力。

可以说，上面所列的每一篇
家规家训，无论从构思布局还是
从文字铺陈上来看，都是精品力
作，像诗像赋又像歌，有深邃的
哲理，有隽永的意境，观读有春
风拂面之感，品味若饴蜜咀含之
甘。其中的许多论述，被后人反
复演绎、评价、引用，遂渐成为经
典和座右铭，如美妙的音符，在

各类华章中跳跃，给人以思想的
启迪和精神的熏陶。

帝王将相、鸿儒巨贾专门创
制家训，意在警示后人：先人创
业不易，尔等守成更难，千万别
当了败家子。然而，制定家规家
训，决不仅仅是名门旺族的专
利，寻常百姓家也会有家规家
训。只是一般而言，寻常百姓家
的 家 规 家 训 有 的 是 口 口 相 传
——当然也有比较正规的宣示。

记得小时候，每到腊月，父
亲就会将收藏的三幅立轴取出
来，小心翼翼地挂上堂屋的中
堂。正月过完以后，又将它们取
下擦拭干净，再次收藏起来。这
三幅立轴的中轴是一幅《松鹤延
年益寿图》，两边是一副对联，上
联为“道德为人传后世”，下联为

“和平正己显扬名”。如今，父亲
离世近六十年，但这对联却时常
在我的脑海中浮现。

今天，我们重提家规家训，
不仅仅是为了提醒、检视自己的
言行，也是为了教育、警示子孙
记住并传承我们的家规家训。随
着社会的发展进步，人们文化水
准的提高，制定家规家训的家庭
也越来越多，这是一种好现象。
如果我们事先定下了家规家训，
家庭成员一致通过、共同遵守，
那将会避免许多矛盾和纠纷，促
进家庭成员的健康成长，也有利
于家庭和睦融洽。

美器，就是漂亮器皿，当然
包含吃饭的碗盘和一些家常坛
坛罐罐。

美食家袁枚在所著《随园食
单》中说：“古语云，‘美食不如美
器’。斯语是也”。这个精于饭食门
道的古代老头儿认为，菜肴出锅
后，该用碗的就要用碗，该用盘的
就要用盘——“煎炒宜盘，汤羹宜
碗，参错其间，方觉生色”。

此言不虚。杜甫早在千年前就
察识此理。他在吟唐代宫廷筵席
诗中说，“紫驼之峰出翠釜，水精
之盘行素鳞”，驼峰美味，烹好后
要用翠绿色的玉釜来装；清蒸鱼
让人垂涎欲滴，得有水晶盘子去
盛才匹配。

年轻时的我曾经认为，半斤猪
头肉最好的美器，是一张碧绿的
荷叶。如果再讲究一点，下面放只
白瓷盘子，最宜和朋友坐在荷塘
边喝酒。

而在大多数人心中，美器多是
一些花瓶。青花瓷瓶，细脖长颈，插
一枝梅，即使是陋室，也立刻添了
几多清雅。

日常接触最多的普通的器物，
朴实简单，灵巧生动，也是美器。

古朴的腌菜坛里装着烟火气
息。腌菜最好选择带边沿的陶土坛
子，坛沿儿要深浅合度，盖上之后
盖口相合，不走气。坛子用的时间
长了，腌出来的菜，别有风味。

在一户人家看到养泥鳅和绿
浮萍的石槽，纹路细腻，颜色灰白，
槽口是浅的，吃水很少。它原先是
马厩里放草料的石槽，后来闲置，
就被搬来当缸盆器皿。水槽里面生
了一层青苔，有一条泥鳅趴在里面
一动不动，甚有意趣。

种荷花的陶缸静静坐在老宅
院里。缸不是很大，胎色白釉，手感
光滑。缸的外壁手绘墨色花卉，缸
底往上器形圆阔。夏日午后，于庭
院小睡，荷叶下有微微涟漪，几尾
小红鱼游来游去。

纯白银打制出来的碗，用它来
盛雪是美的。下雪天，把雪盛在里
面，看它慢慢融化。待化为一碗清
水，可以试着煮来泡茶。

书友收藏有一对美碗。釉面
呈蝉翼纹般细小开片，釉下有稀
疏气泡，在光照下时隐时现，似晨
星闪烁，在胎与釉结合处微现红
晕，让人赏心悦目。他闲时拿出来
把玩，从来舍不得用这两只碗盛
饭菜。

从前的老街坊张爷家有一对
瓷坛，我认为是美器。瓷坛可以当
圆凳子用，器形挺美的，从上往下，
渐渐收窄，罐身雕花，手摸有凹凸
感。瓷坛稳扎于地，上有一盖，平时
人坐在上面，四平八稳，夏日天热，
坐在上面挺舒服，沁凉沁凉的。掀
开盖子，里面可放以米、面或杂粮，
我也记得它里面有芝麻糖、花生
糖、炒米等零食。

竹匾，亦有其美。在江西骛源
的篁岭古村，村民利用地形把一个
个圆竹匾搁置在石阶、窗台上晾
晒，晒玉米、南瓜、茱萸、辣椒、灯笼
柿……在一户人家门前，青竹匾里
晒红辣椒，与白粉墙搭配，真的好
看。小院前有一棵乌桕，树下也有
两只竹匾，里面五彩斑斓。圆竹匾，
长竹匾，晒着丰收的喜悦，演绎着
民俗风情。

美器，就是生活美学，它提
供一个别致的形状、诗意的小空
间，把美好的东西容纳进去。我，
也在观察摩挲这些简单有趣的
美器中得到种种意趣，发现生活
的美。

春光中，酝酿着无限的美
味。舌尖上的春天，更是一番曼
妙的滋味。

我们中国人，经常会说“不时
不食”。意思是要品味最时鲜的美
味，到什么时候吃什么东西，这样
才会有“天人合一”的气质。

如果说到春天里的美食，嗜
鱼的苏州人常会念叨这样的谚
语：“正月的塘鲤鱼，二月的鳜鱼，
三月的甲鱼，四月的鲥鱼……”
春天里，我最爱的是苏州新鲜
的笋子。在菜市场，看见老农模
样的人背过来的笋子，嫩嫩的、
绿绿的，一问，答曰：清晨刚刚
挖出来的，你闻闻，还带着泥土
的香气。买上一些回家，只要简
单地煮汤，也会被鲜得直咂嘴。
而田间地头的野菜，荠菜是当
之不让的主角。人们可以一边
吟着“桃花流水鳜鱼肥”，一边
手脚利索地提篮就去寻“其甘
如荠”的荠菜。从山野里采来的
荠菜可以煮汤也可以做馄饨
馅，怎么吃，都有一种春天鲜嫩
的味道。

在泉城济南的春日，我要尝
尝著名的“奶汤蒲菜”，这道“济
南第一汤菜”可是春天才吃得到
的美味。那蒲菜，产自大明湖的
最佳，挺秀白嫩，唯有时令里，才
能采得到。《济南快览》中记载：

“大明湖之蒲菜，其形似茭，其味
似笋，遍植湖中，为北数省植物
菜类之珍品。”老舍则说：“湖中
的出产可是很名贵呀。吃到肚子
里也许比一过眼的美景更容易
记住，那么大明湖的蒲菜，茭白，
白花藕，还真许是它驰名天下的
重要原因呢。”

春天里，我最常吃的莫过于
新鲜的生菜。现在，我们可以四
季都吃到生菜，但我认为，春天
的生菜，格外绿，格外嫩，格外脆
生。一把洗净的生菜，一碟香香
的甜面酱，一道属于春天的菜就
做好了。将一片生菜在手上铺展
开来，均匀地涂抹上甜面酱，再
卷起来，轻轻地一咬，春天的味
道就在嘴里迸开来。这简单的生
菜蘸酱，我一个人就能足足吃一
大盆。时常是妈妈见着我们快把
一盆卷完了，就会再去园子里摘
一些回来。嗯，春天里，妈妈种的
生菜最是吃不够。

妈妈的菜园里，总有一小块
地种着我喜欢的樱桃萝卜。把这
种小小萝卜拔出来，冲洗干净就
可以上桌了。嫩嫩的，红红的，水
灵灵的，一口下去，有一点凉，又
有一点辣，更多的是别样的清新。

春天，是沉寂一冬之后的
盛大起程。我爱极了这春光，我
也要把这春光也吃到肚子里
去，让春天成为生命的一部分。

小时候，家里养牛。我放牛、
割草，而牛也通过辛勤劳动让我
们丰衣足食。可以说，这头牛是家
中的一分子，一个重要的劳动力。

“入陂草多牛散行，白犊时向
芦中鸣。”小时放牛，还算是惬意
的一种工作吧。草绿，天蓝，云白，
牛儿悠然，牧童懵懂。这是一幅景
和意俱佳的风景画。多年以后，当
我带着中年的疲惫奔走在职场中
时，那幼时牧牛的场景总会时不
时出现在我的梦里。我想，那时的
牛，啃食鲜嫩的青草，也是觉得悠
然快乐的吧。

后来再大些，就开始割草。每
天挎着篮子，手拿镰刀，沟沟坎坎
走遍去给牛找草吃。割草是个厉
害活，手脚不停，常常苦不堪言。
那时候，我对牛有些怨恨，心里想
啥时候卖了牛买台拖拉机回来该
多好啊！想归想，回去照例铡草喂
牛，牛津津有味吃起来，温顺的眼
神似乎透出一种感激。忽然觉得
好惭愧，我割草喂牛累，可牛不是

为了我们劳累吗？它干活的时候
低着头只管使力气，何曾埋怨过
一句呢？

牛屋是一孔窑洞。农闲时节，
外边天寒地冻，牛屋里却是温暖如
春。农人们常聚在这里打牌取乐。
牛在那里默默吃着干草，忍受着烟
雾缭绕和嘈杂喧哗，一副安宁知足
的样子。我想，牛是有灵性的，人们
未必读得懂它哞哞的长鸣，但一定
可以读懂它温良的眼神。

有一年跟爷爷去拉煤。去的
时候很早，天色还不大亮，因为路
远，回来已经擦黑。路上要爬一道
陡坡。煤装得多，土石路又容易打
滑，牛拉起来很吃力。爷爷不舍得
打牛，牛儿已经拼尽全力了——
牛尾上翘，甚至拉了稀。爷爷说，
真不行的话只好卸下来一部分煤
块，可那就太费事了。可不卸，看
着浑身冒汗的牛，爷爷也于心不
忍。这时幸亏遇见了一个过路人
搭了把手，我们才艰难地上了坡。
当晚回来，牛累得不想吃草，爷爷

拿豆子、小米汤调养它了多时。
我从这沉默的朋友身上看到

了坚韧和奋争。遇到困难它从不
逃避，遇到苦也只是咽下，在漆黑
的夜里独自反刍消化。我又想，崎
岖的人生路上，也应该有这牛的
精神，苦，我不怕，坚强走过去，苦
难也许会散发出不一样的芬芳。

可以说，我的童年、青年时
期，牛是一位无言的老师。当我心
情浮躁，或者被感情灼伤，那双大
眼睛给我沉静的安慰；当我陷入
困顿，或者彷徨不前，它的背影又
在激励我勇敢一点，重新出发。我
忽然有些恍惚，莫非我就是尘世
上一只两足两爪的牛？有牛的负
重，牛的坚韧，牛的沉默，牛的宁
静。当我说话，无非是牛哞哞了几
声；当我反省，无非是牛在月光下
反刍；当我执着，我相信那是不轻
言放弃的牛脾气。

我离开乡村离开牛在外有好
多年了，如今“鬓已星星也”，但灵魂
里所受的牛的影响一直滋养着我。
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