

# 乡村教师陈家全： 扎根在乡村热土上的一棵“树”

本报记者 袁矛

“就算打工,也希望他们能有好的选择”

一场春雨过后,碧空如洗,阳光直直地射下来。正值休息时间,小小的操场里充斥着孩子们的打闹声。在枇杷树小学的校园里,除去因为村里没有场地只能托管在这里的幼儿园,学校只有四年级和六年级,两名老师一人负责一个年级。六年级学生的课,从数学、语文到美术、体育全都由陈家全来教。“也是没办法的事。”陈家全深深地叹了口气,“农村教书条件苦,好的老师不来,来了也留不住。”

近年来,教师“下不来”“留不住”“教不好”,成为乡村教育中的难题。但陈家全选择扎根在乡村教育这片土地上,并在退休后的第二年再一次回到讲台。

“班长!”陈家全冲人群里喊了一声,孩子群里个头最为突出的男孩连忙跑了过来,看到生人后,又有些拘谨地放慢了脚步。

陈家全鼓励地拍了拍他的肩:“一会儿给你们辅导作业,你把六年级分一下组,按以前那样,需要重点辅导的单独坐一个教室。”按课表,今天下午只有一节课,已经上完,但考虑到村里不少孩子的父母都在外打工,家中的祖辈无法完成作业辅导,陈家全特意安排了额外的辅导时间。

“班长这娃娃都15岁了,却在读六年级,这就是村里娃娃受教育的情况。”看着班长小跑着离开的身影,陈家全眼神里透着浓浓的伤感,声音微微一颤,“村里家庭条件好些的,都把孩子送到县

里读书了,留在村小的孩子,多半义务教育一读完就得去打工。我不想他们糊里糊涂地把日子混过去,学点知识总是有用的,就算打工,也希望他们能有好的选择。”

坚定地走上乡村教育这条长路

在乡村教育的讲台上,陈家全站了近60年。1961年秋,19岁的陈家全高中毕业,成为了一名代课教师。

1963年,为了响应国家发展的号召,陈家全主动申请,孤身一人来到十分偏远的古宋镇青山岩村,创办了青山岩民办小学。那个时候的偏远山区,条件极差,租用的一间集体公房就是学校的教学场地。学校的教学用具几乎全是陈家全手工做的;没有黑板,就找附近人家丢弃的杉树皮来制作;没有课桌,就用木板搭在树桩上替用;缺少课本,就借用钢板自己刻印教材。但在乡村做教育,阻力不仅来自教育资源的匮乏,还来自家长,村里人都认为读书无用,孩子送去读书不如给家里放牛干农活。

眼见没有人来报名,陈家全心焦得不行,他拿着介绍信去找村干部,说动村干部带着他一家地动员。那时候,在青山岩村连绵的山路上总能找到陈家全的身影,这个瘦瘦小小的年轻人每天不厌其烦地翻山越岭,挨家挨户地劝说。起初会被赶出门,会吃闭门羹,甚至会受到冷嘲热讽,但陈家全从未就此放弃,村里一部分家长被他的执着打动,终于同意把孩子送到学校读书。陈家全

至今仍能清晰地记得,青山岩小学开学第一天,当17个孩子陆陆续续走进教室,一声声“陈老师”让他热泪盈眶的情景。虽然人并不多,但那时年轻的陈家全坚信,因为他按下的这个“开始键”,在这片连绵的大山里,会有越来越多的孩子能拥有一个读书的机会,而这个小小的改变,或许会让他们的人生有所不同。

正如陈家全所相信的一样,因为看到他对学生全心全意地教育与关怀,青山岩村主动要求送孩子入学的人增多了,甚至有不少周围村的家长把孩子送到青山岩小学,这坚定了他扎根乡村教育的心。此后,陈家全又先后被调至多所学校任教,陆续担任了校长等职位,直至2002年从古宋镇和平小学退休。

“愿把我的一生献给乡村教育”

退休后的生活虽然闲逸,但陈家全的心里总隐隐有一些失落,他始终放不下乡村的那些孩子们。2004年,当得知有几所乡村小学出现老师流失的情况后,他立刻找到有关部门,申请重新回到讲台上。原本考虑到陈家全年纪的问题,准备把他安排到条件相对较好的另一所小学,但陈家全却在了解了几所学校的情况后,主动选择了条件最差的枇杷树小学。“就是觉得这里更需要我。”陈家全如是说。

那时的枇杷树小学,教室残破,没有正规的课桌椅,几个学生挤在一起共用一张长条桌、长条凳,操场都是泥地,因为缺乏维

护,早已变得坑坑洼洼。从陈家全家到枇杷树小学路途远,路难走,为了省下路上的时间备课,他干脆长期住在学校简陋的宿舍里。“有朋友说我不懂得享受,想不通我都退休了干嘛还来吃这份苦。我说你们来看看那些孩子们,看看他们渴求知识的眼睛,就知道我为什么放不下了。”陈家全目光看向教室的方向。

教室里,六年级的学生已经在班长的指挥下坐好,等陈家全走进其中一间后,陆续响起了“陈老师,这道题我不会”“陈老师,这里为什么错了”的提问声。陈家全答应着走向其中一名学生,并笑咪咪地示意其他孩子不要着急。对于孩子们所问的问题,陈家全总是耐着性子一遍又一遍地讲解,直到他们都听懂了。

德智体美劳全面发展,是陈家全坚持的教学理念,他并没有因为包班教学就减少孩子们文娱课的时间,他教他们唱歌,教他们跳舞,带着他们打篮球。“虽然陈老师教我们唱的都是老歌,但我觉得很好听,前几天陈老师教我们唱了《我的祖国》,我们班有个同学的姐姐说陈老师当年也教过他们这首歌。”班长腼腆地哼了几句,引来其他同学的轻声附和。

近60年的时间长河里,一代又一代的孩子在陈家全的教导下从大山里走了出去。“愿把我的一生献给乡村教育。”陈家全坚定地说,他的额头上皱纹沟壑明显,眼神却熠熠生辉。

2012年学校翻新,陈家全带着孩子们在操场边种下了几棵树,而他,也成了一棵扎根在乡村热土上的“树”。

一扇小到无法开进一辆汽车的铁门,两间平房,3个教学班,这便是四川省宜宾市兴文县古宋镇枇杷树小学,现年79岁的陈家全是这所乡村小学仅有的两个教师之一。在过去的17年,退休后的他选择来到这所乡村小学,守护这片土地上孩子们的读书梦。

仅98天!新疆阿拉山口口岸通行1500列中欧班列



近年来,贵州省铜仁市江口县充分利用优质水资源,发展特色冷水鱼养殖,打造集繁育、养殖、科研为一体的冷水鱼综合产业体系,不断打造当地特色水产新名片。图为4月10日,工人在江口县德旺乡净河村的鲟鱼养殖基地内捕捞成品鱼。李长华摄

云南勐海：  
严打种茶毁林行为  
恢复受损林地植被

新华社昆明4月12日电(记者 庄北宁)记者近日从云南省西双版纳傣族自治州勐海县委宣传部了解到,勐海县自2020年4月以来,严厉打击种茶毁林等违法犯罪行为,实现种茶毁林违法犯罪线索100%核查销号、案件100%查办销案,全部完成受损林地人工植被恢复工作。

受经济利益诱惑和驱使,勐海县部分茶区近年来出现毁林种茶现象。为增加茶叶产量,一些村民擅自违法砍伐集体林地内树木、放火烧树甚至以围割树皮让树木枯死的方式毁林,非法侵占林地,破坏植被。但茶树属于经济作物,不能取代林木,毁林种茶系违法行为,不仅破坏生态环境,也对茶树生长有不良影响。勐海县为守好“绿色家底”,展开严厉打击非法侵占林地、非法种茶毁林等违法违规行,并按照保持生物多样性原则开展恢复植被行动。

据勐海县委宣传部、县林业和草原局介绍,2020年4月起,勐海县及时成立专项整治工作机构,强化“州、县、乡、村四级分片包干”责任制,进一步落实林长制责任,明确责任主体,组建工作专班进村入户开展工作。截至2021年4月,全县共立案查处种茶毁林违法案件2362起,处理2369人,罚款1165万余元,实现种茶毁林违法案件100%核查销号、案件100%查办销案。

勐海县针对每宗受损地块,采取自然恢复、人工促进自然恢复和人工恢复相结合的方式,按照保持生物多样性原则,科学选择树种,发动群众植树造林、恢复植被。设立专项整治警示教育现场点,将森林资源修复和保护的内容纳入村规民约。目前,受损林地人工植被恢复工作已全部完成,布朗山乡7个村委会、61个村民小组累计种树71.14万株。同时,按照生态茶园建设的标准,在14670.9亩茶园园内套种乔木树种38万株。

## 高效节水 春耕灌溉保丰收

春灌工作正在全国各地全面展开。笔者在一些产粮大省采访时看到,高效节水灌溉面积日渐增多,高效节水灌溉技术正在成为越来越多农田的“标配”。

在河南尉氏县,当沈家村村民石长锁家的麦田受到旱情威胁时,他用遥控器打开麦田里的自动喷灌机,不到一天时间就把自家的6亩小麦浇完了。

石长锁的6亩麦田,是尉氏县万亩高标准农田示范区的一部分。这个示范区引进了固定式喷灌、伸缩式喷灌、半固定式喷灌、滴灌、微喷灌、绞盘机喷灌等6种先进灌溉技术,展示不同的灌溉效果,形成示范推广效应,促进高效节水灌溉的全面应用。

尉氏县万亩高标准农田示范区,则是河南省高标准农田的一

部分。2021年,河南省将建设高标准农田750万亩,同步发展高效节水灌溉面积225万亩,打造30万亩以上高标准农田示范区。

据农业农村部统计,我国农田高效节水灌溉面积近年来逐年增多。2020年全国建成高标准农田8391万亩,高效节水灌溉2395万亩。2021年,全国将完成1亿亩高标准农田和1500万亩高效节水灌溉建设任务。

作为农业大国,我国的农业灌溉用水量,同时水资源严重缺乏。大力发展节水灌溉,是我国缓解水资源供需矛盾的必然选择。据水利部全国节约用水办公室统计,全国用水效率近年来有明显提升。2019年农田灌溉水有效利用系数,已经从2015年的0.536升至0.559。

高效节水灌溉技术在农田灌溉中得到广泛应用,科技引领和数字赋能也越来越被水资源管理所强调。水资源管理的数字化、智能化、精细化近年来得到大力推进,进一步促进水资源的集约安全利用。

就灌区建设而言,水利部农村水利水电司有关负责人表示,“十四五”期间,黄河流域灌区全面落实深度节水控水要求,把用水效率提上去,把用水量省出来。在东部和有条件的中西部地区优先建成一批“节水高效、设施完善、管理科学、生态良好”的现代化灌区,夯实粮食安全基础。

无论是对大中型灌区续建配套与现代化改造,还是新建现代化灌区,都将以科技创新引领高

效节水灌溉。

说到今年的春灌,水利部农村水利水电司有关负责人说,当前春灌的重点是冬麦区,主要在华北、黄淮海平原地区。水利部已建立大型灌区春灌台账,实行半月一调度,及时了解跟踪各地灌溉实时动态,协调指导调度水利工程,为春灌提供供水保障。

与此同时,今年旱情发生较早但波及面不大,总体看大中型灌区春灌用水基本能够得到保障。

据水利部统计,全国460处大型灌区342处有春灌任务,预计今年春灌覆盖面积将达1.8亿亩,春灌供水量将达340亿立方米。

(新华社 刘诗平 刘金辉 于文静)