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铁路上的流动村庄

51年前，在30万筑路大军的
卓绝努力下，连接川滇两省的钢
铁大动脉——成昆铁路通车。在
四川境内，它穿越大小凉山，将曾
经闭塞的土地与外界连通。

17岁的吉米木加每周乘坐
的5633/5634次列车穿行在普雄
与攀枝花南之间，376公里的路
程沿途要停靠26个站，全程行驶
11小时零4分钟。票价最高25.5
元，最低2元，已经30多年没有
变过。

吉米木加是西昌市川兴中学
的初二学生，家离学校171公里，
汽车大约需要4个小时，票价50
元。坐火车耗时大致相同，车票只
要5元。

站台上，来自越西县苏姑乡
的吉木木加和妻子一人拎着一只
大口袋，里面装着两头小猪，准备
送给住在西昌的岳父母。

为了方便群众运送牲畜，列
车上有一节专门的“动物园”车
厢。黄牛、山羊、肥猪，甚至马，都
是这儿的“常客”。火车进站，夫妻
俩抱起小猪径直走向牲畜车厢，
不料一头小白猪挣脱出来，满地
乱窜，列车员和夫妇俩一阵猛追，
才把它“捉拿归案”。

尔赛河站，55岁的杯拉和大

背着40多斤香椿上了车，大妈大
婶立刻围过来，七八双手把香椿
从背篼里一把一把捡出，评头论
足、精挑细选一番之后只买了4
把。杯拉和大并不生气，只是乐呵
呵地看着大家。

另一节车厢里，卖折耳根的
大妈不出四站路的功夫，就卖掉
了一半的货。车厢连接处，两个少
年一人拿着一根生吃，嚼得津津
有味。

再走两节车厢，有人把一筐
子鸡装成了一朵花儿的形状；不
远处，嘎嘎叫的鸭子使劲从口袋
里探出脑袋……

幸福“慢火车”

46 岁的列车长刘伟自从初
中毕业就值乘在这趟“小慢车”
上，至今已28年。

当年，他父亲从西藏部队转
业后分配到铁路上，刘伟从小生
活在铁路旁。小时候，他每天清晨
从铁西站乘火车去普雄镇上学，
母亲背着土豆、苹果坐火车去甘
洛等地售卖。汽笛声是人们每晚
的催眠曲。

“默粟”“阿妈默粟”“粟吕”
“细来”（彝语：大爷、大娘、小伙
子、姑娘），他这样称呼着旅客，带
着彝语口音的汉语被同事称为

“团结话”。

他在列车上督促孩子们写作
业，调解纠纷，甚至还搭建过“临
时产房”。一些耿直的彝族老乡把
出生在列车上的孩子起名叫“慢
车”。吉差慢车、阿诺慢车如今都
是列车上的常客。

慢火车，是孩子们的“校车”，
也是人们看病的“救护车”，更是
人们奔向希望的“扶贫车”。

一些上了年纪的乘客说，没
有铁路的岁月里，吃盐都是问题，
出门只能骑马，火车不仅带他们
离开大山，也拉来了希望。

75岁的拉衣阿呷来自喜德
县冕山镇，是5633/5634次列车
的常客。她每两周就要坐火车去
西昌批发小商品。梳子、头绳、发
卡、袜子装满了口袋。虽然小生意
利润微薄，却能补贴家用、打发寂
寞的老年生活。

这些年，许多变化降临在车
里车外：曾经贫瘠的土地上几年
间便“长出”了楼房和大棚，女童
背上了书包，小不点们走进了幼
儿园，年轻人走出大山时衣衫破
旧，回来时已成时髦青年……

“小慢车”背后有“大账本”

今 天 的 中 国 大 地 上 ，像
5633/5634 次列车这样的“慢火
车”共有81对，覆盖21个省（自
治区、直辖市）的530个车站，途

经四川大小凉山、吉林延边、内蒙
古东部、湘西地区、云贵地区、南
疆地区……

“小慢车”多经偏远贫困地
区，票价几十年不变，普遍运营
亏损。“坚持开行‘小慢车’似乎
并不符合市场规律，但我们决不
能单算‘经济账’，而要算背后的
民生‘大账’。”中国铁路成都局
集团公司成都客运段党委副书
记田小川说。

沙马拉达火车站，成昆线上
条件最艰苦的高山小站之一，51
年来孤零零地矗立在悬崖上，周
边群众乘车得走山间的羊肠小
道。雨季来临，洪水没过便桥，人
们去车站不得不绕行四五公里。
2019 年，一条通站公路开始动
工，两公里多的路耗资 1544 万
元，仅路基和防护工程就耗资超
过800万元。

无尽的铁轨伸向远方，沿途
有许多铁道兵公墓。50多年前，
2000多人为了这条铁路献出生
命，他们牺牲在哪里，尸骨就埋葬
在哪里。

每每看到那些墓碑，刘伟
都会行注目礼。他说，虽然相距
半个多世纪，他们做的是同样
的事——为了百姓，为了国家，奉
献一切能奉献的东西。“他们无
怨，我也无悔。”

（新华社吴光于）
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解决农业用工难，洞庭湖畔这样干

高铁时代，穿行于大凉山的幸福“慢火车”
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今年以来，江苏省连云港市赣榆区积极开展“当好健康贴心人”活动，派出由100余名医疗骨干组成的“贴心小分队”，走村入户提供健康
义诊、医疗政策及健康知识宣讲等，让农村群众在家门口就能享受到健康服务。图为4月15日，连云港市赣榆区人民医院的党员志愿者们在塔
山镇土城村为村民进行义诊。 司伟 杨宁 摄

4月13日，春雨蒙蒙，湖南省
益阳市资阳区新桥河镇毛家山村
的农田里，8台旋耕机轰鸣着，把
沉睡了一个冬天的土地翻耕开
来。打碎的青草夹杂在泥土里，散
发着春天的芬芳，站在田埂上的
种粮大户郭跃辉笑了起来，“我种
了400亩田，往年这个时候请不
到人，愁得睡不着，今年有了‘十
代’服务，再也不用担心了。”

随着农村劳动力加速转移和
农业用工成本大幅提高，农业用
工难在我国各粮食主产区日益突
出。作为全国最重要的商品粮基
地之一，洞庭湖平原的春耕春播
正如火如荼进行，笔者采访了解
到，当地的产粮大县想了很多办
法，破解农业用工难，保证春耕生
产又快又好开展。

资阳区多次获评“湖南省粮
食生产标兵县”，当地农民有种植
双季稻的传统，但近年来劳动力
短缺也对农民的种粮积极性带来
影响。“区委区政府把7家农民专

业合作社组织起来，创办了‘十
代’全程水稻专业合作社联合社，
整合力量，合理配置资源，为广大
种粮主体提供社会化服务，有效
减轻了用工难带来的影响。”资阳
区副区长王刚告诉笔者。

“十代”全程水稻专业合作社
联合社负责人姚清明介绍，联合
社有各类农机300余台（套），有
农机手及修理人员28名，日机耕
能力2800亩、机插能力2100亩、
机收能力950亩以上。他说：“这
些机械和人员效率很高，但散布
在各个合作社，做完自家的事情，
大部分就歇下来了，一些中小农
户缺乏劳动力，对社会化服务的
需求很强烈。现在政府整合力量，
开展‘十代’服务，把两者对接起
来，问题就在很大程度上得到了
解决。”

郭跃辉、姚清明所说的“十
代”服务，即代购种育秧、代翻耕、
代抛插、代测土配方施肥、代统防
统治、代收割、代烘干、代储藏、代

加工、代销售。“只需提前打电话，
就可以购买全程服务或任意一项
服务，机械化作业效率高，一台机
器顶十几个甚至几十个劳动力。”
姚清明说。

王刚告诉笔者，有了“十代”
服务，资阳区更有底气了，今年的
粮食计划播种面积比去年增加
2.01万亩。

而在益阳市大通湖区，针对
成本高、耗时耗力的水稻育秧，当
地政府通过引导、组织集中育秧
来破解用工难题。

在位于大通湖区千山红镇的
全自动智慧育秧工厂，看着长势
喜人的水稻秧苗，种粮大户熊娇
军告诉笔者：“3月到4月进行浸
种育秧，是天气比较冷的时候，过
去要穿着羽绒服下田，很多人不
愿意干这个活，每年早稻都要到
处求人帮忙。”

湖南省近年来大力推广集中
育秧，政府出资奖补专业人士育
秧，降低粮农的育秧投入。“育秧

大棚原本没有纳入财政补贴范
围，现在政府鼓励双季稻生产，也
纳入了补贴范围，大家种水稻的
积极性更高了。”熊娇军说。

而在长沙的望城区，为了破
解用工难题，当地最近办了一件
非常新潮的事情——无人农场正
式运行。

在望城区高塘岭街道新阳村
的无人农场，只要按下启动键，一
台无人驾驶的组合式旋耕机就会
沿着机耕道下田作业，农场里还
有无人驾驶的插秧机、抛秧机、植
保机……

在现场，中国工程院院士、华
南农业大学教授罗锡文说，过去
犁地，在高强度的劳动下，一个劳
动力和一头牛，一天最多耕2亩
地，而使用无人驾驶的旋耕机，3
个小时可以翻耕50亩地。他说：

“无人农场是机械化、信息化和智
能化高度融合的作品，是对‘谁来
种田’的一种求解。”

（新华社周楠）

新华社天
津4月15日电
（记者 周润健）
4 月最具观测
价值的天象来
了！天文专家介
绍，4 月 17 日

“月掩火星”奇
特天象将现身
天宇。届时如果
天气晴好，我国
海南省全境、云
南省西南部、西
藏自治区西南
部将会非常幸
运地看到火星
被月球完全遮
住的全过程，而
其他地区因地
理位置等原因，
只能看到火星
与月亮的近距
离接触。

进入4月，
火星在日落后
位于西南方天
空，约于 23 时
52 分下落，前
半夜可见。颜
色呈红色的火
星 ，是“ 地 球
人”最为关注

的一颗行星。截至目前，人类
已经陆续向火星发射了数十
颗探测器，其中就包括中国的

“天问一号”。
天文教育专家、天津市天

文学会理事赵之珩介绍说，当
月球经过一颗恒星或行星前
面时，常常将其遮掩起来，这
种现象称为“月掩星”。本次

“月掩火星”发生在4月 17日
晚。当晚，一弯蛾眉月会运行
到火星附近。掩星时段大致发
生在21时 30分至 22时 30分
之间。由于海南省全境、云南
省西南部、西藏自治区西南部
位于本次“月掩火星”掩食带
内，因此这些地区的公众从视
觉上，将会目睹到月球逐渐

“吞食”火星的全过程。
以海南三亚为例，火星将

会在21时34分突然消失在月
亮的阴影区域。22时10分，火
星又会在月牙后面重新出现。

“在这36分钟时间里，人们会
看到火星是从月亮的暗面
‘进’，亮面‘出’，仿佛‘穿’月而
过，其中‘出’的时刻比较精
彩。”赵之珩说。

和日食类似，只有在掩食
带内的地区才能看到本次“月
掩火星”，其他地区只能看到角
距离极近的“火星合月”。

赵之珩表示，这次掩星天
象发生时，月亮的亮度不高，而
火星的亮度约为1.4等，两者亮
度反差较小，对观测和拍摄都
比较有利。

新华社广州4月
15日电（记者 丁乐）
第129届中国进出口
商品交易会4月15日
开幕，本届广交会继
续“云上”举行，总体
规模稳定，展品数量
再创新高，出口商品
结构、外贸经营主体
结构、国际市场布局
不断优化，助推外贸
创新发展。

广交会新闻发言
人徐兵介绍，本届广
交会会期10天，继续
按 16 大类商品设置
50个展区。目前参展
企业上传产品超过
270万件，较上届总量
增加23万件，创历史
新高。

展品中，新产品
约82万件，比上届增
加9万件，众多全球首
发、广交会首展产品
亮相，高端化、智能
化、品牌化、定制化产
品成为主流。

广交会持续优化
参展企业结构，逐步
培养起以生产型企业
和民营企业为主的外
贸经营主体。本届广
交会展位总数约6万
个，境内外参展企业
近2.6万家，生产企业和民营企业
占比分别达到49.3%、86.8%，成为
主要参展主体。

广交会线上平台持续完善，各
方参展体验得到提升。不仅有精准
培训开展、直播效能提升、云展厅
管理功能优化、智能客服强化等措
施，本届广交会还将组织85家龙
头企业举行137场新品发布；参展
企业以图文、视频、3D、VR等多形
式展示，其中虚拟展厅2600个。

本届广交会保持进口展规模
稳定，共有来自加拿大、巴西、韩国
等28个国家和地区的340家企业
参展；同时助力出口产品转内销和
外贸新业态新模式发展，为有内贸
意向的企业设专属标签，制作线上
产品导览手册，并举办双循环促进
活动，继续设立跨境电商板块，为
外贸新业态新模式发展赋能。

福州上线行政审批
智能“秒报”服务

新华社福州4月 15日电（记
者 王成）福建省福州市近日上线
行政审批智能“秒报”服务，首批推
出7个高频服务事项，进一步提升
服务效率，实现“受理零窗口、领证
零上门”。

“原先，申请人需到窗口提交
材料，或在网上办事大厅上传材
料，经窗口人员人工审核受理后才
能开展审批。”福州市行政（市民）
服务中心管委会审批处副处长陈
斌介绍，“秒报”服务上线后，申请
人在办事大厅提交材料，系统通过
数据查询核验、文本识别比对、图
像识别、语义理解识别等技术手段
自动校验业务受理时的受理规则，
智能化生成受理结果并流转至职
能部门审批，审批结束后再通过快
递免费寄递办理结果。

首批纳入“秒报”服务范围的
均为高频服务事项，包括网约车驾
驶员、巡游车驾驶员、经营性道路
客货运输驾驶员从业资格证补换
发等。

以出租车等运输车辆驾驶员
换证为例，该群体每6年需更换一
次从业资格证，以前要到窗口提交
身份证、驾驶证、从业资格证、照
片、申报表等5份材料。“目前，这
一业务已纳入‘秒报’事项，平台与
福建省道路运政管理信息系统实
现数据交换，驾驶员只需在网上填
写一份申请表，其他信息可由系统
自动抓取。”福州市运输事业发展
中心窗口负责人游昊说。

流程简化，很大程度上得益于
跨部门数据的联通共享。据介绍，

“秒报”服务的支撑平台，已对接福
建省统一身份认证平台等数据库，
通过自动获取数据，大幅精简了办
事所需的各类证明材料。

清晨 6 点半，四

川省凉山彝族自治州

越西县依洛地坝镇牛

洛村的吉米木加睁开

惺忪的睡眼，穿上校

服，背好书包，沿着小

路向上普雄火车站走

去。每天清晨 7 点 21

分，5633 次列车总会

慢悠悠地准时进站，

停靠两分钟。高铁时

代，这趟平均时速不

到 40 公里的列车有

些另类。


