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蜡梅花

浅黄的纱裙为谁妩媚

孤寂的心事为谁憔悴

风不说叶不说我也忍住不说

但我却藏不住眼角的惊喜

晶莹的笑颜泄露了所有的秘密

于是，

风便忍不住掀开了你的面纱

让暗香一点点蔓延小巷和城市

寒意陪你抗衡纷飞

而我，一次次沉醉在

你无边的清香里

只想撷一缕芬芳

送给那个等待出嫁的名叫梅的

姑娘

我想，让她的唇永远绽放

恬然的馨香

玉兰花

冬还未来得及说再见时

你已是满树风情，让万物沦陷

挺立的花朵迫不急待地掀开了

春的故事

每一次遇见，

那些别后累积的相思

总是会忍不住泪水涟涟

寒意纷飞的冰雪

也未曾改变你的容颜

依然亭亭玉立温婉动人

你在高高的枝头

在最后一片雪花的掌心里

尽情绽放，尽情歌唱，

唤醒绿水青山

站在你纯美的花朵下

我静待着春天的盛事

桃花

雪花飘落的冬天

我就开始拨动琴音呼唤你

直到雨露阳光盛满山谷

你才献出最美的容颜

灼灼燃放的激情

齐聚了季节所有的目光

灿若云霞的花朵

将浪漫放逐于时光

你这灿若云霞的花朵哦

仿佛要将人世间所有的

爱与幸福统统点燃

是你让我们看到

爱与幸福都是粉色的

遇见你，我就遇见了

一生都无法拒绝的爱恋

正如种子遇见了泥土

摊开双臂拥抱你

岁月老了，季节老了

你缕缕的芬芳却成了永恒

紫堇花

动人的花蕾从黎明到黄昏

诠释的全是爱的秘密

花开的声音惊了春夜

馥郁的芬芳动容了月光

在这个浮躁的年代

你是与我住得最近的邻居

每一次低头俯瞰

我都会分明看见

朵朵笑靥被深情灼烧

游走于脆弱的文字间

我总是一次次用花香的记忆

为疼痛疗伤……

“布谷布谷，布谷布谷。”
在鸟类中，最具时令意识的

当属布谷鸟，它先知先觉，踩着
季节的脉动而来。“时令过清
明，朝朝布谷鸣。”清明过后，谷
雨来临，蓝天白云之下，高树浓
荫之中，清朗明亮而略带凄凉
的鸣叫，四声一度，昼夜响起

“布谷布谷，布谷布谷。”这叫声
如一串达·芬奇密码，被农人从
容地破译成“快快播谷，快快播
谷。”神州大地拉开了春种的
序幕。

在“布谷布谷，布谷布谷”的
鸣叫中，农人手持农具走向地
垄，在湿润的田野上，在广袤的

土地上，摸清泥土的每一条脉
络，一推一拉、一挖一翻、一犁一
耙间，直抵土地的内心，闪耀生
命的华章。泥土翻起黑色的浪
花，杂草潮水般退去，生活的念
想一垅垅、一畦畦钻出地面，如
农人的精神世界一样丰盈饱满，
谱写“种瓜得瓜，种豆得豆”的简
朴道理。

在“布谷布谷，布谷布谷”的
鸣叫中，春雨有了声响。饱蘸布
谷鸟的声声呼唤，“好雨知时
节”，从润物无声、风暖烟霏、烟
迷湿重变得云涌电闪、雷鸣风
哗，豆大的雨点闪着银光，自天
而下，打得杨柳弯腰，一地桃花

流水，一川烟云锁秀，漫山雾华
罩纱。春气渐弱、春云渐薄，夏气
渐重、夏云渐浓，有声有响的雨
势借春劲夏力，在浮萍复苏的池
塘畔、在抽穗拔节的麦田里、在
农人的蓑衣竹笠上……恣意渲
染，那些在严寒中蛰伏已久的乡
野气息，便沐浴着有声有响的雨
势，焕发出无限的生机与活力，
将墨绿的田野涂抹成一幅水
彩画。

在“布谷布谷，布谷布谷”的
鸣叫中，香椿飘香了。忍了一冬
的香椿芽在干瘪的枝尖，探出紫
色的芽苞，羞羞答答的宛若婴孩
刚睡醒的样子，似绽未绽，半开

未开，惹人爱怜。在布谷鸟的催
促下，芽苞终于轻盈地舒展开
了，绿叶红边，望去，犹如玛瑙、
翡翠。风一吹、雨一洗，一股植物
本身所具有的浓郁味道，在空中
弥漫。“也傍桑阴学种瓜”的顽童
们得到大人的准许，吞咽着口
水，猴子一般蹿上树梢，实在够
不着的用带钩子的长杆去钩。房
前屋后、溪头崖边呈现出“溪童
相对采椿芽”的图画。

在“布谷布谷、布谷布谷”的
鸣叫中，我的文字有了韵味。布
谷鸟的叫声给我的文字注入灵
魂，婉转着春的余韵，悠扬着夏
的序曲，走向远方。

海棠不是稀罕名贵的植物，
似乎走到哪里都能遇到。尤其今
年春天，出门看花，海棠就像天
上的云朵那样多而广阔，看得人
应接不暇。

说起海棠，想起一段旧事。
前些年，租住的地方是两层小
楼，房东阿姨在二楼边上朝阳的
晾台种满了海棠，一年到头开着
深红色的花，开了落，落了又开，
永不疲倦似的。阿姨浇水的时
候，我赞她的花竟然四季里花开
不败。她很开心，告诉我，它们就
叫四季海棠呢，又极其热情地折
了海棠的枝条送我，说，随意插
在花盆里就能活，好养得很。

大概，和这四季海棠没缘
分，我特意买了花盆，又去旁边
的公园里挖了一兜土，这么郑重
其事地对它，它并没有如约盛
开。随缘自适，不强求，我并没有
太多失望和落寞。

附近公园里也有很多海棠，

它们不同于四季海棠，有的高大
茂盛，有的风姿亭亭，翠盈盈的
叶子先长出来，然后小扣子似的
花苞，这花苞尤其好看，胭脂色，
满树都是，春天灿烂的阳光下，
远远看过去，那样的明丽，能让
人忘记很多烦恼。大自然有多神
奇，这些胭脂色的小花苞蕴含着
巨大的能量，过不了几天，就会
绽放成一朵朵灵动的花。花瓣正
面是白色，背面隐隐约约透着胭
脂色，灵气十足。

公园里海棠花盛开的时候，
那一树树灵动的海棠花，总让人
想到一张张温柔的笑脸，它们虽
局促在一方之地，却活得兴致
盎然。

一直以来，只知道这样的海
棠别致好看，并不知这海棠的确
切名字。今年突然发现，我所在
的城市到处是这样好看的海棠。
好奇心下，上网查了才知这样的
海棠叫西府海棠——“蔷薇科苹

果属的植物，小乔木，可高达
2.5-5米，树枝直立性强，在北方
干燥地带生长良好。”

就在前天，我们在郊外的无
名小路上还遇到了盛花期的西
府海棠。那条小路很窄，可是两
旁却密密地种着很多西府海
棠，花开得明媚绚烂，简直是人
间仙境，正应了那句诗：“何用
别寻方外去，人间亦自有丹
丘。”海棠的花枝伸到了路上，
从车里伸出手就能够到。那条
路偏僻，几乎没有人，我们把车
开得很慢，时不时伸出手去，拂
拂那花枝，宛若在握手致意，大
家算是相识了。

西府海棠好看，但花期不
长，一树胭脂色的花苞，再到满
树的花开，很短暂的一段时光。
春天本就雨水多，一场风吹雨
打，花瓣就纷纷飘零了。这也没
什么好惆怅的，不是说遗憾即圆
满吗？

一首宋词里写道：“燕子呢
喃，景色乍长春昼。睹园林、万花
如绣。海棠经雨胭脂透。柳展宫
眉，翠拂行人首。”很喜欢其中的

“海棠经雨胭脂透”，把海棠花美
丽的花事形容得诗意婉约，即便
是无可奈何花落去的现实，也隐
隐透着一种舒朗开阔的心情。且
不说“落红不是无情物，化作春
泥更护花”，你看，杨柳堆烟，新
叶如眉，依依青翠，尘世的风景
层层叠叠，也许，前面就是“柳暗
花明又一村”。

写海棠花的诗词，广为人知
的还有李清照的《如梦令·昨夜
雨疏风骤》：“昨夜雨疏风骤，浓
睡不消残酒。试问卷帘人，却道
海棠依旧。知否，知否？应是绿肥
红瘦。”如今读来，伤感的味道淡
薄了，竟也读出一种人生的开
阔。一夜风雨，海棠花飘落了，而
海棠枝叶青翠葳蕤，卓然向上的
气势更加喜人。

母亲是个庄稼人，一年四
季没闲着。快到谷雨时节，母
亲叫我周末回老家一趟，帮她
做些农活。

“谷雨一到，就开始忙了。
茶叶要采，菜园要种，还有你
们喜欢的花也不能怠慢。”刚
一到家，母亲就唠叨上了，“农
人最讲节气的，节气一旦错
过，就没有好收成了。”

茶园是母亲开荒整理出
来的，几十棵茶树整齐地站在
茶园里。早在去年冬天，我和
母亲给茶树施了农家肥。谷雨
一到，那些嫩嫩的茶叶格外惹
眼。每年的谷雨前，母亲都要
采茶和做茶。她说雨前茶是最
有养分的，口感也最好，一旦
过了谷雨再采摘，味道就淡了
许多。是的，农人喝茶，不讲好
看，讲究一个口感。母亲常说，
雨前茶，口感好，越喝越好喝。
母亲的手工茶做得极好，加上
一些茉莉花，喝起来就有一股
清香在舌尖缠绕。常有村里的
叔叔婶婶们来我家喝茶，大家
边喝边聊，把茶话桑麻，其乐
融融。

母亲打理起菜园也丝毫
不含糊。俗话说“谷雨前后，种
瓜点豆”，意思是谷雨节气到
来是播种移苗、埯瓜点豆的最
佳时节。母亲早就整理好菜
地，撒上鸡粪，就等着谷雨来
临了。黄瓜是必须种上一畦
的，种子是母亲留的本地黄
瓜，年年留种急时不愁。再种
一畦豇豆，自家腌的豇豆味道
和其他地方吃到的不一样，那
是我们的最爱。母亲用枝条搭
架，用草绳绑结实，既好看又
通风。菜园旁边也没被母亲浪
费，挖开一小块地，撒些土粪，
点上几颗南瓜籽或者冬瓜籽。
母亲说人勤地不懒，她有空就
去菜园浇水施肥，看那些瓜苗
不断舒展叶片，仿佛就看见那
些藤蔓上结满了各种好看的
瓜果。

母亲知道我们喜欢花，自
然不会错过种花的最佳季节。
房前屋后的空地，都被母亲种
上了花。吊兰分盆了，菊花移
栽了，月季花铺满地，栀子花
越长越茂盛。母亲种花，种下
了一年四季的快乐和繁华，那
些花朵把农家小院渲染得热
闹无比。

我懂得了母亲，也懂得了
母亲的谷雨。一年又一年，母
亲跟随着二十四节气，春种秋
收，把日子过得富有诗意。

低眉春已逝，抬首夏伊始。每
年谷雨前后，家乡的蚕豆便上市
了，大街小巷，隔几处就能看到肩
挑担子的农夫或腕挎竹篮的村
妇，满满的碧油油、肥嘟嘟的豆
荚，鲜嫩得能掐出水来。鲁迅先生
在《社戏》里写道，他和小伙伴们
坐乌篷船看社戏，回来途中，看到

“岸上的田里，乌油油的都是结实
的罗汉豆”，勾起了肚中馋虫。于
是，几个毛孩子去六一公公家田
里偷摘了一大捧，剥豆的剥豆，找
柴的找柴，生火的生火，煮好后

“用手撮着吃”。时过境迁，先生再
提及往事时写道：“真的，一直到
现在，我实在再也没有吃到那夜
似的好豆”。文中令先生念兹在兹
的“罗汉豆”，在我家乡唤作“蚕
豆”。沈朝初有《忆江南》一诗：“苏
州好，豆荚趁新蚕，花底摘来和笋
嫩，僧房煮后伴茶鲜，熏炙似神

仙。”可见，蚕豆深得家乡人喜爱。
立夏前后的蚕豆最为鲜嫩，

焖、炒、炸、煮各种烧法，样样好吃
得紧，用指甲剥去外面的豆荚，跳
出来的豆子碧绿嫩糯，加一点切
碎的咸菜，连内皮炒，滋味尤赞；
炒红苋菜时加几颗蚕豆瓣，色香
俱佳；番茄蛋汤里放上一点蚕豆
瓣，亦能提味；我家乡有豆瓣饭，
用蚕豆小麦一起煮饭，可以预防
疰夏。我最喜欢的吃法却是最寻
常不过的葱花蚕豆，热锅下油，母
亲将蚕豆倒入锅内，麻利翻炒起
来，末了，抓一把葱花扔进去，颠
两下，直至豆皮起皱，一道极有特
色的家常下饭小菜就上桌了。此
时的蚕豆，入口酥绵，清甜的汁液
在口中迸出、在唇齿间流淌、在舌
间酝酿，鲜嫩莫名。无怪乎范烟桥
盛赞：“煮而食之，可忘肉味。”

江南有《蚕豆谣》：“蚕豆青，

蚕豆黄，青的嫩，老的黄，由青转
黄太匆忙。”嫩蚕豆上市半个来
月，豆嘴处变黑，蚕豆渐老，可老
蚕豆自有老蚕豆的吃法，譬如，烹
调前可在豆嘴处剪开一刀，方便
吃时吐壳，彼时的蚕豆略带点沙，
别有一番滋味。还可以加点油盐，
连壳炒来吃，这就是民间小孩子
最喜欢吃的“炒盐豆”。鲁迅小说
《风波》里被九斤老太骂“一代不
如一代”的曾孙女六斤，在吃晚饭
前捏一把在手里吃的就是炒盐
豆。有一种久负盛名的吃法，将老
蚕豆连皮煮熟，加点桂皮、食盐，
美其名曰“茴香豆”，既可作下酒
菜，亦可白嘴当零食吃。在鲁迅先
生故乡绍兴，茴香豆是一味极好
的佐酒之物。为身临其境体验一
下，我特地来到咸亨酒店，店门面
临街柜台上置有栅栏，栏内摆着
茴香豆、加饭酒，我要了一碗黄

酒、一碟茴香豆，坐在方桌上有滋
有味地品尝起来，茴香豆很有嚼
劲，黄酒也有年头了，酒香和豆香
在唇齿间弥散开来，恍然间，似乎
穿越到了那个年代。

南宋舒岳祥是一个极会享受
生活的人，他在《小酌送春》中写
道：“莫道莺花抛白发，且将蚕豆
伴青梅。”描绘了一幅春夏交替之
际，用蚕豆佐上时令的青梅酒，倚
案独酌的情景，试想一下，诗人手
持酒杯，拈起蚕豆，一颗一颗放入
口中，那绵软鲜爽的滋味在舌
尖缠绵，想想也羡煞人也。蚕豆，
这一乡野俗物，在诗人笔下，越发
高雅起来。

儿时，曾寄居外祖父家，外祖
父素喜饮酒，我那心灵手巧的外
祖母常用蚕豆与鸡蛋、韭菜、蒜
苗、咸菜、火腿、笋片等或烧或炒，
做成一道道美味可口的下酒菜，

吃得我差点连舌头也吞下肚。外
祖父无事常独坐老宅的庭院里，
靠着藤椅，抿一口黄酒，夹一粒茴
香豆，嚼起来嘎嘣脆，豆子是姨妈
从上海老城隍庙捎来的奶油茴香
豆，也叫铁蚕豆，非牙口极好，压
根嚼不动。我看他吃得香，也嘴馋
起来，忍不住抓一把塞进小嘴里，
硬梆梆的豆子差点把我的乳牙磕
没了。打那以后，我再也没碰过茴
香豆。

“翛然山径花吹尽，蚕豆青梅
存一杯”，蚕豆易老，正如年华易
逝，我忽地忆起外祖父当年吃茴香
豆的场景，便从橱柜里取出友人赠
送的青梅酒，去街上杂铺店称了半
斤茴香豆，自饮自酌起来，母亲听
到我嘴里发出“咯嘣咯嘣”的嚼豆
声，忽地扭转过头来，羡慕的语气
中略带一丝惆怅：你和你外公一
样，天生一口好牙。

海棠经雨胭脂透
耿艳菊（北京）
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三月布谷鸣
杨金坤（山东）

一钵蚕豆，清欢有味
申功晶（江苏）
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