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我初识兰草时只有18岁。那
是一个星期天的下午，我去登营
区所在的那座山。山不高，就着山
势，左弯右绕，差不多两个小时即
可登上山顶。新雨之后，山中到处
弥漫着一种甜丝丝的味道。当我
坐在溪边小憩时，忽有一阵暗香
袭来，沁人肺腑。细瞅周边，只见
不远处的石径旁长有几簇野草。
我好奇地走过去，看着那野草茎
干有些粗硬，茂密的叶片遮盖着
花朵，伴着清风微微摇动，散发出
袭人的花香，让人心生欢喜。下山
后说与战友听，方知遇到的是
兰草。

相识是缘，兰草的风韵、馨香
从此便让我难以忘怀。每到休息
日，我都要去山里看看那些兰
草。这似乎成了我当时的业余爱
好。只是，那时的我对兰草是一
无所知的。时隔两年，20世纪80

年代，当那首充满清新、质朴、深
情的校园歌曲《兰花草》风靡大
陆时，我才知道兰草的独特。

《兰花草》的歌词：“我从山中
来，带着兰花草，种在小园中，希
望花开早……”就是出自著名学
者胡适先生的诗《希望》。胡适先
生是中国现代文坛上叱咤风云的
大师，然而他的作品真正为大众
所熟知的并不多，但他这首诗《希
望》被谱曲为《兰花草》后，却被唱
遍了长城内外、大江南北，几乎是
妇孺皆知。直到如今，我仍然时常
哼唱这首歌，在那优美的旋律中，
当年山中那兰草的端庄之相、飘
逸之态仿佛就在眼前。

兰草在大家心目中一直是高
洁、典雅的象征，人们将她与梅、
竹、菊一起称作“四君子”，赋予其
很多溢美之词和美丽的传说。空
谷幽兰、蕙质兰心，就是以它的特

质来形容人们身上一些美好品
质。千百年来，文人墨客在诗画中
赞美兰草，形成了独特的兰草文
化。李白的诗“幽兰香风远，蕙草
流芳根”更是不知陶醉了多少爱
兰、恋兰之人。

文人雅士喜爱兰草，更多是
因它们与草木为伍，不与群芳争
艳的品性和清新脱俗的淡雅，最
能寄托和抒发自身的独特气质。
画家郑板桥一生只画兰、竹、石，
自称“四时不谢之兰，百节长青之
竹，万古不败之石，千秋不变之
人”。他笔下的兰草，大多是在山
石上成簇丛生，或单独成丛。他善
于通过笔锋的变化表现出兰草叶
子的容姿仪态，灵动而富于法度；
他喜欢利用焦墨来体现兰草的柔
韧与筋骨，使之优美而有风采。他
在一幅送友人的兰草图上题诗
云：“素心兰与赤心兰，总把芳心

与客看。岂是春风能酿得，曾经霜
雪十分寒”，郑板桥是真正把兰草
读懂了的，让兰草流动的气韵和
高雅的气节跃然纸上。

多年后，当我再度走进那座大
山，去寻访那些兰草时，那条攀援
向上的石径依旧，那块曾经供无数
进山采药者和樵夫小憩的石墩还
在，可是那些风姿绰约的兰草已了
无踪影。当地人戏谑道，自从那个
《兰花草》唱开后，山里的那些草草
早就被人挖光了。有的是挖回家，
供自己欣赏；有的则被囤积居奇。
望着那原本是兰草生长的地方，却
长出杂乱的茅草，心中顿生一种
失落和愤懑——有些人为了一己
私利，毁了兰草的家园。一时间，
高雅的兰草，沦为一种赚取暴利
的商品，着实令人感叹。

一段时间里，我也曾学着养
了几盆兰草于阳台上，并严格按

照书中所说，给兰草施肥、浇水、
松土，可谓是精心呵护，但还是不
得法，要么把兰草养得胖乎乎的，
要么养得面黄肌瘦。虽有几株开
了花，但香气远不及野生兰草，大
多数兰草从未向我展露过美丽的
容颜。夫人见我养兰草有些过于
执着，却又因养不好而着急，就劝
我说，兰草是长在山里的，是在风
雨中长成的，养在温室里就有着
先天的娇弱……

夫人的话倒是提醒了我，兰
草本就发之山野，长于深谷，和其
它草木一样，只有在大自然中饱
经风霜雨雪，汲取大自然的精华，
方能保证它们色泽常青，幽香袭
人。于是，我就将培植的几盆兰草
带进大山深处，把它们安置在一
片静谧的谷地，让它们在风雨冰
霜中重新扎下根，恢复其应有的
飘逸之气与野趣。

兰草缘
钱声广（四川）

春光美 李陶（安徽）摄

读至“山寺馈茶知谷雨”，忽
而舌底生津起来，掐指一算，“雨
生百谷”之季快到了。我的家乡
盛产茶叶，记得年少时，每逢周
末，父亲总会骑着单车带我来到
苏州郊区的洞庭东山，开春，矮
墩墩的茶树抽出了嫩绿的新芽，
站在茶园坡地放眼望去，就像一
块块绿毯铺盖在土地上，一垄垄
翠绿随风摇曳，空气中盈溢着一
阵阵清香味儿。“春山谷雨前，并
手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易
晚天。”与诗中描述场景相似，村
妇们挎着竹篮，三三两两来到茶
园，清晨趁着露水，在轻雾如烟
的茶丛中，采摘翠绿鲜嫩的漫坡
春茶，回去晾干露水后，烧柴火
在锅中杀青，然后在竹匾里搓
揉、晾摊、再干，最后放入炭火烘
焙干燥，“天下第一”名茶碧螺春
就问世了。碧螺春原是本土一种
野生茶，产于碧螺峰石壁缝隙。
开春，当地村民常采此茶，即便
裹在怀里，也挡不住浓烈异香飘
逸散开来，当地人用吴语戏称

为：“吓煞人香”。后因，炒成后的
干茶条索紧结，白毫显露，色泽
银绿，翠碧诱人，卷曲成螺，又产
于春季，故名“碧螺春”。

我家乡人素有“孵茶馆”的
习俗，我祖父年轻时是做生意
的，也是资深茶客一枚，天蒙蒙
亮他就出门，打个“三轮的车”去
茶楼占个好座头。老茶客们吃早
茶，先是一杯热茶下肚，然后消
消停停吃早点，倘若恰逢生意场
上的熟人，那就续上茶水，边喝
边聊，茶水喝光，顺道也把生意
谈了下来。我的父亲和叔伯们更
是整日里茶杯不离手。自小耳濡
目染，我十岁就开始喝茶，学起
祖父的样子，从茶叶罐头里取一
撮新茶撒入玻璃杯，蜷曲的茶芽
在热水里舒展开来，上浮下游，
直至水呈青绿色，看杯中嫩芽沉
浮，忍不住啜了一口，较之可乐、
果汁的甜腻，这茶别有一股清香
沁入心脾，一杯下肚，余香绕喉。
打那以后，我开启了“宁可食无
肉，不可饮无茶”的“泡”茶生涯。

其实，我对茶叶的品种倒
不是很挑剔，像西湖龙井、太平
猴魁、庐山云雾、六安瓜片……
各茶有各茶的好。但《茶疏》云：

“清明太早，立夏太迟，谷雨前
后，其时适中。”传统老观念，皆
以明（清明）前茶为最佳，故众
人多追捧明前茶，趁早尝香。可
明前茶皆是嫩芽苞茶，且价格
甚贵，开水里一泡，根根如银针
竖立，惜乎，汤汁太薄，两三次
泡下来，就寡淡了，经不起三番
五次冲泡，因此，真正的老茶客
很少有买明前茶。谷雨前的茶
就不同了，俗话说：“茶叶两头
尖，谷雨值千金”，谷雨前采摘
的茶叶发育充分，叶肥汁满，汤
浓味醇，久泡仍余味悠长，在玻
璃杯泡开后，茶叶鲜活如枝头
再生。可谷雨后的茶，涩味偏
重，香气降低，名贵的碧螺也成
了寻常的炒青。

几年前，我去了一趟鄂西南
硒都恩施，游恩施大峡谷时，无
意邂逅了种植在海拔千米高山

上的恩施玉露茶，山里人邀我喝
了一碗，汤色清亮，入口清爽，嫩
香且耐泡，确系一款理想口粮
茶。每年开春，我都会订上几斤
雨前茶尝尝鲜。泡茶叶不能一咕
噜倒下开水，易烫黄新叶，须先
用常温水泡至杯身三分之一处，
然后倒入三分之一开水，余下的
三分之一，慢慢用开水续。这样，
茶叶的精华便缓缓释放出来，能
保持茶水常青不改色。

起先，我在老宅的“瓦屋纸
窗”下喝，坐在庭院当中，看碗里
几撮嫩芽，在水中绽放，芽肥叶
硕，色泽鲜翠，仿佛一年的春色
都浸泡在其中。茶水是清新的，
我的心情也跟着清新起来。老宅
拆迁后，我又跑到苏州园林、山
坞寺庙里喝茶，一边看书一边
啜，一边码字一边品，茶，越泡越
淡，手稿，却越叠越厚，一篇篇珠
玑妙文，就是在茶水里泡出来
的。谷雨时节，沏一壶春茶，顿觉
缕缕清香溢出，尘世浮躁、功名
利禄皆烟消云散。

谷雨知茶
申功晶（江苏）

红梅海棠早樱，
把元夜涂出一幅画

蜡梅枝头，
到处是青葱的绿芽

垂垂老矣，
岭上匍匐着那只倦牛

衰草枯黄，
茫然对着掠过的暮鸦

清光乍泄，
那是明月的万丈光华

腰身的曲线，
尽管是迷乱的枝桠

今夜笙歌，
逢迎万众举头的娇子

你知道，
这已不属于你的岁月芳华

留住最后的灿烂
无人留意的角落

每粒花朵，
都在述说最后的情话

挑起来，
曾经暗香浮动的全副心肠

推心置腹，
那是对往事的一番牵挂

零落成泥的宿命，
不是悲的哭泣
每一次来过，

都是网红的打卡
最后的精彩，

不让花瓣雨迸溅泪水
宁愿枯萎，

也保持素磐的固有潇洒

暗香不再浮动，
月色朦胧沉闷的黄昏

河水的清浅，
仍然映照着疏影的横斜

波涛流逝，
接纳满天繁星般的雨滴

朝阳破晓，
露水会滋润两岸的繁花

牵来春光

蜿蜒红墙两侧，
你把冷光融得通亮

印记中的时刻，
枕着薄雾进入梦乡

空寂里的瞬间，
喷散出云雾般芬芳

红墙背影，
是内心一种纠葛与向往

一枝斜挑，
映照着雕着细纹的花窗

墙角数枝梅，
独自在寂寞凌寒开放

草庐诗魂，
牵绕出万朵花蕊的静香
东阁官梅与夔门江梅，

彼此两相望
寒风，

还会不会卷走三重茅的凄凉

等待梅香飘过，
你看那坚韧的屋梁

每一片青瓦，
都被诗人的心情染黄

人日的归来，
牵挂着园外滔滔锦江

绿影徘徊，
岂在朝朝暮暮半亩方塘

岁寒三友的传说，
排列出幽幽修篁

伸手，
牵来好雨知时节的缕缕春光

柳 莺 是 报
春的信使，春天
刚刚到来，春江
水暖，正是一年
乍暖还寒的时
候，柳枝也才刚
刚抽出嫩绿的新
叶，柳莺就先知
先觉，开始无比
婉转地啼叫了。

柳 莺 是 候
鸟，早春和别的
候鸟一样从南
方迁徙而来，它
是春天里最为

常见的一种鸟。据说柳莺一共
有六种：冠羽柳莺、灰脚柳莺、
极北柳莺、黄眉柳莺、黄腰柳
莺和褐色柳莺。这么多种类的
柳莺我不敢保证都见过，但确
实见过很多不一样的柳莺，着
实令我大开眼界。

在我的记忆里，别的候鸟
停留的时间很短，也就半个月，
而柳莺在家乡停留的时间最
长，大约有一两个月的光景。

柳莺身体小巧轻盈，穿梭
自如，是个运动健将，跳跃速
度一流，在柳树上蹦来跳去，
灵动多变，甚为敏捷。

柳莺不但样貌讨人喜欢，
而且还有一副婉转的歌喉，很
多时候，它从这一枝条窜到那
根枝条，一直唧唧叫着，只有
见不到危险了，它才扯起婉转
的歌喉，唱起美妙动听的歌
谣，让美丽的音符在轻轻摇摆
的枝条间游来荡去，诗意而
美好。

柳莺是与人接触距离最近
的一种候鸟，春天里，它总是在
院子里的柳树、樱桃树、菜花间
飞来飞去，卖弄歌喉，给春天增
添了一道亮丽的风景,演奏了
一串美妙的音符。

小时候，出生在一个贫穷
的时代，对动物毫无保护意
识，吃不饱穿不暖的我们经常
拎着鸟夹子，在柳树林、果树
下和菜园子里周旋逮鸟。有时，
赶得凑巧，我们还能逮到柳莺，
就欣喜地养在大哥编制的笼子
里，一边为它扒虫子吃，一边打
口哨逗它婉转地啼叫。

大哥心灵手巧，编制鸟笼
子是他的拿手好戏，他只需一
些高粱秸秆，选择几根不软不
硬的铁条，穿穿折折，一个精
致的鸟笼子就在他的手里做
成了。柳莺入笼，听着它婉转
的啼叫，鸟笼便增加了灵动和
生气。我们把鸟笼挂在屋檐或
果树上，给柳莺找虫子、喂粮
食，忙得不亦乐乎。

柳莺似乎并不害怕人类，
随着口哨声一响，它便跟着唱
和，给我们平淡的生活增添了
很多乐趣。

关于柳莺，很多记忆都停
在了童年的岁月里。如今，我
阔别家乡，在不同的城市闯
荡，见识了稀奇古怪的大千世
界，柳莺却见得不多，每逢春
天来到，面对春江水暖，柳影
依依，我都会回想起童年里的
一切。于是，我便会忙里偷闲，
抽空回到老家看一看，溜溜房
前那棵老柳树上欢蹦乱跳的
柳莺，听一听它们无比婉转的
歌声，童年里的一切美好便不
请自来……

有人喜欢旅行，喜欢用脚步
丈量沿途的风景，有人喜欢怡情
于山水，喜欢在大自然中寻找智
慧和感悟，而我却喜欢坐在大山
的怀抱里去阅读山的品格。

山是雄峻奇伟的，也是傲然
挺拔的。悬崕峭壁是山，层峦叠
嶂是山，连绵起伏是山，怪石嶙
峋是山。山有傲然的风骨，也有
质朴的品格。山的性格是刚毅
的，是坚强的，是无私的，它从不
弯腰，昂首屹立，不惧怕任何压
力，险峻坦荡容纳万物汇聚
百川。

大山有画般的意境，诗样的
情怀。有风的日子，大山如海洋，
绿波滔滔，有雨的日子，大山像
诗章，韵自天成，有雪的日子，大

山似婴儿，洁白无瑕。有花的日
子，大山若锦缎，光彩夺目，有月
的日子，大山如少女，美丽神秘。
无论风急雨骤，无论风花雪月，
大山依旧波澜不惊，带一身浩然
正气，巍然屹立天地间。

大山缄默不语，巍峨耸立，
把绿草茵茵、山花烂漫、枫叶纷
纷、雪花飘飘的四季美景奉献给
人类。站在大山的怀抱里赏阅风
景，亦静亦动，流淌在心间的除
了陶醉还是陶醉。大山像智者，
历经岁月的洗礼，依然巍然耸
立。大山像一个思想者，注视着
尘世的变换，无论风急雨骤，无
论沧海桑田，它都荣辱不惊，挺
立着伟岸的身躯。

大山的品格坚强而豪放，大

山的胸怀坦荡而无私。因为大山
的无私情怀，大山永不寂寞，有
鸟儿的吱喳，有溪流的欢歌，有
游人的欢声笑语，还有那些四季
变化的美丽风景。大山是真诚
的，是无私的，世世代代养育着
万物生灵，为我们奉献出春天的
新绿，夏天的嫣红，秋天的金黄，
还有冬天的雪白。

大山永远干净，因为有无
私的情怀，因为有波澜不惊的
脾性，在瑟瑟的寒风里，鸟儿梳
落的羽毛，树木飘飞的黄叶，并
没有成为破坏景致的垃圾，而
是被雨水或雪水浸泡成了大山
的养料，春天来了又是一个花
红柳绿、山明水净的世界。人的
一生就像高低起伏的山峦，如

果我们可以拥有像大山那样的
坦荡胸怀，我们的世界也会春
暖花开。

在大山的怀抱里洗涤心灵，
清风给我温柔，鲜花给我芬芳，
树木给我凉绿，鸟儿给我欢歌，
连那奔腾的溪流也给我活力。我
的心开始柔软，我的抱怨、我的
沮丧开始融化，融化成像溪流一
样的欢歌。

多想在迟暮之年，可以在山
脚下的绿草地上有一间小木屋，
一切都自然纯净，与山为伴，同
溪流欢歌，过那种“采菊东篱下，
悠然见南山 ”的世外桃源生活！

忘却吧，忘却生活的烦恼，
忘却工作的忙碌，融入大山的怀
抱去阅读山的品格吧。

阅读山的品格
杨丽丽（北京）
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