

兰草缘

钱声广(四川)

我初识兰草时只有18岁。那是一个星期天的下午，我去登营区所在的那座山。山不高，就着山势，左弯右绕，差不多两个小时即可登上山顶。新雨之后，山中到处弥漫着一种甜丝丝的味道。当我坐在溪边小憩时，忽有一阵暗香袭来，沁人肺腑。细瞅周边，只见不远处的石径旁长有几簇野草。我好奇地走过去，看着那野草茎干有些粗硬，茂密的叶片遮盖着花朵，伴着清风微微摇动，散发出袭人的花香，让人心生欢喜。下山后说与战友听，方知遇到的是兰草。

相识是缘，兰草的风韵、馨香从此便让我难以忘怀。每到休息日，我都要去山里看看那些兰草。这似乎成了我当时的业余爱好。只是，那时的我对兰草是一无所知的。时隔两年，20世纪80

年代，当那首充满清新、质朴、深情的校园歌曲《兰花草》风靡大陆时，我才知道兰草的独特。

《兰花草》的歌词：“我从山中来，带着兰花草，种在小园中，希望花开早……”就是出自著名学者胡适先生的诗《希望》。胡适先生是中国现代文坛上叱咤风云的大师，然而他的作品真正为大众所熟知的并不多，但他这首诗《希望》被谱曲为《兰花草》后，却被唱遍了长城内外、大江南北，几乎是妇孺皆知。直到如今，我仍然时常哼唱这首歌，在那优美的旋律中，当年山中那兰草的端庄之相、飘逸之态仿佛就在眼前。

兰草在大家心目中一直是高洁、典雅的象征，人们将她与梅、竹、菊一起称作“四君子”，赋予其很多溢美之词和美丽的传说。空谷幽兰、蕙质兰心，就是以它的特

质来形容人们身上一些美好品质。千百年来，文人墨客在诗画中赞美兰草，形成了独特的兰草文化。李白的诗“幽兰香风远，蕙草流芳根”更是不知陶醉了多少爱兰、恋兰之人。

文人雅士喜爱兰草，更多是因它们与草木为伍，不与群芳争艳的品性和清新脱俗的淡雅，最能寄托和抒发自身的独特气质。画家郑板桥一生只画兰、竹、石，自称“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石，千秋不变之人”。他笔下的兰草，大多是在山石上成簇丛生，或单独成丛。他善于通过笔锋的变化表现出兰草叶子的容姿仪态，灵动而富于法度；他喜欢利用焦墨来体现兰草的柔韧与筋骨，使之优美而有风采。他在一幅送友人的兰草图上题诗云：“素心兰与赤心兰，总把芳心

与客看。岂是春风能酿得，曾经霜雪十分寒”，郑板桥是真正把兰草读懂了的，让兰草流动的气韵和高雅的气节跃然纸上。

多年后，当我再度走进那座大山，去寻访那些兰草时，那条攀援向上的石径依旧，那块曾经供无数进山采药者和樵夫小憩的石墩还在，可是那些风姿绰约的兰草已了无踪影。当地人戏谑道，自从那个《兰花草》唱开后，山里的那些草草早就被人挖光了。有的是挖回家，供自己欣赏；有的则被囤积居奇。望着那原本是兰草生长的地方，却长出杂乱的茅草，心中顿生一种失落和愤懑——有些人为了己私利，毁了兰草的家园。一时间，高雅的兰草，沦为一种赚取暴利的商品，着实令人感叹。

一段时间里，我也曾学着养了几盆兰草于阳台上，并严格按照

照书中所说，给兰草施肥、浇水、松土，可谓精心呵护，但还是不得法，要么把兰草养得胖乎乎的，要么养得面黄肌瘦。虽有几株开了花，但香气远不及野生兰草，大多数兰草从未向我展露过美丽的容颜。夫人见我养兰草有些过于执着，却又因养不好而着急，就劝我说，兰草是长在山里的，是在风雨中长成的，养在温室里就有着先天的娇弱……

夫人的话倒是提醒了我，兰草本就发之山野，长于深谷，和其它草木一样，只有在大自然中饱经风霜雨雪，汲取大自然的精华，方能保证它们色泽常青，幽香袭人。于是，我就将培植的几盆兰草带进大山深处，把它们安置在一片静谧的谷地，让它们在风雨冰霜中重新扎下根，恢复其应有的飘逸之气与野趣。

春江水暖说柳莺

李忠元(吉林)

柳莺是报春的信使，春天刚刚到来，春江水暖，正是一年乍暖还寒的时候，柳枝也才刚刚抽出嫩绿的新叶，柳莺就先知先觉，开始无比婉转地啼叫了。

柳莺是候鸟，早春和别的候鸟一样从南方迁徙而来，它是春天里最为常见的一种鸟。据说柳莺一共有六种：冠羽柳莺、灰脚柳莺、极北柳莺、黄眉柳莺、黄腰柳莺和褐色柳莺。这么多种类的柳莺我不敢保证都见过，但确实见过很多不一样的柳莺，着实令我大开眼界。

在我的记忆里，别的候鸟停留的时间很短，也就半个月，而柳莺在家乡停留的时间最长，大约有一两个月的光景。

柳莺身体小巧轻盈，穿梭自如，是个运动健将，跳跃速度一流，在柳树上蹦来跳去，灵动多变，甚为敏捷。

柳莺不但样貌讨人喜欢，而且还有一副婉转的歌喉，很多时候，它从这一枝条窜到那根枝条，一直唧唧叫着，只有见不到危险了，它才扯起婉转的歌喉，唱起美妙动听的歌谣，让美丽的音符在轻轻摇曳的枝条间游来荡去，诗意而美好。

柳莺是与人接触距离最近的一种候鸟，春天里，它总是在院子里的柳树、樱桃树、菜花间飞来飞去，卖弄歌喉，给春天增添了一道亮丽的风景，演奏了一串美妙的音符。

小时候，出生在一个贫穷的时代，对动物毫无保护意识，吃不饱穿不暖的我们经常拎着鸟夹子，在柳树林、果树下和菜园子里周旋逮鸟。有时，赶得凑巧，我们还能逮到柳莺，就欣喜地养在大哥编制的笼子里，一边为它扒虫子吃，一边打口哨逗它婉转地啼叫。

大哥心灵手巧，编制鸟笼子是他的拿手好戏，他只需一些高粱秸秆，选择几根不软不硬的铁条，穿穿折折，一个精致的鸟笼子就在他的手里做成了。柳莺入笼，听着它婉转的啼叫，鸟笼便增加了灵动和生气。我们把鸟笼挂在屋檐或果树上，给柳莺找虫子、喂粮食，忙得不亦乐乎。

柳莺似乎并不害怕人类，随着口哨声一响，它便跟着唱和，给我们平淡的生活增添了很多乐趣。

关于柳莺，很多记忆都停在了童年的岁月里。如今，我阔别家乡，在不同的城市闯荡，见识了稀奇古怪的大千世界，柳莺却见得不多，每逢春天来到，面对春江水暖，柳影依依，我都会回想起童年里的一切。于是，我便会忙里偷闲，抽空回到老家看一看，溜溜房前那棵老柳树上欢蹦乱跳的柳莺，听一听它们无比婉转的歌声，童年里的一切美好便不请自来……

春光美

李陶(安徽) 摄



谷雨知茶

申功晶(江苏)

读至“山寺馈茶知谷雨”，忽而舌底生津起来，掐指一算，“雨生百谷”之季快到了。我的家乡盛产茶叶，记得年少时，每逢周末，父亲总会骑着单车带我来到苏州郊区的洞庭东山，开春，矮墩墩的茶树抽出了嫩绿的新芽，站在茶园坡地放眼望去，就像一块块绿毯铺盖在土地上，一垄垄翠绿随风摇曳，空气中盈溢着一阵阵清香味儿。“春山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。”与诗中描述场景相似，村妇们挎着竹篮，三三两两来到茶园，清晨趁着露水，在轻雾如烟的茶丛中，采摘翠绿鲜嫩的漫坡春茶，回去晾干露水后，烧柴火在锅中杀青，然后在竹匾里搓揉、晾晒、再干，最后放入炭火烘焙干燥，“天下第一”名茶碧螺春就问世了。碧螺春原是本土一种野生茶，产于碧螺峰石壁缝隙。开春，当地村民常采此茶，即便裹在怀里，也挡不住浓烈异香飘逸散开来，当地人用吴语戏称

为：“吓煞人香”。后因，炒成后的干茶条索紧结，白毫显露，色泽银绿，翠碧诱人，卷曲成螺，又产于春季，故名“碧螺春”。

我家乡人素有“解茶馆”的习俗，我祖父年轻时是做生意的，也是资深茶客一枚，天蒙蒙亮他就出门，打个“三轮的车”去茶楼占个好座头。老茶客们吃早茶，先是一杯热茶下肚，然后消消停停吃早点，倘若恰逢生意场上的熟人，那就续上茶水，边喝边聊，茶水喝光，顺道也把生意谈了下来。我的父亲和叔伯们更是整日里茶杯不离手。自小耳濡目染，我十岁就开始喝茶，学起祖父的样子，从茶叶罐头里取一撮新茶撒入玻璃杯，蜷曲的茶芽在热水里舒展开来，上浮下游，直至水呈青绿色，看杯中嫩芽沉浮，忍不住啜了一口，较之可乐、果汁的甜腻，这茶别有一股清香沁入心脾，一杯下肚，余香绕喉。打那以后，我开启了“宁可食无肉，不可饮无茶”的“泡”茶生涯。

其实，我对茶叶的品种倒不是很挑剔，像西湖龙井、太平猴魁、庐山云雾、六安瓜片……各茶有各茶的好。但《茶疏》云：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”传统老观念，皆以明(清明)前茶为最佳，故众人多追捧明前茶，趁早尝香。可明前茶皆是嫩芽苞茶，且价格甚贵，开水里一泡，根根如银针竖立，惜乎，汤汁太薄，两三次泡下来，就寡淡了，经不起三番五次冲泡，因此，真正的老茶客很少有买明前茶。谷雨前的茶就不同了，俗话说：“茶叶两头尖，谷雨值千金”，谷雨前采摘的茶叶发育充分，叶肥汁满，汤浓味醇，久泡仍余味悠长，在玻璃杯泡开后，茶叶鲜活如枝头再生。可谷雨后的茶，涩味偏重，香气降低，名贵的碧螺也成了寻常的炒青。

几年前，我去了一趟鄂西南，恩施大峡谷时，无意邂逅了种植在海拔千米高山

上的恩施玉露茶，山里人邀我喝了一碗，汤色清亮，入口清爽，嫩香且耐泡，确是一款理想口粮茶。每年开春，我都会订上几斤雨前茶尝尝鲜。泡茶叶不能一咕噜倒下开水，易烫黄新叶，须先用常温水泡至杯身三分之一处，然后倒入三分之一开水，余下的三分之一，慢慢用开水续。这样，茶叶的精华便缓缓释放出来，能保持茶水常青不改色。

起先，我在老宅的“瓦屋纸窗”下喝，坐在庭院当中，看碗里几撮嫩芽，在水中绽放，芽肥叶硕，色泽鲜翠，仿佛一年的春色都浸泡在其中。茶水是清新的，我的心情也跟着清新起来。老宅拆迁后，我又跑到苏州园林、山坞寺庙里喝茶，一边看书一边啜，一边码字一边品，茶，越泡越淡，手稿，却越叠越厚，一篇篇珠玑妙文，就是在茶水里泡出来的。谷雨时节，沏一壶春茶，顿觉缕缕清香溢出，尘世浮躁、功名利禄皆烟消云散。

阅读山的品格

杨丽丽(北京)

山似婴儿，洁白无瑕。有花的日子，大山若锦缎，光彩夺目，有月的日子，大山如少女，美丽神秘。无论风急雨骤，无论风花雪月，大山依旧波澜不惊，带一身浩然正气，巍然屹立天地间。

大山缄默不语，巍峨耸立，把绿草茵茵、山花烂漫、枫叶纷纷、雪花飘飘的四季美景奉献给人类。站在大山的怀抱里赏阅风景，亦静亦动，流淌在心间的除了陶醉还是陶醉。大山像智者，历经岁月的洗礼，依然巍然耸立，险峻坦荡容纳万物汇聚百川。

大山的品格坚强而豪放，大

山的胸怀坦荡而无私。因为大山的无私情怀，大山永不寂寞，有鸟儿的吱喳，有溪流的欢歌，有游人的欢声笑语，还有那些四季变化的美丽风景。大山是真诚的，是无私的，世世代代养育着万物生灵，为我们奉献出春天的新绿，夏天的嫣红，秋天的金黄，还有冬天的雪白。

大山永远干净，因为有无私的情怀，因为有波澜不惊的脾性，在瑟瑟的寒风里，鸟儿梳落的羽毛，树木飘飞的黄叶，并没有成为破坏景致的垃圾，而是被雨水或雪水浸泡成了大山的养料，春天来了又是一个花红柳绿、山明水净的世界。人的一生就像高低起伏的山峦，如

果我们可以拥有像大山那样的坦荡胸怀，我们的世界也会春暖花开。

在大山的怀抱里洗涤心灵，清风给我温柔，鲜花给我芬芳，树木给我凉绿，鸟儿给我欢歌，连那奔腾的溪流也给我活力。我的心开始柔软，我的抱怨、我的沮丧开始融化，融化成像溪流一样的欢歌。

多想在迟暮之年，可以在山脚下的绿草地上有一间小木屋，一切都自然纯净，与山为伴，同溪流欢歌。过那种“采菊东篱下，悠然见南山”的世外桃源生活！

忘却吧，忘却生活的烦恼，忘却工作的忙碌，融入大山的怀抱去阅读山的品格吧。



锦江，一棵树老梅

贾璋岷

红梅海棠早樱，
把元夜涂出一幅画
蜡梅枝头，
到处是青葱的绿芽
垂垂老矣，
岭上匍匐着那只倦牛
衰草枯黄，
茫然对着掠过的身影

清光乍泄，
那是明月的万丈光华
腰身的曲线，
尽管是迷乱的枝桠
今夜笙歌，
逢迎万众举头的娇子
你知道，
这已不属于你的岁月芳华

留住最后的灿烂
无人留意的角落
每粒花朵，
都在述说最后的情话
挑起来，
曾经暗香浮动的全副心肠
推心置腹，
那是对往事的一番牵挂

零落成泥的宿命，
不是悲的哭泣
每一次来过，
都是网红的打卡
最后的精彩，
不让花瓣雨道减泪水
宁愿枯萎，
也保持素馨的固有潇洒

暗香不再浮动，
月色朦胧沉闷的黄昏
河水的清浅，
仍然映照着重影的横斜
波涛流逝，
接纳满天繁星般的雨滴
朝阳破晓，
露水会滋润两岸的繁花

牵来春光

蜿蜒红墙两侧，
你把冷光融得通亮
印记中的时刻，
枕着薄雾进入梦乡
空寂里的瞬间，
喷散出云雾般芬芳

红墙背影，
是内心一种纠葛与向往
一枝斜挑，
映照着重雕细纹的花窗
墙角数枝梅，
独自在寂寞凌寒开放

草庐诗魂，
牵绕出万朵花蕊的静香
东阁官梅与夔门江梅，
彼此两相望
寒风，
还会不会卷走三重茅的凄凉

等待梅香飘过，
你看那坚韧的屋梁
每一片青瓦，
都被诗人的心情染黄
人日的归来，
牵挂着国外滔滔锦江

绿影徘徊，
岂在朝朝暮暮半亩方塘
岁寒三友的传说，
排列出幽幽修篁
伸手，
牵来好雨知时节的美缕春光