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每年春夏之交，就到了种瓜
时节，这个时候，远在农村老家
的母亲，就会在她菜园子里忙着
种瓜种菜了。

母亲的菜园子在老家祖屋的
东南角，本是靠近井边的一块荒
地。母亲用锄头和铁镐在那儿开
辟了一块菜地。在这块菜地里，
母亲种了不少品种的瓜和菜，而
在所有的瓜中，母亲最爱种的就
是苦瓜。

母亲喜欢种苦瓜，自有一套
经验。每年春天育种前，她总要
把地深挖一次。接着就把事前准
备好的苦瓜种子，种进有土壤的
花盆并进行光照催苗。待瓜苗长
出四片叶子后，就可以移栽进菜
地了。母亲说，苦瓜喜欢潮湿的
环境但并不喜欢积水，所以在移
苗时，母亲总要花费好大气力在
菜地里挖出一条条排水沟。

把瓜苗移植进菜地后，母亲

每天早晚都会给瓜苗浇水。随着
气温越来越高，苦瓜苗越长越
高，母亲就会找来很多竹枝，给
它们搭架子。母亲很细心，搭好
架子后，她还用毛线绳把幼苗绑
在架子上，母亲说，不能绑得太
紧，这样既可以防止大风把瓜苗
刮倒，还能起到相对固定作用。
在母亲的悉心呵护下，苦瓜应时
开花、结果，要不了多久，一不留
意，你就会发现那些用竹枝搭的
瓜架子的绿叶里，窜出一条条青
绿的苦瓜。

母亲爱种苦瓜，自然爱做苦
瓜菜，但这都是因为我爱吃苦瓜。
苦瓜成熟时，母亲常常一个电话
打给我，叫我带上一包酸菜回老
家，我就知道母亲是要做我最爱
吃的苦瓜了。等我到家时，母亲早
已将几只苦瓜洗净切成了小段，
就等我的酸菜了。苦瓜炒酸菜，苦
中带酸，味道别具，十分下饭。

母亲最拿手的苦瓜菜是苦瓜
塞肉。小时候家里穷，母亲一般
是不做这道菜的。现在生活条件
好了，吃肉早已不是问题。这些
年来，母亲每次进城都会从老家
带几只苦瓜来，专门做苦瓜塞
肉。在厨房里，只见母亲把几个
苦瓜洗净后切去两头，然后用细
长勺挖去里面的籽囊，再把苦瓜
切成几个小段，放入水中焯水，
去除苦味。接着，打几只鸡蛋放
入碗里搅拌均匀，再把鸡蛋汁倒
入肉末里搅拌几下，然后将其灌
到苦瓜段里面。这个时候，母亲
会再用之前准备的淀粉，将苦瓜
的两端封口，放到油锅中煎炸。
不一会儿，厨房里就香味扑鼻，
待到两面煎至淡黄色，咬上一
口，油而不腻，清脆爽口。

母亲做的苦瓜塞肉，吃起来
让人回味无穷，儿子每次吃了
后常念叨母亲的好。可母亲住

在农村老家，只能偶尔进城来
做这一道给我们尝尝鲜。有两
次，妻子学着母亲的样，尝试着
做这道菜，可儿子总说味道没
有母亲做得正。有时，母亲托人
进城带来苦瓜给我们，我也只
会做做简单的苦瓜炒肉片，再
复杂一点的，就是妻子做的苦
瓜煮鱼和苦瓜排骨汤，可煮出
来的鱼和炖出来的汤，总是缺少
了母亲做菜时才有的味道。

“古径苔生路已差，无根树上
发空花。一番花落成空果，信手
拈来是苦瓜。”每次回老家，我看
到母亲种的苦瓜，就会想起似乎
专门为母亲门前的苦瓜而作的这
首诗。见我这几年不断增加的体
重和升高的血压，母亲常念叨

“常吃点儿苦瓜，能清热，减肥降
压”，原来母亲对我的爱，也如苦
瓜一样，在护佑着我，并滋养着
我的身体。

曾几何时，瓢是蕴含深意哲
理的化身，常常出现在典籍里。

“弱水三千，只取一瓢”是红尘万
念，只恋一人；“一箪食，一瓢饮，
在陋巷”是人间烟火中简单的快
乐。可是到了水缸边，瓢就加入
了千家万户的生活，一瓢水滋养
着生灵万物。

“依葫芦画瓢”，对瓢来说，不
是比喻刻板，而是岁月依旧，因
为瓢的前身，就是葫芦。

儿时，记得母亲常念叨：“种
葫芦，得福禄。”当一个个葫芦缘
藤而居时，母亲经过一番仔细观
察，在众多的葫芦里挑出个头最
大、身板匀称结实、体形圆润饱
满的一个葫芦，并扎上一根红绳
作上记号，于是这个葫芦的命运

也就此改变。
初夏时节，一个又一个葫芦

被母亲从青藤上摘走，变成了餐
桌上的美味小菜。可那个作了记
号的葫芦还在那里。后来，更多
的葫芦被摘走，再后来，唯一的
伙伴也被摘走成了我的玩具，它
还得独自守在藤上，只有那根红
绳在风中飘拂。夏日的午后，天
气闷热，一切归于沉寂，那个葫
芦也静立不动。它，或许有点烦
躁，有些纳闷——大热天，怎么留
下我独自晒太阳？那时候，时光
已经把它打磨得雅致脱俗，淡青
的皮泛着细腻而柔和的光泽，像
一件清新秀雅的青瓷。但是，母
亲认为还不到火候。扎在葫芦上
的红绳，红色已悄然褪去，而葫

芦原本柔软脆薄的皮却日益坚
硬，时光让它变得更加厚实耐
磨，日臻完美。这个葫芦有别于
其它的葫芦，从青葱的岁月，到
花样的年华，再到中年的时光，
它一直在藤上度过，它还需静静
等待……

与季节对视，葫芦日渐成熟，
也走向老迈，独守在藤上，凝神，
静思，伫立。此时，寂寞已成为它
的一种享受，夜阑听风雨，独看
光影变，晴空和乌云、狂风和闪
电都成为它的阅历，然后，它逐
渐沧桑。时光在葫芦青瓷般的表
皮上流淌，润浸出岁月的黄色，
原本细皮嫩肉的身躯没有脱胎却
已换骨，可以承受时光的锤炼和
岁月的侵蚀。这个时候，葫芦也

熬到头了，就此与老藤告别。
母亲摘下葫芦，挂在屋檐下，

自然风干它身体内最后一些残存
的水分。这样，日后的葫芦就能
长期与水为伴而不腐烂。待完全
干透了，母亲用一把小小的锯，
将葫芦对半剖开。偌大的葫芦早
已被岁月掏空，只剩下一小团黑
色的籽，等待留作来年的种子。
一个葫芦变成了两个瓢，从此来
到柴米油盐的人间烟火里，或是
水瓢，或是米瓢，或是面瓢……

有葫芦，就有瓢。也许，葫芦
做的瓢终究不能被时间豁免，会
慢慢淡出我们的生活，然而那些
曾被瓢盛满的光阴与历史呢？

一瓢旧时光，味虽淡，却总让
人感受到岁月的温暖。
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母爱如苦瓜
钱永广（安徽）
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散落的时间碎片

被谁俯身轻轻地捡起

别在跋涉的行囊中

我嗅觉到浓郁的乡愁

漫过眺望的目光

那是远方虔诚的期待

总有一种声音被打动

总有一种情怀被碾压

无法噙起眼角闪烁的泪花

所有的情节就已刻骨铭心

无法践行最初的诺言

所有的感动便已如期而至

悬挂于窗帘之上的风铃

依旧在摆动着内心的情愫

闪身掠过的阳光

已深深地刺痛琴弦上的音符

而被信手采撷的旋律

却让整个夏日变得骚动不安

迎面而来的蛙声

无法掩饰田垄上父亲的耕耘

唯有把金属冰冷的思想

穿越黑色的土层

仿佛切入肌肤的思念

总也无法打捞被一遍遍翻晒的记忆

故乡的那扇门

沿着故乡的沟沟壑壑

寻找被雷声戳破的乡情

一些故事总是曲曲折折

把擦肩而过的雨季

擦拭得没有一丝云彩

唯有村口的那棵老槐树

警觉地伫立在生命风景中

当被风儿吹起的柳絮

纷扬在陡峭山岩间

那熟透在水域的光芒

便有了五颜六色的灵感

一如父亲深深浅浅的脚印

成为我一生追寻的高度

延续在风情四溢流浪的梦中

故乡的那扇门始终打开

是在期待游子的回归

还是想把茂密的歌声放飞

两岸的芦苇早已花白了两鬓

是谁还在这无标题的黄昏

复活着内心一阵阵的颤栗

是谁还在这温馨的家园

吟诵着那首别离的诗句

季节的感恩

黑夜中的那盏灯

被谁悄然地熄灭

还没有来得及看清楚

洋溢在你脸庞的笑容

身影便已变得行色匆匆

记得多少次灯光下的阅读

都是一种精神

那是你谆谆的教诲

犹如生命的血液

流淌于我的脉搏

每一次感悟

都有酸甜苦辣

而今，青春早已不在

残留在空间的那把红吉他

却怎么也弹不出最初的音律

有一种来自记忆深处的感恩

撩动着思念的思绪

就像扎根大地的歌谣

每一次吟唱都回味无穷

驻足于茂密的田垄间

泥土的沁人芳香阵阵袭来

一如守望的村庄

总在不动深色中接近季节的轮回

而每一次的颤动

又都是那么逼真

而每一次的祈祷

又都是那么的虔诚与从容

在别的小孩对药房避之唯恐
不及时，年幼的我就已经对药香
情有独钟了。

旧时的中药房，多坐落于小
巷深处。门是旧式的排门，早上
起来，卸下门板，放在一旁；到了
夜里，重新安上排门，中药房的
一天也就这么过去了。碰上天晴
的时候，就把中草药拿出来晒
晒。店员每次挑了不同的中草
药，轮流着享受阳光的恩泽。于
是，每每经过巷子口，那药香便
扑鼻而来。在最短的时间里，分
辨出药房晒的是哪种中草药，曾
是我乐此不疲的游戏。

我们与药草之间，究竟有着
什么样的关系？

儿时，我仅仅是痴迷于中草
药的香气。每回，身边有人到药
房，我总跟着，图的就是打开小
抽屉的那一刻，不同的药香扑面
而来。长长吸一口气，顿觉神清
气爽。再看着柜台里的人，用一
把小巧的秤称药，手指灵活，上
下翻飞，那更是赏心悦目。

后来，我识字了，开始痴迷学
习各种中草药的功效。夏天，喝
点苦瓜片或者晒干的金银花，火
气会消；冬天里，泡点红枸杞，再
加点红枣，整个人则温润了起

来。于是，对中草药的神奇，不禁
心生赞叹。

而如今，于我而言，中草药更
像是一本书。

不同的中草药，是不同的书。
很多中草药的名字，都颇富意味。
就像独活，可祛风消寒。但人与
物，有时颇有点异曲同工。抱团
的，多半是碌碌之众，只能以量取
胜；能“独”着，且乐在其中的，多
是气场强大。所以，独活尽管是好
东西，但气虚体虚之人，却不能服
用。一旦“虚”，寡阴，无以和阳，若
是服下独活，反倒会过燥。

所以，别看是一株药草，也像

人，也像生活。
因此，以中草药喻人生，也就

成了文人墨客笔下乐此不疲的趣
事。各种隐晦的意义借着中草药
之性之名，隐隐约约地有了破壳
而出的意思。那种欲出而未出的
意境，更像是水墨画的风格，话
不说十分满，而是留出余韵，供
读者听者细细品味。

药香悠悠，少时用闻，如今却
用品。这就像读一本书，年少时
流于表面，后来则深入其中。只
是，一株药草，一本书，能读出什
么，悟到什么程度，还得看有心
之人，把内心修到了哪一层。

药香悠悠亦人生
郭华悦（福建）

擂茶在南方的许多地方就
有，但制作的方式方法都不一
样。其中最有名的当属“秦人擂
茶”，在十多个国家和地区大行
其道，风靡一时。而这擂茶就产
生于著名之地——桃花源。

应好友之约，我们一行三
人自驾直向桃花源。自东晋著
名诗人陶渊明脍炙人口的《桃
花源记》问世以来，地处湘西北
的桃花源便吸引着络绎不绝的
中外游客。但让我向往的不是
这里的美好景色、传奇故事，而
是名扬中外的擂茶。

我们在一家当地有名的茶
馆里坐了下来，迫不及待地让
服务员为我们摆上擂茶。只见
服务员快速地在我们桌上摆上
了刀豆、洋姜、辣藕、薯片、黄
豆、花生、糯米粑粑之类的小食
品，接着微笑着介绍说：“喝擂
茶，是桃花源特殊的习俗，桃花
源人一般不吃午饭，以喝擂茶
为主。”服务员熟练地在我们每
个人面前摆上茶碗，然后在碗
里放进半汤匙擂茶脚子和少许
食盐。另一个姑娘拿起水壶冲
入少量开水，让碗内的盐化开，
紧接着便快冲一碗沸水，使擂
茶脚子在旋转的水中自然冲
匀。此时，我已闻到一缕缕清香
扑鼻而来。我顾不上茶碗还烫，
急忙端起碗来，快快喝上两口，
真正领略了擂茶的味道，顿觉
心胸舒畅。再细品慢咽，香、辣、
咸、涩四味俱全，异香绵长。这
碗擂茶下肚，顿感筋骨酥松，神
态昂扬。

好友告诉我们，这擂茶在
古时被人们称为三生汤，是用
大米、生姜、茶叶三种原料为主
制成的一种饮料。由于茶叶、生
姜具有解表、驱寒湿、健脾胃之
功能，因此这擂茶有药用、强身
之作用。当地人把擂茶当作一
长寿保健的饮品。

这时，过来一位女服务员，
向我们介绍擂茶的制作方法。
先将洗净的生姜、经水泡后的
上好绿茶，炒至五成熟的大米
备齐，放在陶制的擂钵里，用山
苍子树，又叫胡椒树，树棒将其
慢慢擂成浆汁状，就是“擂茶脚
子”。由于山苍子树本身具有一
种特殊的幽香，所以，由它擂成
的脚子中，便渗透着那特有的
幽香气息，脚子也因此不会因
存放数日而变质变味。

当地人爱喝擂茶，我喝了
一次擂茶也就忘不了。如果你
来当地旅游，一定别忘喝擂茶。
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