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人们常说，万事皆有缘。人和人
之间，人和物之间，都少不了一个

“缘”字。我活了五十多岁，最大的爱
好只有一样，那就是买书、读书。也
许，我和书就有割不断的缘吧。从买
第一本书到现在，已43年了。如今，
我已购书一千多册，它们一本本整齐
地排列在我的书橱里。每天下班后，
沏上一杯浓茶，坐在灯下阅读，心帆
便随着书香漂得很远很远。回想过去
买书的经历，往事不禁涌上心头。

◎卖废品买诗集
1978年，我在新华书店里发

现了一本诗集，读了几句，便被其
深沉的情感所感染，于是我决定买
下这本书。可一看定价：三角七分。
而我口袋里只有一角二分钱，还差
二角五分钱。

回到家里，我求助于父母。可
他们听说我要买的不是学习用书，
而是一本诗集时，便断然拒绝了。

当时，我父母的工资都不高，
要负担全家老小六个人的生活，经
济的拮据可想而知。一分钱要掰成
两半儿花，哪有余钱买诗集这种

“闲书”呢？要不到钱，我仍然不死
心。我将长年累月攒下的旧牙膏壳

子等拿到废品店，卖了一角二分
钱，还不够，又悄悄地卖了家里的
旧报纸，这才凑足了买书的钱。当
我将钱交到营业员手里换回这本
诗集时，我的内心是多么激动啊！

这是一本引发我文学爱好的
书，也是我那时在课本以外仅有的
一本书。如今，它还静静地立在我
的书橱之中。

◎向作者委托购书
1986年的一个夏日，我坐在县

图书馆的阅览室里，静静地阅读手
中的《文汇报》，忽然在副刊里看到
了一则书讯，介绍一本研究郁达夫
作品的专著，书中的许多独到之处
受到了专家的高度评价。当时，我
是一个刚20岁出头的年轻人，十分
喜欢文学，尤其喜欢郁达夫的作
品。可是，由于文学水平不高，我对
郁达夫作品的理解并不深，很想知
道专业人士的相关解读。但我所在
的小县城，只有一家很小的新华书
店，书本就不多，更不会有这类专
业书籍。看到了这则书讯后，我很
激动，却苦于无处可买。经过两天
的考虑，我终于鼓足勇气试着给作
者写了一封信，说明了我的情况，

并附上书款，请他为我代购一本。
十多天后，我收到了作者寄来

的书及一封回信，说书他是七折购
来的，所以只收我七折款，多余的
钱一并退还。

接到书后，我一连读了三遍，对
郁达夫作品的艺术特点有了更加清
晰深入的了解，更打开了我的文艺
视野，提高了我的文学水平。后来，
我也尝试写过两篇有关郁达夫作品
的文章，并发表在报刊上。

一晃三十多年过去，那本委托
作者购得的书依然珍藏在我的书
橱里，没事时，我仍喜欢拿出来翻
翻，每次都有一些新的感触。同时，
我也对素昧平生的作者一直心怀
感激。

◎旧书摊淘古旧书
十年前的一个春天，我到新华

书店去买书，忽然发现书店旁边的
空地上多了一个旧书摊。从这以
后，每回上新华书店，我总不忘来
这个旧书摊转转，看到中意的就买
下。一来二去，摊主和我熟了，收到
好书都特意为我留着。一次，他收
了一本清代宣统年间江南高等学
堂的同学录，虽不是文学作品，但

有很高的史料价值，我一看就十分
喜欢，没有还价就买了下来。

这本同学录汇集了众多的学生
名单，对研究清代学堂史大有裨益，
可以从中了解学生的分布情况，以
及有关名人的学籍信息。同时，它还
为我们提供了一些历史、地理方面
的资料，特别是清代末期省的划分，
府、州的设置，县的归属等。尤其难
得的是，这本同学录不是由校方或
官方出资印刷，而是由一位学生出
资汇刻的，更属难能可贵。

有了这次特别的收获后，我开
始收藏古旧书，十年来，通过各种途
径已购得上百种。从内容上看，我的
收藏品包括史学、经学、文学、碑帖、
教科书等，从时间上讲，上至清嘉
庆、道光年间，下至20世纪二三十
年代，这些书有的还有再版，有的已
不再版，有的甚至成了珍品。

有些朋友听说我有淘古旧书
的爱好后，不甚理解。但面对那些
纸页发黄、外形破损的古旧书，我
始终乐在其中。

43年来买书、读书的故事难
以尽述，虽说都是琐碎之事，但每
当我沉浸书海时，总能感到生活的
充实和精神的富足。

“半亩方塘一鉴开，天光云影
共徘徊，问渠那得清如许，为有源
头活水来。”只有书香，能让人的
思想保持清澈，让人的生命散发
芬芳，让人的内心充满光明！

读书的时候，我们会沉浸在书
的世界里，将书中的人事物与自我
的感情交融在一起。读到悲伤处，我
们会为之流泪；读到高兴处，我们会
为之兴奋。当我们读着那一页页文
字，再透过现实与虚构的“栅栏”，我
们会看到人世的沧桑、历史的变迁，
还有那已逝去的祖辈的身影。是书
充实了我们的生活，教给我们做人
的道理；是书给了我们人生的起点，
助我们扬起生命的风帆。

寂寞的时候，我选择去读书。
我寻觅一个僻静的角落，捧读一
本小说，那波澜起伏、跌宕多姿的
情节，性格鲜明、栩栩如生的人

物，会让我的心迅速地沉静下来。
大观园里林黛玉的盈盈粉泪，玛
蒂尔德的人生转折，简·爱的倔强
个性……她们用各自的欢笑、泪
水与希望，带走我的寂寞。

快乐的时候，我选择去读书。
因为书中有二十四桥下无声的冷
月，有月光下静谧的荷塘，有秦皇
岛滔天白浪里的打鱼船，有“奔流
到海不复回”的黄河水，有山重水
复后的柳暗花明，有落英缤纷的
世外桃源。书带给我的，是从未见
过的风景，是新鲜的体验，是更加
开阔的视野。

失意的时候，我选择去读书。
因为在这里我可以浸泡在优美的
诗意氛围中，洗净人生的忧郁和浮
躁。感受屈原“宁溘死以流亡兮，余
不忍为此态也”的执着；体验陶渊明

“采菊东篱下，悠然见南山”的淡泊，

品味苏东坡“飘飘乎如遗世独立，羽
化而登仙”的超脱。他们有“路漫漫
其修远兮，吾将上下而求索”的追
求；有“不为五斗米折腰”的气概；有

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨
也无晴”的泰然……功利在他们眼
中隐退，代之而起的是一种感悟与
思考。

莎士比亚说：“书籍是全世界
的营养品，生活里没有书籍，就好
象大地没有阳光，智慧里没有书
籍，就好象鸟儿没有翅膀。”我渐
渐明白，阅读虽不能改变人生的
长度，但可以改变人生的宽度和
厚度。对于一个生命有限的人来
说，读书是一件多么幸福的事啊！

一起来读书吧！在偷来的浮
生半日闲里，泡一杯清茶，读一卷
好书，让我们品味这淡淡的书香，
人生自会余味悠长……

常以为好读书者亦好散步。
苏轼《定风波》词上阕云：“莫听穿
林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖
芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平
生。”在因“乌台案”被贬谪至黄州
的日子里，豪放的苏轼依然不减
烟雨漫步的逸趣。千百年来，像这
类文士们所作的与散步怡情有关
的诗文真如满天星斗，不可胜数。
读书与散步之间究竟被我们赋予
了怎样的缘分呢？

细究其理，似乎可以说，读书
是一种静谧的战斗，散步是一种动
态的休闲；读书固守它吸收的本
性，散步在于它净化的天赋。夸张

一点，从服务于整个人生来讲，它
们具有一对亲密战友般的情分。

一个人寻个安静的地方坐
下，打开一本书。起初，一叶轻舟
陶醉于迎面而来的波澜壮阔的大
海之美；后来，小舟被扑面而来的
浪潮冲击得晕头转向，这时就有
必要使用一下“清醒剂”——合上
书，站起来，随便走走。迈开双腿，
步伐轻快，瞧瞧前面那亭亭玉立
的荷叶吧，望望头顶上蓝蓝的天
吧，或者，那一抹远山的黛影，一
圃青青的草地，也许，还有那金色
的阳光在绿色的原野上所梳理着
的春天的毛毛雨……

休闲的散步成为读书的一种
补充色，古人深谙于把它调和成一
幅幅意趣盎然的图画。试看“穿花
蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”“行
到水穷处，坐看云起时”，这些动人
的诗句渗透了多少优雅的情致！

散步最为诱人的内涵在于一
种心灵的净化，它不仅把纷繁冗杂
的思绪整理得井然有序，还能把各
种信息加以融合冶炼，在自然环境
的催发下，孕育出美妙绝伦的精品
来，而历代的圣哲先贤也常在散步
的时候悟出许多深奥的哲理。

如果某一天，你读书困乏了，
我要对你说：“出去走走吧！”

平生没有太多的爱好，只有读
书是欢喜到骨头里的。

网络时代到来之前，我每个星
期都要跑两次书店，目的是搜寻新
书。我还买了个大双肩包，专门用
来出差时背。我出差的时间一般不
长，大多在一周以内，原本用不着
太大的包。主要是我每去一地，必
到当地的书店购书，那时也没有快
递，买了书，想拿回家只有两种途
径：一是背到邮局寄回住处，等返
家后再收取；二是随身背回来。前
者既费钱又费事，因此我常常选择
后者。

从外地书店买回了多少书，我
不知道，那应该是一个相当惊人的
数目。记得1987年10月我去株洲
出差，闲逛新华书店时碰到了《唐
诗鉴赏词典》。它的字数超过180
万，有1500多页，是我见过的单册
书里最厚的。当时买这部书超出
了预算，出差归来，我整整吃了10
天素，才将生活费的亏空补平。邂
逅此书的感受，我今天依然记得很
清晰，像是正当最好年龄时碰到心
仪的人。

20年前，我上了网。实体书店
跑得比以前少些了，出差也不再背
大双肩包，如今购书只需在网站下
单，三天左右就会到达手中。这些
年，随着事业的发展，加上写作也
渐入佳境，手中闲钱相对多了，购
书量也成倍增长。我柜子里有六七
百本历史书，九成以上是在网店购
入的。我现在有个习惯，在电脑上
写完文章、读完新闻，总会有意无
意去网上书城逛逛，看到喜欢的就
买下来，不太去计较价格高低，也
算是在一定程度上实现了购书自
由吧！

在我看来，书是一双强劲的
手，可以拉近一个人同世界的距
离。有人喜欢强调亲力亲为。亲力
亲为好不好？绝对好。一件事，你
当面看到过、亲自体会过，它是个
什么样子，你内心就有了谱，不会
人云亦云，不会黑白不分。只是一
个人拥有的精力、金钱等资源永
远有限，我们不可能什么事都去
经历。这个时候，通过阅读借鉴别
人的经验就变得重要了。阅读之
可贵，在于它极大地打开了我们
的眼界，使我们知道许多从前不
明白的事情，甚至“改造”我们的
心态。比如，顺风顺水是许多人向
往的生活状态，但生活常要跟我
们“掰掰手腕”，你让它往东，它偏
要向西；你希望爬山，它偏偏要你
涉水。面对这样的落差与错位，一
个热爱读书的人，会受益于阅读
所积累的见识，不那么容易惊慌
失措或听天由命，因为一本本被
时间洗练过的好书一定会让他明
白，这才是生活本来的模样，也会
让他懂得，在“听天命”的同时，也
要全力以赴地“尽人事”，才可能
看到这个世界向我们展露微笑。

我想，这个世界之所以可爱，
就在于它有书可读。

书海茫茫，聚散是缘。有的
书，读过了，弃如糟糠，被风吹
去，不留痕迹；而有的书，哪怕
只看一眼，却再也难忘了。

我喜欢读书。上学时，没钱
买书，到处借书、找书看。上世
纪八十年代初，姐姐和堂哥正
上初中，每周末总会从学校带
一些书刊回来，在他们写作业
的当儿，我就去翻阅。记得有一
本杂志是《收获》，上面登过贾
平凹的小说。那时候，山村闭
塞，并不知道能从哪里弄到更
多的书来读。所以，姐姐哥哥们
的周末，就成了我的节日——
读书节。

多年以后，在报上读到著
名儿童文学作家安武林的一
篇散文《像猎狗一样去找书》，
我恍然大悟，原来作为 70 后
的同龄人，我们的经历何其相
似啊！

参加工作后，手头有了一
点可自由支配的零钱，就再也
不满足于借书看了，虽然古人
说“书非借不能读也”，可我一
碰到喜欢的书，就买来读。起
初是通过邮局邮购。后来，只
要发现了好书，自己觉得喜欢

的，哪怕是托人也要购来。从
鲁迅、沈从文、贾平凹等名家
的书，到《名家写景100篇》之
类的书，都是我邮购回来的。

现在想想，20多年前在山
村学校教书的那段日子还是蛮
充实的。白天，与学生一起上
课学习，教他们知识和做人的
道理。晚上，在昏黄的电灯下，
备课改作业，然后读自己喜欢
的书。学生们放学了，离家近
的老师都回家了，偌大的校园
里一片寂静，正是读书的好时
光。有时候，读到兴头上，也会

“诗兴大发”，随手涂鸦，写上
几行，如此日积月累，几年间
文字也零零散散在报刊上露了
几回脸。

进城后，离新华书店近了，
买书的机会也多了，加上近些年
网购愈加便捷，书越买越多，家
里的书柜也从一个扩展到两个、
三个……好在自己爱读之余，也
好写文章，“出卖文章为买书”，
家人对此也就听之任之。

买的书多了，读的书就少
了，其实原也必然，但人的精力
毕竟有限。而且你的书多了，仿
佛就给了他人觊觎的机会和理
由了。尽管曾有被人借书不还
的“教训”，可丢掉的书还是不
少，有的是真的弄丢了，也有的
是被一些“书瘾者”隐匿了。这
倒使我想起儿童文学作家孙卫
卫的一个主张——让书流动起
来。是呀，让好书流动到更多爱
它的人手里去吧。

每每独坐书房，就时常想
起那些我曾拥有过、给过我别
样体验、家中却遍寻不着的书
来，像董桥的《今朝风日好》、扬
之水的《采绿小辑》、谷林的《书
简三叠》等，光是书名就那么美
好。这不，前几日忽然又想读它
们了，没办法，只好去旧书网搜
求。好在借助网络时代的便利，
那些“曾在我家”的书，又陆续
回到了我的手上，让它们继续
赐给我力量吧。
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读书与散步
许永强


