

徐永鹏
买书琐记

人们常说,万事皆有缘。人之间,人和物之间,都少不了一个“缘”字。我活了五十多岁,最大的爱好只有一样,那就是买书、读书。也许,我和书就有割不断的缘吧。从买第一本书到现在,已43年了。如今,我已购书一千多册,它们一本本整齐地排列在我的书橱里。每天下班后,沏上一杯浓茶,坐在灯下阅读,心帆便随着书香漂得很远很远。回想过去买书的经历,往事不禁涌上心头。

◎卖废品买诗集

1978年,我在新华书店里发现了一本诗集,读了几句,便被其深沉的情感所感染,于是我决定买下这本书。可一看定价:三角七分。而我口袋里只有一角二分,还差二角五分。

回到家里,我求助于父母。可他们听说我要买的不是学习用书,而是一本诗集时,便断然拒绝了。

当时,我父母的工资都不高,要负担全家老小六个人的生活,经济的拮据可想而知。一分钱要掰成两半儿花,哪有余钱买诗集这种“闲书”呢?要不到钱,我仍然不死心。我将长年累月攒下的旧牙膏壳

子等拿到废品店,卖了一角二分,还不够,又悄悄地卖了家里的旧报纸,这才凑足了买书的钱。当我将钱交到营业员手里换回这本诗集时,我的内心是多么激动啊!

这是一本引发我文学爱好的书,也是我那时在课本以外仅有的一本书。如今,它还静静地立在我的书橱之中。

◎向作者委托购书

1986年的一个夏日,我坐在县图书馆的阅览室里,静静地阅读手中的《文汇报》,忽然在副刊里看到了一则书讯,介绍一本研究郁达夫作品的专著,书中的许多独到之处受到了专家的高度评价。当时,我是一个刚20岁出头的年轻人,十分喜欢文学,尤其喜欢郁达夫的作品。可是,由于文学水平不高,我对郁达夫作品的理解并不深,很想知道专业人士的相关解读。但我所在的小县城,只有一家很小的新华书店,书本就不多,更不会有这类专业书籍。看到了这则书讯后,我很激动,却苦于无处可买。经过两天的考虑,我终于鼓起勇气试着给作者写了一封信,说明了我的情况,

并附上书款,请他为我代购一本。

十多天后,我收到了作者寄来的书及一封回信,说书他是七折购来的,所以只收我七折款,多余的钱一并退还。

接到书后,我一连读了三遍,对郁达夫作品的艺术特点有了更加清晰深入的了解,更打开了我的文艺视野,提高了我的文学水平。后来,我也尝试写过两篇有关郁达夫作品的文章,并发表在报刊上。

一晃三十多年过去,那本委托作者购得的书依然珍藏在我的书橱里,没事时,我仍喜欢拿出来翻阅,每次都有一些新的感触。同时,我也对素昧平生的作者一直心怀感激。

◎旧书摊淘古旧书

十年前的一个春天,我到新华书店去买书,忽然发现书店旁边的空地上多了一个旧书摊。从这以后,每回上新华书店,我总不忘来这个旧书摊转转,看到中意的就买下。一来二去,摊主和我熟了,收到好书都特意为我留着。一次,他收了一本清代宣统年间江南高等学堂的同学录,虽不是文学作品,但

有很高的史料价值,我一看就十分喜欢,没有还价就买了下来。

这本同学录汇集了众多的学生名单,对研究清代学堂史大有裨益,可以从中了解学生的分布情况,以及有关名人的学籍信息。同时,它还为我们提供了一些历史、地理方面的资料,特别是清代末期省的划分、府、州的设置,县的归属等。尤其难得的是,这本同学录不是由校方或官方出资印刷,而是由一位学生出资汇刻的,更属难能可贵。

有了这次特别的收获后,我开始收藏古旧书,十年来,通过各种途径已购得上百种。从内容上看,我的收藏品包括史学、经学、文学、碑帖、教科书等,从时间上讲,上至清嘉庆、道光年间,下至20世纪二三十年,有些书有的还有再版,有的已不再版,有的甚至成了珍品。

有些朋友听说我有淘古旧书的爱好后,不甚理解。但面对那些纸质发黄、外形破损的古旧书,我始终乐在其中。

43年来买书、读书的故事难以尽述,虽说都是琐碎之事,但每当我沉浸书海时,总能感到生活的充实和精神的富足。



游宇明
有书可读心欢悦

平生没有太多的爱好,只有读书是欢喜到骨头里的。

网络时代到来之前,我每个星期都要跑两次书店,目的是搜寻新书。我还买了个大双肩包,专门用来出差时背。我出差的时间一般不长,大多在一周以内,原本用不着太大的包。主要是我每去一地,必到当地的书店购书,那时也没有快递,买了书,想带回家只有两种途径:一是背到邮局寄回住处,等返家后再收取;二是随身背回来。前者既费钱又费事,因此我常常选择后者。

从外地书店买回多少书,我不知道,那应该是一个相当惊人的数目。记得1987年10月我去株洲出差,闲逛新华书店时碰到了《唐诗鉴赏词典》。它的字数超过180万,有1500多页,是我见过的单册书里最厚的。当时买这部书超出了预算,出差归来,我整整吃了10天素,才将生活费的亏空补平。邂逅此书的感受,我今天依然记得很清楚,像是正当最好年龄时碰到心仪的人。

20年前,我上了网。实体书店跑得比以前少些了,出差也不再背大双肩包,如今购书只需在网站下单,三天左右就会到达手中。这些年,随着事业的发展,加上写作也渐入佳境,手中闲钱相对多了,购书量也成倍增长。我柜子里有六百本历史书,九成以上是在网店购人的。我现在有个习惯,在电脑上写完文章,读完新闻,总会无意间去网上书城逛逛,看到喜欢的就买下来,不太去计较价格高低,也算是某种程度上实现了购书自由吧!

在我看来,书是一双强劲的手,可以拉近一个人同世界的距离。有人喜欢强调亲力亲为。亲力亲为好不好?绝对好。一件事,你当面对面看到过、亲身体会过,它是个什么样子,你内心就有了谱,不会人云亦云,不会黑白不分。只是一个人拥有的精力、金钱等资源永远有限,我们不可能什么事都去经历。这个时候,通过阅读借鉴别人的经验就变得重要了。阅读之可贵,在于它极大地打开了我们的眼界,使我们知道许多从前不明白的事情,甚至“改造”我们的心态。比如,顺风顺水是好多人向往的生活状态,但生活要跟我们从“掰掰手腕”,你让它往东,它偏要向西;你希望爬山,它偏偏要你涉水。面对这样的落差与错位,一个热爱读书的人,会受益于阅读所积累的见识,不那么容易惊慌失措或听天由命,因为一本本被时间历练过的好书一定会让他明白,这才是生活本来的模样,也会让他懂得,在“听天命”的同时,也要全力以赴地“尽人事”,才可能看到这个界向我们展露微笑。

我想,这个世界之所以可爱,就在于它有书可读。



红色阅读 书香润心

杨尚威 摄

胡忠伟
书事依依

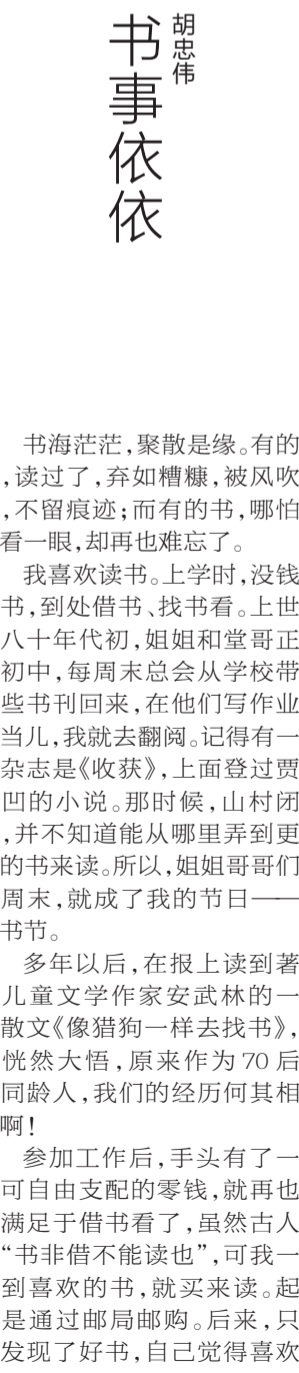
的,哪怕是托人也要买来。从鲁迅、沈从文、贾平凹等名家的书,到《名家写景100篇》之类的书,都是我邮购回来的。

现在想想,20多年前在山村学校教书的那段日子还是蛮充实的。白天,与学生一起上课学习,教他们知识和做人的道理。晚上,在昏黄的电灯下,备课改作业,然后读自己喜欢的书。学生们放学了,离家近的老师都回家了,偌大的校园里一片寂静,正是读书的好时光。有时候,读到兴头上,也会“诗兴大发”,随手涂鸦,写上几行,如此日积月累,几年间文字也零零散散在报刊上露了几回脸。

进城后,离新华书店近了,买书的机会也多了,加上近些年网购愈加便捷,书越买越多,家里的书柜从一个扩展到两个、三个……好在自己爱读之余,也好写文章,“出卖文章为买书”,家人对此也就听之任之。

买的书多了,读的书就少了,其实原也必然,但人的精力毕竟有限。而且你的书多了,仿佛就给了他人觊觎的机会和理由了。尽管曾有被人借书不还的“教训”,可丢掉的书还是不少,有的是真的弄丢了,也有的,是被一些“书瘾者”隐匿了。这倒使我想起了儿童文学作家孙卫卫的一个主张——让书流动起来。是呀,让好书流动到更多爱它的人手里去吧。

每每独立书房,就时常想起那些我曾拥有过、给我别样体验、家中却遍寻不着的书来,像董桥的《今朝风日好》、扬之水《采绿小辑》、谷林《书简三叠》等,光是书名就那么美好。这不,前几日忽然又想读它们了,没办法,只好去旧书网搜索。好在借助网络时代的便利,那些“曾在我家”的书,又陆续回到了我的手上,让它们继续赐给我力量吧。



读书与散步

许永强

常以为好读者亦好散步。苏轼《定风波》词上阙云:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”在因“乌台案”被贬谪至黄州的日子里,豪放的苏轼依然不减烟雨漫步的逸趣。千百年来,像这类文士们所作的与散步怡情有关的诗言文真如满天星斗,不可胜数。读书与散步之间究竟被我们赋予了怎样的缘分呢?

细究其理,似乎可以说,读书是一种静谧的战斗,散步是一种动态的休闲;读书固守它吸收的本性,散步在于它净化的天赋。夸张

一点,从服务于整个人生来讲,它们具有一对亲密战友般的情分。一个人寻个安静的地方坐下,打开一本书。起初,一叶轻舟生。在因“乌台案”被贬谪至黄州的日子里,豪放的苏轼依然不减烟雨漫步的逸趣。千百年来,像这类文士们所作的与散步怡情有关的诗言文真如满天星斗,不可胜数。读书与散步之间究竟被我们赋予了怎样的缘分呢?

休闲的散步成为读书的一种补充色,古人深谙于把它调和成一幅幅意趣盎然的图画。试看“穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞”“行到水穷处,坐看云起时”,这些动人的诗句渗透了多少优雅的情致!

散步最为诱人的内涵在于一种心灵的净化,它不仅把纷繁复杂的思绪整理得井然有序,还能把各种信息加以融合冶炼,在自然环境的催化下,孕育出美妙绝伦的精品来,而历代的圣哲先贤也常在散步的时候悟出许多深奥的哲理。

如果某一天,你读书困乏了,我要对你说:“出去走走走吧!”

浸润书香,点亮人生

黄金铎

“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊,问渠那得清如许,为有源头活水来。”只有书香,能让人思想保持清澈,让人的生命散发芬芳,让人的内心充满光明!

读书的时候,我们会沉浸在书的世界里,将书中的人物与自我的感情交融在一起。读到悲伤处,我们会为之流泪;读到高兴处,我们会为之兴奋。当我们读着一页页文字,再透过现实与虚构的“栅栏”,我们会看到人世的沧桑、历史的变迁,还有那已逝去的祖辈的身影。是书充实了我们的生活,教给我们做人的道理;是书给了我们人生的起点,助我们扬起生命的风帆。

寂寞的时候,我选择去读书。我寻觅一个僻静的角落,捧读一本小说,那波澜起伏、跌宕多姿的情节,性格鲜明、栩栩如生的人

物,会让我的心迅速地沉静下来。大观园里林黛玉的盈盈粉泪,玛蒂尔德的人生转折,简·爱的倔强个性……她们用各自的欢笑、泪水与希望,带走我的寂寞。快乐的时候,我选择去读书。因为书中有二十四桥下无声的冷月,有月光下静谧的荷塘,有秦皇岛滔天白浪里的打鱼船,有“奔流到海不复回”的黄河水,有山重水复后的柳暗花明,有落英缤纷的世外桃源。书带给我的,是从未见过的风景,是新鲜的体验,是更加开阔的视野。

失意的时候,我选择去读书。因为在这里我可以浸泡在优美的诗意氛围中,洗净人生的忧郁和浮躁。感受屈原“宁溘死以流亡兮,余不忍为此态也”的执着,体验陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的淡泊,

品味苏东坡“飘乎如遗世独立,羽化而登仙”的超脱。他们有“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的追求;有“不为五斗米折腰”的气概;有“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”的泰然……功利在他们眼中隐退,代之而起的是一种感悟与思考。

莎士比亚说:“书籍是全世界的营养品,生活里没有书籍,就好像大地没有阳光,智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”我渐渐明白,阅读虽不能改变人生的长度,但可以改变人生的宽度和厚度。对于一个生命有限的人来说,读书是一件多么幸福的事啊!

一起来读书吧!在偷来的浮生半日闲里,泡一杯清茶,读一卷好书,让我们品味这淡淡的书香,人生自会余味悠长……