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春是美的象征。那迷人的和
煦的风最让人心动，在它的吹拂
下，冰雪融化了，花儿开了，绿意
盎然了。

春的绿原，像一首动人的
诗，抑扬顿挫，让人们不禁心驰

神往，陶醉其中。
春的花卉，像一幅美丽的画

卷，在人们的步伐中展开，呈现
出意想不到的繁丽丰硕。

春的柔情，像蒹葭深处的伊
人，轻轻呢喃，风情万种，教人如

何不想她？
公路上飞驰的车流，似大雁

饱含憧憬地向着北国的乐土结
伴航行，一路载歌载舞，排布出
春的韵律，传递着春的喜讯。

出行的人们背负着行囊，踏

上希望之旅，走向春意盎然的南
北东西，走进浮光跃金的大千世
界，播种自己心底的希望。

随着犁铧的行进，弥散在心
灵的这头和那头，柔润愉悦着现
代人渐渐板结硬化的情感。

在乡村，若运气不好，手艺
人会碰上恼火的事：木匠，收拾
木料时出现节疤；石匠，开石山
时炸药不响；泥瓦匠，晾瓦坯时
突然下雨；挂面的人，除了担心
天气，还很讨厌鸡。

为啥呢？鸡这东西，个子虽
小，却胆肥心大，不管你晾晒什
么粮食，它都要来吃两嘴，比麻
雀还厚脸皮。晾晒挂面，人正屋
里屋外跑个不停，它看准时机，
上去就是一嘴壳子，一扯一拉，
一大截面条就被它拖走了。吃点
没啥，关键是破坏了挂面的形。

没有比晾晒的挂面更好看
的了。晒面架矗立在石板院坝
里，高高的架子上横插着许多挂
面杆，如丝如缕的面条，依着杆
子纷披垂拂，既像瀑布从高处流
泻而下，又像刚洗了头的女人披
散着发等风干，一时间，整个院
子顿时生动起来。几十根杆子，
齐刷刷地擎起数不清的白色线

条，蔚为壮观，太阳正好时，那些
架子和杆子的影子映在面条上，
如银丝屏风上的深色花纹，风吹
影动，满院子的麦香。这样好看
的东西，被鸡啄去一截，何等煞
风景！不要说挂面的人，就是旁
观者，也忍不住义愤填膺地拖过
一根竹竿，冲上去把鸡赶得连跑
带飞、咯咯大叫，直将其远远地
赶进屋后竹林里才罢手。

挂面，吃来轻省，做来费力。
挂一架面，要经过十几道工序，道
道工序都有讲究。比如看似最简
单的兑盐水，里头学问却不小，盐
放多了，挂出去的面像稀泥，一根
根直往地上掉；盐放少了，面拉不
开，或一拉就断。盐多，盐少，面条
吃起来都没嚼劲。再比如和面，倒
一点面粉，洒一点盐水，拌匀，再
倒再洒再拌，拌好了面，要反反复
复地揉呀压呀，直到有气泡出现。
哪怕最冷的大冬天里，不一会儿，
和面人的脑门上都会渗出细密的

汗珠子，脸也是红的。他不得空，
就抬起沾满雪白面粉的手，用袖
子去擦汗。一个人忙活一天，最多
只能挂出几十斤面条。

在老家，挂面主要用来送人
情。特别是吃满月酒，没有不送
挂面的。你走在山路上，突然碰
见一队衣着光鲜的妇女和孩子，
手上提着腊猪脚杆、鸡蛋、挂面，
一路喜气洋洋，那多半是去看月
母子（坐月子的妇女）吃满月酒
的。平素家中来客，如果时间仓
促，煮一碗挂面，里面卧几个荷
包蛋，那也是拿得出手的。

在乡下，做家具的叫木匠，编
晒席的叫篾匠，打石头的叫石匠，
唯独这挂面的，却不叫挂面匠。老
家人要挂面，就说：“走，去找个挂
面的来。”就是那挂面挂得好的，
他好像也不认为自己是个什么匠
人。你当面叫他某师傅，他会答
应，你若叫他一声某挂面匠，他保
管愕然。哎！四个字的不好喊，那

就叫某面匠如何？更不对头！面匠
面匠，啥子意思？那岂不是还有米
匠、油匠、豆匠……

我知道一个挂面的。这人额
头高而亮，竟还是个六十年代的
高中生。你和他一说话，就晓得
他是念过不少书的。懂得政策，
知道掌故，说得出俚言俗语，还
谙熟农村红白喜事。有一回，他
来我们院子里挂面，那时我才上
初一。他的动作熟练而轻快，手
不停，脚不停，嘴也不停，围观的
大人小孩时不时爆发出笑声。

他忙活了一天，院子里热闹
了一天。等挂好最后一杆面，他松
了口气，站在旁边微微仰头欣赏
自己的作品。阳光把院子填得满
满当当的，微风吹来，细细的面条
颤动不已。他对着满架挂面，虚起
眼，一字一顿地说：“万条垂下银
丝绦！”咦？不是绿丝绦吗？我正想
质疑，看见那光影中的万千根挂
面，又觉得实在贴切。

童年时光是欢乐的。孩子们
凑在一块挖野菜、捉迷藏、上墙、
爬树、过家家，玩得不亦乐乎。这
时倘若听到一阵拨浪鼓响，大家
定会放下一切，欢呼雀跃着蜂拥
而至——货郎进村了！只见货郎
摇着拨浪鼓，高声吆喝着：“破麻
袋，漏风鞋，头发辫子拿出来……”
他的独轮车上面固定着用铁丝
编成的货筐，里面陈列着乡村女
人一年四季必不可少的针头线
脑，大姑娘小媳妇梳洗打扮所用
的小镜子、红头绳、橡皮筋、香胰
子和雪花膏。最牵动孩子们视线
的，还是筐内的各种新奇玩具，
小手枪、弹弓、铁哨子、泥猴子，
以及让每个孩子都垂涎三尺的
大米花、彩糖丸……那时候孩子
手里没有零花钱，为了购物，孩
子们也学会了“过日子”——头
发辫子不是一时半会儿就能长
出来的，他们专注于搜寻每一枚
废塑料、破纸片，夏天就收集蝉
儿脱下的壳儿送到村诊所，秋天
则把洁净的玉米皮儿拿到编织
厂，一点一点地换回私房钱。等
货郎再来时，也许就能拥有一件
心仪的玩具，或买来零食大快朵
颐了。

“磨剪子来戗菜刀——”一
声拖着长腔、异常响亮的吆喝，
自然就把剪子钝了、菜刀不快的
人家喊了出来。最常见的磨刀人
是一个慈眉善目的老大爷，在街
头巷尾随便找块空地停下来，放
下肩头的长条凳，就跟村里人聊
起家长里短来。有人拿着剪子菜
刀来了，他便整理好长凳上的磨
石，在磨石上淋上水，然后就“哗
哗”地磨起来，一下一下，并不十
分用力，却很认真。老人每磨一
把剪子或菜刀，好像只收一毛
钱，或者干脆免费，“都乡里乡亲
的，下次再说。”多少年过去，脑
海里磨刀人那游刃有余的动作，
在阳光的映照下，总带着沧桑的
诗意。

剃头匠也与人们的生活息
息相关。记忆中，他们挑着剃头
挑子走街串巷，多数以赶大集
的方式给人理发。找一处避风
向阳或有树遮荫的地方，六七
个人一字排开，燃旺炉中火等
待理发人的到来。剃头匠的挑
子是有讲究的，一头放的是供
理发者落座的小凳，以及工具、
毛巾之类；另一头是盆架，底下
是烧热水的小炉子（俗话说的

“剃头挑子一头热”正由此而
来）；在盆架一旁往往还要立一
小杆，挂有自己的招牌和长长
的荡刀皮，理发过程中发现剃
刀不快了可以在荡刀皮上来回
蹭几下。当客人被披上白色的
披布，接下来就是享受的过程
了，理发收尾处，剃头匠还要对
客人的头、颈、肩、胳膊等部位
来一番恰到好处的按摩，直到
对方满意为止。眼下，美发店遍
布大街小巷，早先的剃头匠已
极少见了。

说到剃头匠，不能不提“绞
脸”的。绞脸也叫开脸，是一种古
老的美容术，也是女孩子的成人
礼。多是有了年纪的女人，用结
实的丝线，两股合一，一端咬在
嘴里，另外两端绕在手指上，两
只手上下翻飞，一会儿功夫，就
把脸上的汗毛全部绞光了，姑娘
开过脸，会变得皮肤白皙、容光
焕发。

时光如流水，许多记忆里
的老行当，都消失在岁月里。
比如走街串巷锔锅碗、瓷器的

“箍炉子”；比如总受到孩子们
簇拥的吹糖人的；还有挂马掌
的师傅……越来越多的老行当
渐渐淡出人们的视野，却留下了
一连串抹不去的记忆烙印。

放假回到老家，闲来无事，随
意翻整旧物。在母亲曾经睡过的
那盘土炕的木箱上，一只柳条编
的针线笸箩孤独地坚守在那里。
我轻轻地端过笸箩，虽然多年的
尘土积了一钱厚，但是那熟悉的
感觉依然亲切温馨，宛如昨日。

早先母亲是没有针线笸箩
的，剪刀、顶针、锥子、针线之类
的物什没有固定居所，加上我们
兄弟姊妹多且顽皮，顺手拿起，
随手丢放。母亲要用针线或者剪
刀时，找寻不到，很是恼火，不止
一次地责怪过我们，并抱怨父亲
粗心大意，因为母亲不止一次地
流露过想要一个针线笸箩的愿
望——村子里的王姨就有一个
细竹篾编制的针线笸箩，母亲很
是羡慕，但是买那样的一个笸
箩，差不多要两块钱呢，对一个
日子困窘的农村家庭而言，无异
于一件奢侈品。

大概在我五岁那年，几个甘
谷人到关山里割柳条编簸箕，其
中一个人借住在我家。临走前一
天，那人用大半天时间给母亲编
制了一只柳条笸箩，比王姨的那
个更好看更结实，那甘谷人说他
在我家吃住了五六天，只给了三
块钱，实在是少了点，就编个小笸
箩补偿吧。母亲当然高兴极了，她
的针头线脑终于有了居所。

打开笸箩，那把王麻子剪刀
在最上面静静躺着，打我记事起
它就在母亲手里，看似貌不惊人
的剪刀，在母亲的手里出神入
化，不仅给我们剪裁合身的衣
服，还镟鞋底子、鞋帮子，更令人
惊喜的是，母亲还会用它剪出栩
栩如生的窗花呢！为了不硌手，
母亲在手柄处缠上了布条，原本
是粉红色的华达呢，经过几十年
岁月的打磨，早已不辨颜色，可
是手握着，依然觉得绵软舒适。
旁边那枚银色的顶针，上面的凹
坑几乎磨平了，那该是经历了多
少次缝纫啊!还有锥子，把是李
子木的，经过母亲数十年的摩挲
和汗水浸渍，呈现出温润的褐红
色，母亲用这把锥子给我们绱了
多少双鞋，我没有做过统计，但
夜深人静的时候，母亲借着微弱
的煤油灯光用锥子、粗针、麻绳
绱鞋的情景历历在目，七个孩子
的鞋，全靠她熬更守夜地赶制。

拿开剪刀、顶针、锥子，一个
绣有鸳鸯戏水图案的针囊露了出
来，那是母亲的嫁妆，里面插着大
针小针绣花针。母亲就是用这些
针，为我们缝制了一件又一件衣
裳。虽然那时候穿衣裳是“新三年
旧三年，缝缝补补又三年”，但母
亲用她灵巧的手，不但给我们缝
制出了妥帖合身的新衣裳，就是
一块补疤也能恰到好处，不显别
扭。冬闲时节，母亲还会用绣花针
在绷子上绣枕头皮和鞋垫，我家
大大小小十来个枕头，上面的图
案都是母亲一针一线绣出来的。
除此之外，笸箩里还有各色布头。
母亲曾用这些布头为我们做鞋
垫，还给小弟做过一件夹背心，那
由各色布头拼缀而成的背心，当
年招惹了多少羡慕的目光啊！

往事如烟，并未散去。在那
艰难的日子里，母亲靠着她的聪
慧和灵巧，也靠着这个笸箩里
的物什，供应了一家九口人的穿
戴，使我们鲜有窘相，引得乡邻
赞叹，这是多么了不起啊！

我轻轻地拭去笸箩里外的
灰尘，然后装进提兜——我要把
它带回家去，借以重温温馨的母
爱。掐指一算，母亲逝去已十四
年了。

万条垂下银丝绦
庞济韬（四川）

旧时乡间，常见零星生长的
桑树。在离我学校不远处的池塘
边，就有几棵桑树。其中一棵上
了年纪，虽树皮斑驳，却枝繁叶
茂，像一把巨大的绿伞，给大地
洒下一片阴凉。

当水一样的清风吹过面颊、
吹动衣襟，吹得大片大片的油菜
地褪去金黄色时，苍翠桑叶遮蔽
下的桑葚开始起了变化，渐渐地
由青变红再发紫，个头也越来越
大，一兜一兜挂在枝杈上，犹如初
夏时节的一道瑰丽纹饰，与飘散
于温热空气里的淡淡桑木气息，
构成一派恬静优美的田园风情。

早年的乡邻大多家贫，平
日吃不上水果的孩子们，嘴里
早已淡得发狠。因此，几乎从挂
果伊始，我和小伙伴每天路过

树下，注意力都集中在桑葚颜
色的变化上，而随着解馋日子
的临近，每个人的心情都随之
欢畅起来了。

在桑葚成熟的日子里，我们
玩累了，就会跑到树下，先由个
高手长的同学“毛豆”踮起脚尖，
伸手抓住桑叶，两手交替着牵
拉，拽低满枝熟透的桑葚，先给
大伙解解馋，待低矮处的桑葚被
摘得所剩无几，再派身手灵活的

“排骨”爬到树上去采。凭着打小
练就的攀爬功夫，“排骨”把鞋一
脱，噌噌几下，就爬上老桑树，骑
跨在树桠上，左手握枝，右手专
挑那些紫得发黑的桑葚，贪婪地
直往嘴里塞。他一边吃一边摇晃
树枝，但闻“噼里啪啦”一阵声
响，桑叶与桑葚纷纷落下，引来

树下声声尖叫。
因成熟度不同，桑葚颜色变

化丰富，从青、青黄到青黄红相
杂，再到红紫，进而紫黑锃亮。只
有那种熟透的、硕大的，犹如被
阳光涂上艳丽胭脂，再经清风雨
露染成紫黑色的桑葚，最是甜透
心间。

丢一粒入口，轻轻一嚼，横
溢的蜜汁便充盈口腔。闭上眼
睛，任由那来自田野的惬意味
道，由舌尖倏尔浸入心脾，流遍
全身。此刻，人世间任何甜蜜都
比不过它。

小孩本就贪吃，桑葚又是不
用花钱的果品，自然要不受限制
地大吃特吃。因此，难免一颗接
一颗，直吃得舌上、指上乌黑一
片，像被墨染了一样。

记得有一回，“毛豆”的姐姐
穿了条崭新的白裙子，兴冲冲地
去上学。放学路上没经住诱惑，
跟我们一起摘桑葚吃。结果被那
天然着色剂一样的桑葚汁，将裙
子染得黑一块紫一块。不但回家
后挨了一顿大骂，自己也心疼了
好些天，甚至发誓今后再也不碰
桑葚了。然而说归说，吃归吃，桑
葚的吸引力实在太大，第二年，
穿着留有淡淡印迹的半旧裙子，
她又兴高采烈地随我们摘桑葚
去了。

时光悄悄流逝，许多人和事
已随岁月无声地走远。当年的池
塘和桑树，如今已变成了宽阔的
大马路。然每每路过，与儿时伙
伴一起摘桑葚的童年往事，总会
一次次地浮上心头，忆之犹甜！

雅致之季
晓蔚
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桑葚童夏
钟正和（上海）

寻香来
许双福（陕西） 摄


