

父亲编箬篱

王玉顺（山东）

到山区一景点游览，遇到一位老农出售手编的柳条箬篱，脑海中立刻浮现出多年前父亲编箬篱的情景。

家乡小河两岸，长着很多老柳树，西山脚下也有成片的柳树林。从春到秋，一棵棵柳树，垂下万条碧绿丝绦，尽情摇摆，为乡村增添了诗意美，也为父亲编箬篱提供了原材料。

记忆中，父亲采集柳条，都是在蛙鸣蝉唱的三伏天，这个季节的柳条绵软，有韧性，若采集过晚，柳条质地就会变硬变脆，容易折断。编箬篱，需要多年生的匀称柳条。父亲围着柳树转来转去，瞅准了才肯下手，一棵树也不能多采，要保证柳树的正常生长。



是更有诗意的「远方」
镜头中的家乡

吴植根（四川）

走得远，便觉爱之浓；站得高，便懂爱之深。将镜头对准家乡——米易，那镜头中的美丽风光与巨大变化，让人痴迷，又让人感慨。

与用文字记录不同，摄影反映了更多的客观细节，充满了真实感。这种真实感，有米易芒果年复一年的丰收，有米易梯田上春种秋收的喜悦，也有颛顼龙洞壮美奇秀的景观。清晨的河滨公园，朝霞铺天盖地似灯火；烟雨的龙肘山，云雾缭绕宛如仙境。在米易，不管是白天黑夜、阴雨晴天还是春夏秋冬，都充满了远离喧嚣的浪漫，时隐时现一种“结庐在人境，而无车马喧”的愉悦，那是四季轮转的真实，更是在天赋与勤奋的共同书写下，米易这座城市不可或缺的样子。

一张张照片，记录了城市的发展变迁，也为每一个米易人留下了美好的回忆。

这种变迁在一河两岸尤为明显。每日，颛顼龙桥与鸡爪山一起，迎接清晨的第一缕曙光。河滨长廊景观带由点、及线、至面，再到现在米易农文旅融合发展的全域部署；在百姓的期待中，美丽乡村、易园、河滨公园、休闲步道、骑行道等等，次第建成……这些都淋漓尽致地体现了米易“白天花园、夜晚光都”的魅力景象，增强了群众内心的获得感。

米易不仅给人以发展的激情，更给予人们生活的从容。

每到冬季，美丽的安宁河畔就有从北方迁徙的鸟类成群结队地从水面起飞，犹如白芝麻粒般在另一片绿地远远撒落，那是“随遇而安”的从容。

当车流行驶在迎宾大道，一路水声似马驹打鼙，两岸青山如力士相迎。或有酥雨骤然而至，白云去留无意，那是“聚散有时”的从容。

当村庄道路蜿蜒，白墙黑瓦间腾起招摇的炊烟，山间的微风将它们轻轻拨弄，又捣碎、搓揉成一个迷蒙的梦，那是“自在无常”的从容。

四季鲜果自是常备甜点，餐桌佳肴同样琳琅满目。芒果、枇杷、樱桃、火龙果，铜火锅、米易烧烤、羊肉米线……那是舌尖之上“左右逢源”的从容。

所有的热情与从容，交织为一种“心安理得”的归属感。当然我们也知道家乡是中国人心永远不变的坐标，那里有你最在乎的人，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，那里也有你最惦念的味道，“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥”，哪怕月亮都是“露从今夜白，月是故乡明”。身在米易，一切都仿佛有着“刚刚好”的满足。

青杏童年

常建东（内蒙古）

昨天和朋友相约去逛小城的人民公园，见园内有几棵杏树，结着满树的青杏，认真打量着毛毛的、青青的杏儿，一时间，便想起童年时光与青杏的那些往事来了。

记忆中，我家院子里有棵老杏树。每年春天，春风拂过，粉红的花苞便纷纷绽开，露出她们欢快的笑容。每当那时，我便掐几朵下来，拨开花萼，寻找那一点小小的、绿绿的杏。没有杏，本是意料之中，可年年岁岁，我都要拨开看一看，找一找，期待看到一个希望，或找到一种心情。也许，只有童年，才能那么无所事事，又对一切事物充满兴趣。

那些杏花，没几日，便随着一阵春风，纷纷扬扬又无可奈何地落去。只留下来为数不多的，已经能够看出形状的杏儿，但她们依然时不时地往下掉，我心疼又担心，好不容易长出来的杏儿，又落了。可是，父亲却不以为然，他说：“没事，掉点儿才好呢，要不然长不大。”我当时不懂父亲的话，为什么掉点儿才好？不是越多越好吗？不仅如此，父亲闲下来的时候，还动手去摘那些长得密密麻麻的杏儿。很久以后，我才明白，父亲是给杏树减负呢。

其实，人也一样，一辈子能干精一样事就很不错了。删繁就简，才能让生命于简约中蓬勃，如果太多的东西兼学兼顾，到头来可能会半途而废。

许是父亲的功劳吧，我家的杏儿长得比村里别家的都要大。刚过立夏不久，杏儿就已经俏皮地在树叶间探头探脑，引诱着我总也忍不住摘几颗，用手擦拭一下，噙噙地咬着吃。父亲看见了，便笑着说：“牙酸呢，牙酸呢！”我不信，继续噙噙地吃着，果然，晚饭的时候，就吃不成饭了。现在回想起来，那种酸仿佛还在唇齿间流连。

后来，我离开家乡，去外地上学，就再也没有吃过青杏儿了。如今，多少年过去了，再吃青杏儿，味道依然是酸的，可是，总觉得和童年时的不同。其实，杏儿没有变，变的是我的心。童年时，我的心如同青杏，可随着岁月的流逝，我的心也成熟了，再也回不到那个青涩的童年了。

童年的纸飞机

杨军（江苏）

孩提时代，我喜欢玩纸飞机。纸飞机的折叠很简单，一页比B5纸还小一点的废旧书本纸对半横折，再竖叠折后，左右倾斜45度斜折出尖头部，用力压实后平平展开，一个假想中的简易版纸飞机便成型了。然后，把折叠好的纸飞机拿到空旷处放飞，看到那无言的“小伙伴”在勇猛地朝前飞翔，我的心也跟着飞了。我觉得我就坐在那小小的纸飞机上，它载我飘过家园，飘出田野，飘到很远很远的地方……

那是周末的一个傍晚。我和几个小伙伴在麦场上玩纸飞机。起初，大家只是要耍闹闹。不一会儿就玩起比赛放纸飞机的游戏。

所谓比赛，就是看谁的纸飞机在空中的飞行时间长。麦场上风不大，参赛选手凭着微微的晚风让纸飞机缓缓飞行，开始了一场别开生面的竞赛。

不知是谁先说了一句：“我的飞机飞得远，它已经飞到了南京。”顿时，麦场上一片喧哗：“我的飞机飞到了上海。”“我的飞机飞到了北京。”……

“机长”们争先报告着自己的飞机到达的地点，轮到我时，我说：“我的飞机飞到了西半球”，话一出口，他们都愣住了。因为飞到西半球的飞机肯定厉害，速度快。

不过，很快我就败下阵来。因为一个到我们村走亲戚的赛手把飞机从麦场上掷到了场外空间。

“我的飞机已离开地球，飞进太空，进入宇宙……太空很遥远，宇宙无限大。你们的飞机怎么与我的相比呢？”他自信地说着。

我顿时语塞了，小学二年级的课本就给了我那些知识。我费力地搜寻，也找不出回答的词。我气恼了：这个赛手怎么知道那么多知识呢？后来我才知道，他是远在县城重点小学就读的五年级学生。当时我想，我也要好好读书，学会更多的知识……

时间一晃多少年过去了，进入大都市的我很少再见到现在的孩子们折叠纸飞机玩，这种游戏自然也就慢慢被人淡忘了。

不久前，我去参加一个老同学的孩子的婚礼，在婚礼现场，我突然听到一阵孩子们的欢叫声传来：“放纸飞机喽，飞机飞过太平洋喽！”循声走过去一看，几个系着红领巾、穿校服的小朋友正在放纸飞机。那一只只纸飞机歪歪斜斜，上上下下，跳跃似地飞向远方……

刹时，我的心颤动起来。我想到了童年时代，想到了麦场上放纸飞机的那个傍晚，想到了儿时的小伙伴……

如今，我已进入知命之年，但仍然常常沉醉在孩提时代的梦幻中。童年时代，它给了我天真烂漫，给了我神奇的幻想，给了我求学不止的风帆。它像一只永不停歇的飞机，永远飞行在我理想的天地里。

五利池

郭雪强（河北）

风吹过稻田我就想起你

深切缅怀袁隆平院士

春天的雨落在稻田里
看见你踮着
走过泥泞的土地
雨停了
整个视野都是你画出的
禾苗的绿

夏天的风来稻田看你
你却像个想妈妈的孩子
躺在一望无际的田野
把思念说给风吹过的稻花
说着说着
就睡着了
你的手和妈妈的手牵在一起

金光灿烂的稻子亲近你
它们用浑身的力气长高长大
长出你大笑的样子
不管多么遥远
你都仿佛还能看见
吃过饭的孩子欢蹦着穿过稻田

风吹过稻田我就想起你
一个伟大的农民
一个可爱的孩子
一株幸福的稻子

乡村歌手（外一首）

王晓阳（湖南）

敞开夏辽阔的胸襟
绿浪滔天
蛙鸣四处
这个乡村歌手
用金属般的音质
深情表白
一声盖过一声
一浪高过一浪
它进入记忆的河流
坐在一田水稻下
以敏锐的目光
静待稻花飘香的丰年

风吹麦浪

小满一过
大地用金黄的麦地述说幸福
这些燃烧的生命
是夏天最优美的舞者
风儿轻轻一吹
它就甩动一头金发
从海子的诗歌里
奔涌到农人的笑脸中
散发淡淡的清香

母亲站在麦浪中
以躬身的姿态亲近土地
豆大的汗珠闪烁着光泽
母亲是麦地的守望者
喂养着麦子
也喂养着我
年复一年
成为麦浪诗句里最动人的韵脚