
版

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

文艺副刊 B3编辑：王丽

2021年6月2日

第5
5
1

期

春天的雨落在稻田里

看见你蹒跚着

走过泥泞的土地

雨停了

整个视野都是你画出的

禾苗的绿

夏天的风来稻田看你

你却像个想妈妈的孩子

躺在一望无际的田野

把思念说给风吹过的稻花

说着说着

就睡着了

你的手和妈妈的手牵在一起

金光灿烂的稻子亲近你

它们用浑身的力气长高长大

长出你大笑的样子

不管多么遥远

你都仿佛还能看见

吃过饭的孩子欢蹦着穿过稻田

风吹过稻田我就想起你

一个伟大的农民

一个可爱的孩子

一株幸福的稻子

走得远,便觉爱之浓；站得
高,便懂爱之深。将镜头对准家
乡——米易,那镜头中的美丽风
光与巨大变化,让人痴迷,又让
人感慨。

与用文字记录不同,摄影反
映了更多的客观细节,充满了真
实感。这种真实感,有米易芒果年
复一年的丰收,有米易梯田上春
种秋收的喜悦,也有颛顼龙洞壮
美奇秀的景观。清晨的河滨公园,
朝霞铺天盖地似灯火；烟雨的龙
肘山,云雾缭绕宛如仙境。在米
易，不管是白天黑夜、阴雨晴天还
是春夏秋冬，都充满了远离喧嚣
的浪漫,时隐时现一种“结庐在人
境，而无车马喧”的愉悦,那是四

季轮转的真实,更是在天赋与勤
奋的共同书写下,米易这座城市
不可或缺的样子。

一张张照片，记录了城市的
发展变迁，也为每一个米易人留
下了美好的回忆。

这种变迁在一河两岸尤为
明显。每日，颛顼龙桥与鸡爪山
一起,迎接清晨的第一缕曙光。
河滨长廊景观带由点、及线、至
面,再到现在米易农文旅融合发
展的全域部署；在百姓的期待
中,美丽乡村、易园、河滨公园、
休闲步道、骑行道等等,次第建
成……这些都淋漓尽致地体现
了米易“白天花园、夜晚光都”
的魅力景象，增强了群众内心的

获得感。
米易不仅给人以发展的激

情,更给予人们生活的从容。
每到冬季，美丽的安宁河畔

就有从北方迁徙的鸟类成群结队
地从水面飞起,犹如白芝麻粒般
在另一片绿地远远撒落,那是“随
遇而安”的从容。

当车流行驶在迎宾大道,一
路水声似马驹打鼾,两岸青山如
力士相迎。或有酥雨骤然而至,白
云去留无意,那是“聚散有时”的
从容。

当村庄道路蜿蜒,白墙黑瓦
间腾起招摇的炊烟,山间的微风
将它们轻轻拨弄,又捣碎、搓揉成
一个迷蒙的梦,那是“自在无常”

的从容。
四季鲜果自是常备甜点,餐

桌佳肴同样琳琅满目。芒果、枇
杷、樱桃、火龙果，铜火锅、米易烧
烤、羊肉米线……那是舌尖之上

“左右逢源”的从容。
所有的热情与从容,交织为

一种“心安理得”的归属感。当然
我们也知道家乡是中国人心中
永远不变的坐标，那里有你最在
乎的人，“独在异乡为异客，每逢
佳节倍思亲”，那里也有你最惦
念的味道，“秋风起兮木叶飞，吴
江水兮鲈正肥”，哪怕月亮都是

“露从今夜白，月是故乡明”。身
在米易，一切都仿佛有着“刚刚
好”的满足。

孩提时代，我喜欢玩纸飞机。
纸飞机的折叠很简单，一页

比B5纸还小一点的废旧书本纸
对半横折，再竖叠折后，左右倾
斜 45 度斜折出尖头部，用力压
实后平平展开，一个假想中的
简易版纸飞机便成型了。然后，
把折叠好的纸飞机拿到空旷处
放飞，看到那无言的“小伙伴”
在勇猛地朝前飞翔，我的心也
跟着飞了。我觉得我就坐在那
小小的纸飞机上，它载我飘过
家园，飘出田野，飘到很远很远
的地方……

那是周末的一个傍晚。我和
几个小伙伴在麦场上玩纸飞机。
起初，大家只是耍耍闹闹。不一会
儿就玩起比赛放纸飞机的游戏。

所谓比赛，就是看谁的纸飞机在
空中的飞行时间长。麦场上风不
大，参赛选手凭着微微的晚风让
纸飞机缓缓飞行，开始了一场别
开生面的竞赛。

不知是谁先说了一句:“我的
飞机飞得远，它已经飞到了南
京。”顿时，麦场上一片喧哗:“我
的飞机飞到了上海。”“我的飞机
飞到了北京。”……

“机长”们争先报告着自己的
飞机到达的地点，轮到我时，我
说：“我的飞机飞到了西半球”，话
一出口，他们都愣住了。因为飞到
西半球的飞机肯定厉害，速度快。

不过，很快我就败下阵来。因
为一个到我们村走亲戚的赛手把
飞机从麦场上掷到了场外空间。

“我的飞机已离开地球，飞进太
空，进入宇宙……太空很遥远，宇
宙无限大。你们的飞机怎么与我
的相比呢？”他自信地说着。

我顿时语塞了，小学二年级
的课本就给了我那些知识。我费
力地搜寻，也找不出回答的词。我
气恼了：这个赛手怎么知道那么
多知识呢？后来我才知道，他是远
在县城重点小学就读的五年级学
生。当时我想，我也要好好读书，
学会更多的知识……

时间一晃多少年过去了，进
入大都市的我很少再见到现在的
孩子们折叠纸飞机玩，这种游戏
自然也就慢慢被人淡忘了。

不久前，我去参加一个老同
学的孩子的婚礼，在婚礼现场，

我突然听到一阵孩子们的欢叫声
传来:“放纸飞机啰，飞机飞过太
平洋啰!”循声走过去一看，几个
系着红领巾、穿校服的小朋友正
在放纸飞机。那一只只纸飞机歪
歪斜斜，上上下下，跳跃似地飞
向远方……

刹时，我的心颤动起来。我想
到了童年时代，想到了麦场上放
纸飞机的那个傍晚，想到了儿时
的小伙伴……

如今，我已进入知命之年，但
仍然常常沉醉在孩提时代的梦幻
中。童年时代，它给了我天真烂
漫，给了我神奇的幻想，给了我求
学不止的风帆。它像一只永不停
歇的飞机，永远飞行在我理想的
天地里。

到山区一景点游览，遇到一
位老农出售手编的柳条笊篱，脑
海中立刻浮现出多年前父亲编笊
篱的情景。

家乡小河两岸，长着很多老
柳树，西山脚下也有成片的柳树
林。从春到秋，一棵棵柳树，垂下
万条碧绿丝绦，尽情摇摆，为乡村
增添了诗意美，也为父亲编笊篱
提供了原材料。

记忆中，父亲采集柳条，都是
在蛙鸣蝉唱的三伏天，这个季节
的柳条绵软，有韧性，若采集过
晚，柳条质地就会变硬变脆，容易
折断。编笊篱，需要多年生的匀称
柳条。父亲围着柳树转来转去，瞅
准了才肯下手，一棵树也不能多
采，要保证柳树的正常生长。

把选择好的柳条抱回家，要
尽快剥皮。父亲先用镰刀划开柳
条根部的树皮，撕开三两寸长，然
后一只手攥紧柳条，另一只手捏
紧外皮，用力往下一捋，就只剩下
光滑的青白色枝条了。

剥去皮的柳条，散发着淡淡
的清香味，很好闻。收起来，放在
太阳照不到的阴凉处，慢慢阴
干。若暴露在阳光下，快速晒干，
柳条会出现裂纹，影响所编笊篱
的质量。

编笊篱多在冬季农闲时，工
具很简单，仅有一副枷子、一把镰
刀、一把剪刀。父亲先将柳条浸泡
在水盆中，使之绵软，然后开始起
头，一般采用定纬编经法，用枷子
压住纬条，从纬条的中点向前，依

次编入经条。
在编制过程中，父亲不断地

揻弯经条和纬条，使其略有弧度，
形成凹进筛形的笊盘。基本成型
后，就开始收边，编织纬线的左右
两端，与经线一起收入笊篱把。笊
篱有大有小，所用柳条自然有多
有少，编大笊篱最多可达到 64
根，小笊篱一般不少于28根。

我最喜欢蹲在一旁，看父亲
编笊篱。他粗糙的大手，在上下两
层的柳条中翻飞，变得格外灵巧。
那细长的柳条，像听话的孩子，顺
从他的摆布。尤其是在最后的整
理环节，他将一根长的柳条慢慢
旋转多圈，左扭右弯，很快就变得
柔软如丝，用它捆扎笊篱把，美观
大方，结结实实，即使后来笊篱不

堪再用，把子也绝不会散。
小时候，家里的笊篱都是父

亲编的，很多亲戚家的笊篱，也来
自父亲之手。我记得，两个哥哥和
两个姐姐结婚后，小家庭的笊篱，
都是父亲供给的。父亲的手编笊
篱，也曾到集市上出售，换了零
钱，为我交学费，让我在贫穷的岁
月里没有失学。

上世纪80年代后，随着经济
的发展，不锈钢笊篱盛行。加之，
家乡的柳树也大多被砍伐，父亲
渐渐不再编笊篱了。

这次，再见到原生态的柳条
笊篱，一股暖流涌动在我的心间。
掐指一算，父亲已经去世6年了。
不管多少年过去了，对父亲的思
念从未消散。

昨天和朋友相约去逛小城
的人民公园，见园内有几棵杏
树，结着满树的青杏，认真打量
着毛毛的、青青的杏儿，一时间，
便想起童年时光与青杏的那些
往事来了。

记忆中，我家院子里面有棵
老杏树。每年春天，春风拂过，粉
红的花苞便纷纷绽开，露出她们
欢快的笑容。每当那时，我便掐几
朵下来，拨开花萼，寻找那一点小
小的、绿绿的杏。没有杏，本是意
料之中，可年年岁岁，我都要拨开
看一看，找一找，期待看到一个希

望，或找到一种心情。也许，只有
童年，才能那么无所事事，又对一
切事物充满兴趣。

那些杏花，没几日，便随着一
阵春风，纷纷扬扬又无可奈何地
落去。只留下来为数不多的，已经
能够看出形状的杏儿，但她们依
然时不时地往下掉，我心疼又担
心，好不容易长出来的杏儿，又落
了。可是，父亲却不以为然，他说：

“没事，掉点儿才好呢，要不然长
不大。”我当时不懂父亲的话，为
什么掉点儿才好？不是越多越好
吗？不仅如此，父亲闲下来的时

候，还动手去摘那些长得密密麻
麻的杏儿。很久以后，我才明白，
父亲是给杏树减负呢。

其实，人也一样，一辈子能干
精一样事就很不错了。删繁就简，
才能让生命于简约中蓬勃，如果
太多的东西兼学兼顾，到头来可
能会半途而废。

许是父亲的功劳吧，我家的
杏儿长得比村里别家的都要大。
刚过立夏不久，杏儿就已经俏皮
地在树叶间探头探脑，引诱着我
总也忍不住摘几颗，用手擦拭一
下，嚓嚓地咬着吃。父亲看见了，

便笑着说：“牙酸呢，牙酸呢！”我
不信，继续嚓嚓地吃着，果然，晚
饭的时候，就吃不成饭了。现在回
想起来，那种酸仿佛还在唇齿间
流连。

后来，我离开家乡，去外地上
学，就再也没有吃过青杏儿了。如
今，多少年过去了，再吃青杏儿，
味道依然是酸的，可是，总觉得和
童年时的不同。其实，杏儿没有
变，变了的是我的心。童年时，我
的心如同青杏，可随着岁月的流
逝，我的心也成熟了，再也回不到
那个青涩的童年了。

敞开夏辽阔的胸襟

绿浪滔天

蛙鸣四处

这个乡村歌手

用金属般的音质

深情表白

一声盖过一声

一浪高过一浪

它进入记忆的河流

坐在一田水稻下

以敏锐的目光

静待稻花飘香的丰年

风吹麦浪

小满一过

大地用金黄的麦地述说幸福

这些燃烧的生命

是夏天最优美的舞者

风儿轻轻一吹

它就甩动一头金发

从海子的诗歌里

奔涌到农人的笑脸中

散发淡淡的清香

母亲站在麦浪中

以躬身的姿态亲近土地

豆大的汗珠闪烁着光泽

母亲是麦地的守望者

喂养着麦子

也喂养着我

年复一年

成为麦浪诗句里最动人的韵脚
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