

读书如眺望

苏作成

世界上有太多的书等着我们去读,所以,我们要抓紧时间。

儿时,我从迷上读书开始,就知道每一本书都有不同的趣味,所以,我向往每一本未读过的书。那时家里条件不好,没钱买书,我就向其他人借书来读。借了一本读完后,再借第二本……经常借书读的我,深知借书的道理:“有借有还,再借不难。”因此我每每向别人借书,总是非常讲信用,说好借几天就借几天,而且绝不弄脏和损坏借来的书。

之后随着年龄渐长,我也渐渐知晓了书的丰富。等进了大学图书馆,望着架架的书,我更是明白,读书如眺望远山,更远的山会更高,风景也会更壮丽。“山外有山”,说得一点儿不错。有了这种觉悟,我十分激动——我打算当一个“攀山之人”,读一辈子书。

然而,一个人哪怕是拿一辈子的时间来读书,也绝对读不完世上的所有书啊!想明白了这一点之后,我又不由得有些茫然了。

再往后,经济状况有所好转后,

我开始购买自己所喜爱的书,而且一发不可收拾,特别是在发现了二手书市后,买书的节奏就更加密集起来。如今,我已经有了属于自己的一间小小书室,如此一来,我更加明白,单是要读完自己所藏的书,也很难,很难。

山外有山,同样,书外也有书。关于书,可分的种类实在太多了,可见,前人所造的“书山”一词,有多么准确。既然是“书山”,想攀登山峰去读书的人,就得有坚定的意志才行,而事实上,有一些人面对“书山”,最终选择的是迁就自己的畏难心理,不再与书籍亲近。

高尔基的“书是人类进步的阶梯”,说得多好。书或是一处小丘,或是一座山峰,或是山顶上的一些树。每一本书,都是一个打开你眼界的窗口,或是一条助你登上山峰的道路,还是一条能载你渡过江河的小船。《庄子》言:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已!”可见,一个爱读书的人,还需有定力,不能“以有涯随无涯”。我站在已走过的小山上,可以眺望远方,可以欣赏远处的美景,我若想继续攀登高峰,还需一步一步地往前走。远眺确实能让我们具有更远的目标,但只有脚踏实地走好每一步,我们的光阴才不会浪费,脚下的每一步才能踩到实处。只有以汗水来播种,才有可能有所收获。

此生行走,就应该有一个读书的目标,就应该站在已征服的小山上,远眺巍峨的高峰。让我们在读书的征途中步履稳健,珍惜光阴,播种、收获、收获、播种。

让书香浸染自己,并常常眺远高峰吧。

读书遣长夏

钱晨

因夏天酷热难当且漫长,人们也将夏天称为“苦夏”。要想怡然自得地度过暑天,方式有很多:有的人待在空调屋里,有的人躲到游泳池里,还有人前往清凉之地小住……人们消暑的方式,真是不一而足。

可炎炎夏日里,打发酷热的日子就没有别的方法了吗?近日,我读到元朝翁森的一组《四时读书乐》,其中的《夏》诗,道出了夏日读书之妙:“新竹压檐桑四围,小斋幽敞明朱曦;昼长吟罢蝉鸣树,夜深烬落萤入帷。北窗高卧羲皇侣,只因素稔读书趣;读书之乐乐无穷,瑶琴一曲来薰风。”读罢,忽感一阵凉意从心中弥漫开来。原来,捧一卷诗书在手,也不失为一种消暑纳凉的好方法。

若有了翁森那样的心境,炎炎夏日里,就算你居住于现代都市,只要窗前有一丛绿意,身边有一杯清茶,一卷在握,自然也可入古意,进幽境。所谓“文章是案头之山水”也,心静自然凉,于夏日读书,自然是静心的最佳方式。清人张潮在《幽梦影》里说:“读史宜夏,其时久也”,因为史书厚重绵长,正好与夏日之长契合。曾观赏过一幅古画,画中一古树冠天,树荫之下,一人依石半卧于竹席之上,身边一壶一扇,手中一卷在握。站在画前,观者立感山风习习,凉意顿生。古人云:“读书遣长夏,乐而忘暑热”。以读书纳凉消暑,宛如口中有从水井里刚提上来的西瓜,那种感觉沁入肺腑,让人心生神往。漫漫夏季,品清香悠远的茶,读妙趣横生的书,心中只有恬然闲适的阵阵凉意。翻开诗书,书中有丝丝清风拂面,缕缕书香爽心,不知不觉中你就会感到“仲夏苦夜短,开轩纳微凉”,一切尘嚣烦忧逐渐烟消云散,心境澄澈,物我两忘。

消暑的诗书不会生风去热,但诗心成我心,心静忘暑热。每读一篇佳作,性情会趋于平和,心灵会得以净化,生活也会少一份浮躁,多一份淡泊,仿佛有阵阵拂过水面的凉风袭来,吹走了燥热,让人不再感觉酷暑难耐,真乃是读书遣长夏,凉意自然生。

消暑的诗书不会生风去热,但诗心成我心,心静忘暑热。每读一篇佳作,性情会趋于平和,心灵会得以净化,生活也会少一份浮躁,多一份淡泊,仿佛有阵阵拂过水面的凉风袭来,吹走了燥热,让人不再感觉酷暑难耐,真乃是读书遣长夏,凉意自然生。

简),于燥热中发现美,给心灵留一片平和的空间。

大雨倾盆的夏日,电闪雷鸣。这时候适合读一些豪放派的诗词,与窗外的闪电、雷声呼应。我喜欢读李贺的“男儿何不带吴钩,收取关山五十州”,我喜欢读辛弃疾的“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营”,我喜欢读文天祥的“天地有正气,杂然赋流形。下则为河岳,上则为日星。于曰浩然,沛乎塞苍冥”……文人的风骨跃然纸上,雷霆霹雳也不能改其志!

如果赶上大风天,那就借着风力去循迹先贤圣哲的脚步吧!我会读一读屈原的《天问》,“遂古之初,谁传道之?上下未形,何由考之”,太古的天地到底是什么样的,文明又是怎样产生的?我会读一读太史公的《史记》,“穷天之际,通古今之变,成一家人之言”到底是怎样的一种情怀?我也会读一读苏格拉底、柏拉图,人生是一张很大的地图,我们需要知道自己究竟想通往何方……

夏日读书可以轻松,可以激烈,也可以深邃,唯有读书本身这片清凉,必不可少。



每期推荐



《野芒坡》

殷健灵 著



《野芒坡》讲述了一个关于在黑暗中寻找光的故事,是表现艺术之美和人性之美的动人赞歌。这本书基于历史,却又不囿于历史束缚,谱写出一部感人肺腑的少年命运史。无论是书中的少年,还是其他人物群像,形象皆鲜活生动,具有很高的文学性和艺术性。书中的故事曲折耐读,充满阅读张力,不仅写成长,写人性,也写艺术和美,字里行间体现了作家深厚的艺术修养和良好的史学观。书中语言精致典雅,对风景的描述更是非同一般,那些语句如珠玉一般镶嵌在作品里,是一部雅俗共赏、适合长幼共读的小说,颇能引起大小读者的共鸣。

寻找光亮

——读长篇儿童小说《野芒坡》

黄山

《野芒坡》是儿童文学作家殷健灵创作的一部长篇小说杰作。读《野芒坡》时,我把台灯的光调到了最亮,这部接近300页的长篇小说,令我在读最后一页起就放不下了。此书最后一页的最后一句同样也给人留下了深刻的印象,那是一种悠长的隐喻之美:“远远望去,野芒坡的白墙黛瓦笼罩在金色的光芒下,它渐渐化作一道疏淡的笔墨,和大地和天空融化在了一起……”

《野芒坡》讲述的故事发生在一个世纪前的上海:主人公幼安自小经历了诸多不幸,他下意识地寻找光亮——爱他的外婆,后误入“野芒坡”孤儿院。幼安的艺术天赋和潜在在“野芒坡”被激发出来,他开始与命运抗争,并继续寻找生命的光亮……这部小说的主题,也是人类文学史和世界名著中常常闪耀光亮的永恒主题——对人性灵魂深处的探索、追寻,而寻找光亮的故事中,则深深地蕴含着人性之美和艺术之美。

在笔者看来,幼安的传奇故事对当代小读者依然具有巨大的吸引力,而寻找温暖、寻找光亮、寻找爱的心路历程也能够激起当代小读者的内心共鸣。这是一部儿童心灵成长史,具有潜移默化、史诗美感的史学美感;这也是一部格调高雅、意境深远的儿童读物,《野芒坡》的静水流深、深入浅出,

文字之微妙、情感之细腻、心灵世界之深邃、人性沃土之广袤,使读者眼前一亮。读到深邃处,笔者不由得感叹:在大量同质化的读本面前,《野芒坡》的出现无疑让人耳目一新。

作家曹文轩为此书作序时,评价殷健灵的作品“为中国儿童文学提供了别样的风景”。在儿童文学理论大师刘绪源的眼里,《野芒坡》“是一本好看而感人的书”,他认为《野芒坡》选取的题材“是一个重大而独特的题材,是一部有历史深度与一定涵盖面的小说”。笔者认为,《野芒坡》不仅仅“好看而感人”,还能够伴随广大少年儿童的心灵成长,给“祖国的花朵”提供寻找光亮的途径和更多的光亮,那光亮就是——爱、悲悯、慈善,以及艺术之美、人性之美、灵魂之美、心灵成长之美。

不仅是儿童在阅读《野芒坡》时会沉浸于心灵世界的熏陶,读者无论长幼,都能在这部作品中找到自我。寻找光亮,其实也是一种寻找自我的过程,《野芒坡》是一部蕴含着多层次审美视角的书,老者在阅读中能看见自己儿时的影子,青年在阅读中能重拾童年的过往,孩童在阅读中能借助此书憧憬自己的未来。

毋庸置疑,《野芒坡》是一部有温度、有力量、有灵魂、有希望、有“光”的好作品。

读书朋友圈

马晓炜

临别赠你书一本

又到一年毕业季。接连几天,读六年级的女儿都带回一些承载同窗之情的礼物回来,她说眼看小学生活就要结束了,同学之间有些难舍难分。我和妻子见她略显伤感的样子,便问她需要准备些什么,小家伙早有准备地说:“我想去书店淘些书回来,送给同学们作纪念。”女儿的话在让我们感到意外的同时,心里也十分欣慰,我们知道,喜欢阅读的她长大了、懂事了、明白了。

与女儿一样,从小学到中学,在毕业季拍毕业照、写毕业留言、互赠礼物等,我也曾经历过,只是许多年过去了,昔日的礼物早已被粗心的我遗失得所剩无几,唯有一本书仍保存完好,无论何时捧读,书香依旧。

那时,同学们的家庭条件并不算宽裕,但是到了毕业季,大家还是会拿出平时积攒的零花钱买些小礼物相互馈赠。那些礼物虽然不算金贵,但件件都承载着多年同窗所缔结的深厚情谊,寄托着大家对彼此未来的美好祝愿。

至今还清晰地记得,初中毕业时同窗好友送我这本书的情景,她说:“班上就你最爱看书了,这本书送你作纪念,书有些旧了,千万别嫌弃。”当从她手中接过封面略泛黄的书,我满心欢喜,那是歌德的一部作品,我早就想阅读但一直未能如愿,没想到好友帮我了了这桩心愿。后来我才知道,这本书是她的父亲在外打工时买回来给她的,她又慷慨地送给了我。

毕业以后,同学们大都各奔东西,但我和好友的联系从未间断,友谊也从未变淡,如今每每与她忆起当年的青葱岁月,书中的故事还时常成为我们讨论的话题。

古往今来,临别赠书的故事有很多,由于古时候的书籍没有现在的携带起来那么方便,所以临别时馈赠诗赋也颇为盛行,李白赠诗于汪伦更是传诵至今。在现实生活中,我们也常常见人们将精心挑选的书籍作为礼物馈赠亲朋好友,这样的礼物,无论对赠书者还是受书者来说,都是一种愉快的精神体验。

“予人玫瑰,手有余香”。女儿在毕业季准备以书为礼,作为父母我们当然全力支持,因为书是人类进步的阶梯,可以在孩子们的人生路上播撒真善美的种子,孩子们通过阅读,在书香里不仅能够培植出美丽的友谊之花,还能充分汲取知识的力量走向精彩人生。

征稿启事

本报《读书廊》版面开设有《每期推荐》《书香为伴》《读书朋友圈》等栏目,如果您最近读了一本好书有精彩的心得,或者在读书方面有自己独到的方法和见解,请发文章至本报邮箱(jswmtl@163.com)。

要求:字数不限,观点明确,请在文末标明您的姓名、地址、邮编,并在邮件主题中注明“读书廊”收,期待您的来稿。