奋斗百年路 店航新征程

这一刻,荣耀无限。

中国共产党百年华诞之际,习 近平总书记向"七一勋章"获得者 颁授勋章

这是党和人民对一名共产党 员的最高褒奖。

29名"七一勋章"获得者,有4 位已是百岁高龄;还有3位已离 世,其中最年轻的一位永远留在了 30岁的芳华。

他们以毕生奋斗,向党和人民

这一生,初心不改,矢志不渝!

他们播撒下清澈的爱

高原深处的加勒万河谷,青山 肃立。牺牲在这里的中国人民解放 军某部原分队长陈红军,永远缺席 了这次授勋仪式。

为了捍卫国家主权和领土完 整,这位33岁的父亲,还没有来得 及看一眼未出世的孩子。

英雄清澈的爱,党和人民不会 忘记!

翻开72年前"百万雄师过大 江"的史册,"一等渡江功臣"马毛 姐的故事震撼人心。

子弹迎面袭来,打烂了船帆, 击中她的右臂。14岁的安徽无为县 渔家少女紧咬牙关,一手掌舵、一 手划桨,向长江南岸冲去。

"不怕死吗?"

86岁的老人豪气未减:"我当 时只有一个念头,把解放军送过 江,对岸的穷人才能过上好日子!"

抗美援朝战争金城战役已经 打了4天4夜,敌军疯狂反扑38 次,都被王占山率队击退……

"排长!排长!"战士们两次把 他从炸弹坑中挖出来,醒转了他就 继续指挥战斗。

"死而复生"的,还有孤胆冲锋 歼敌百人的志愿军"一级战斗英雄" 柴云振。组织最终找到他时,这个

"失踪"的英雄已回乡务农33年。 为什么对自己的功劳不提不 念?他只说了一句:

"我不是英雄,那些牺牲了的 战友才是真正的英雄!"

以身许国,他们无所畏惧。硝 烟散去,他们深藏功名。

许多年后,因为一件挂满军功 章的破旧军装"刷屏"了,辽宁省丹 东市元宝区金山镇山城村的村民 才知道,带领他们修沟渠、战贫困 的老生产队长孙景坤,竟是在辽 沈、平津、解放海南岛、抗美援朝等 战役战争中战功赫赫的大英雄!

从不向组织开口、伸手。20多 处伤疤、留在身上的弹片,是这位 老兵自己珍存的回忆。

为了民族独立解放,为了国家 繁荣富强,时代大潮翻涌向前,共 产党人挺立搏击。

蹲在排列整齐的纺织机前,灵巧 的双手在纱锭上翻飞——黑白照片 记录下第一代劳模黄宝妹的身影。

年仅22岁的她一人能照看800 个纱锭,而一般工人大概是600个。

向党和人民报告 -"七一勋章"获得者速写

旧社会,黄宝妹在日本人开的 月,陆元九终于冲破美国政府的重 棉纱厂当童工,动作稍慢,就会被 重阻力,踏上他魂牵梦萦的土地。

工头毒打。新中国百废待兴,"这双

手终于属于自己了",她立誓"要为

鸣声巨大,女工们的手被勒出了

血,下班后经常吃不下饭、听不见

声,可是黄宝妹带头坚守、争分夺

秒,她所在的上海第十七棉纺织厂

机会当干部,也曾有机会当专业演

员,可黄宝妹却主动要求回车间。

守着毛乌素沙漠:"活一天,就得栽

一天树。"1984年,陕西定边县海

子梁乡南海子农场场长石光银砸

掉"铁饭碗",承包治理荒沙,成了

为了战沙,他变卖家产、负债累累、痛

失爱子……数十年来,硬是带领乡亲

们筑起一条百余里长的"绿色长城"。

幸福而战,这就是共产党人的使命。

唯一的水源,在三重山外。

山?"31年前,面对乡亲们的质疑,

贵州省遵义市播州区平正仡佬族

乡原草王坝村党支部书记黄大发

一条9400米的"天外来渠"凿成了!

帽子摘掉了!年逾八旬,他仍奋战

在乡村振兴的一线:"共产党员就

县新化镇百坭村驻村第一书记的

黄文秀,把刚刚开始的一辈子,献

橘、建立电商服务站……驻村一周

年的那天,她已在崎岖的扶贫路上

难怎么能阻拦我前行?"面对基层工

作的种种挑战,她冲锋在前。谁能想

到,匆匆的脚步因为一场山洪戛然

脱贫攻坚战场的英雄中的一个。"

姐姐黄爱娟抚摸着这枚沉甸甸的

勋章说,"在祖国最需要的时刻,他

他们扎下了最深的根

是要干一辈子,不干半辈子。

给了她眷恋的土地。

奔波了两万五千公里。

们贡献了光和热。"

靠着锄头、钢钎、铁锤和双手,

水引来了,路修通了,贫困的

而返乡担任广西百色市乐业

遍访贫困户、推广种植砂糖

"长征的战士死都不怕,这点困

"文秀只是1800多位牺牲在

撂下狠话:"水过不去,拿命来铺。

沙到哪里,石光银就睡在哪里。

与贫瘠的命运抗争,为人民的

"一两百号劳力,能凿通三座

为国家贡献了大量优质棉布。

42年冲在一线。

众人眼里的"疯子"。

车间常年燥热如酷暑,机器轰

"我的战场永远在这里。"曾有

69岁的治沙英雄石光银依然

国家纺出更多的棉纱"!

一颗在惯性导航技术领域冉 冉上升的"新星",从此隐没在国际 学术舞台。若干年后,当"两弹一 星"升腾在东方的苍穹,陆元九的 名字方为世人所知。

半个多世纪,陆元九在惯性导 航和自动化领域所做的开创性、基 础性工作,为我国卫星、火箭、导弹 等领域的快速发展提供了重要支 撑,已过百岁仍然躬耕育人,"一代 一代还要继续接力"!

心之所向,就是根之所系。

20世纪50年代末,从朝鲜战 场归来的塔吉克族战士吴天一,又 一次响应党的号召,奔赴雪域开展 高原病研究。

帐篷扎在生命禁区,实验室建 在世界屋脊,白天他与牦牛为伴, 夜晚独坐酥油灯前。为了建设首个 模拟高海拔环境的实验氧舱,急速 下降的气压打穿了他的鼓膜;为了 采集一手的数据资料,他多次遭遇 车祸,全身14处骨折……

"青藏高原是我生命的根。"87 岁的吴天一仍在跋涉,"我还要和 时间竞走,有生之年继续和高原病 战斗到底!"

风雨兼程,他们与人民,如同 种子与泥土紧紧相依。

1974年,内蒙古锡林郭勒盟阿 巴嘎旗萨如拉图雅嘎查,当淳朴的 牧民把自家舍不得吃的面条端上 来,19岁的下乡知青廷,巴特尔的 心被深深刺痛了。

"乡亲们不该这么苦!"巴特尔 的父亲廷懋是新中国开国少将,从 父亲身上,这个蒙古族青年继承了 勇猛无畏,还有责任担当。

他学打草、放羊、种树、开拖拉 机,与嘎查里的姑娘结了婚……这 一待,就是40多年。当年下乡的60 多位知青,只有他留了下来,带领牧 民,把"沙窝子"变成了"幸福窝"

山高水长,祖国的每一寸土 地,都印着他们的足迹。

1964年,24岁的山东小伙儿 魏德友来到狼嚎不断、风雪埋人的 萨尔布拉克草原。

家住路尽头,种地是站岗,放 牧是巡逻……天地苍茫,魏德友习 惯了在脖子上挂一个收音机。40多 双破了洞的鞋子,曾默默陪他走过 20多万公里

半个多世纪,战友们陆续离开, 这座"活界碑"还在。二女儿魏萍接过 父亲的羊鞭,"根在这里,心才安宁"。

33年前,同样接过父亲的拐 杖,年轻的藏族姑娘卓嘎扛起西藏

从喜马拉雅山南麓的日拉雪 山上往下望,这条边境线在牧场和 原始森林中若隐若现,走上一次要 七天七夜。

走累了,卓嘎会仰望雪山,想起 爸爸捧着亲手缝制的那一面五星红 旗.告诉她"家是玉麦,国是中国"。

南海之滨,琼海市潭门海港。老 船长王书茂最爱远眺一道道挂着五 星红旗的船桅从海平面"升起",直 到大大小小的渔船归家靠岸。

潭门渔民世代守护和耕耘着 这片海。王书茂战过台风,护过岛 礁,把全身被紫外线灼伤的皲裂视 作"成长的记忆"……

如今,发展休闲渔业、建设海 上民宿让渔民渐渐告别了昔日赶 海的辛苦,当选新一任潭门镇潭门 村党支部书记的王书茂依然喜欢 钻进颠簸的船舱。"根在船上,船锚 就是身后的祖国"。

有了更深沉的爱,才有更磅礴

68岁的退休干部买买提江·吾 买尔,在村党支部书记岗位上勤勤 恳恳30余年,把贫困的新疆维吾尔 自治区伊宁县温亚尔乡布力开村, 变成全县排名第一的"富裕村"

给孤寡老人当女儿,给失足青 年当妈妈,给全体居民当"保 姆"……福建福州市鼓楼区东街街 道军门社区党委书记林丹凭着一颗 热心和一双脚板,把一个有着3500 多户居民的老旧小区变成了拥有 170多项荣誉称号的模范家园

放弃了当领导的机会, 婉拒了 "赚大钱"的邀约,湖南华菱湘潭 钢铁有限公司焊接顾问艾爱国把 毕生积累的十多万字技术笔记、 数百项焊接工艺献给国家,带出 了数百名跻身世界制造舞台的 "钢铁裁缝"……

来北京领奖的这段时间,云南 省丽江市华坪女子高级中学党支部 书记、校长张桂梅的手机响个不停, 那是高考后的学生们向"校长老妈"

13年来,她亲手创办的这所公 办免费女子高中,已累计走出 2000多名大山女孩。

曾经难愈丧夫之痛的张桂梅, 在这片大山里得到了淳朴无私的 帮助,她要掘一口教育的清泉,报 答人民的滴水之恩

每天清晨,她一边巡视,一边 用喇叭喊话,催促学生跑步进教 来,这个外交官都会呵呵一乐。 室;到了假期,她就背上面包、矿泉 水,徒步去山里家访。 近12万公里的家访路,相当

"祖国,我回来了!"1956年6 隆子县玉麦乡乡长的担子,行走在 于绕地球3圈。这个吞着药片、伤 开展外交斡旋,把中国人民热爱和

病难行的弱女子,激励着孩子们 "向前走":"祖国哪个地方需要,就 上哪个地方去!"

他们追寻着大道的光

大案疑案,无一错案。1955年 至今,我国第一代刑事技术警察崔 道植检验鉴定的痕迹物证超过了 7000件,平均每3天鉴定一件。

很少人知道,当年入行时刚刚 21岁的小伙子,曾对着一张张弹道 轨迹的照片,做过多少次试验、比 对过多少种可能。

"很笨很笨,但必须这么做。"即 使现在早已蜚声海外,他依然会第 一时间赶到现场,独自思考到深夜。 "技术手段或有穷尽,公平正

义没有止境。' 人间正道是沧桑。他们守住了

道,就守住了心。

中国医生真的能在不使用麻 醉药品的情况下完成手术?

1972年2月,美国总统尼克松 访华期间,代表团点名要求参观辛 育龄的开胸手术。在全程的摄影记 录中,针灸师用一根针在病人前臂 外侧的穴位上扎针捻动,辛育龄随 后实施了右肺上叶切除术。原本需 要两三个小时的手术,只用了72 分钟,且病人全程清醒无痛苦。 "奇迹"竟是辛育龄在自己身

上试出来的!从亲身体验在针麻状 态下切阑尾,到用镊子夹皮肤测试 止痛效果,他最终锁定针灸麻醉镇 痛效果最好的穴位。 那时,开胸手术耗时长、麻醉药品

用量大、副作用大,病人术后康复效果 不好。辛育龄的手术水平已冠绝全国, 很多同事劝他不要冒险。他却说:"如 果不能帮助病人,算什么'名医'?"

至善至真,只为所求纯粹。

第一眼见到奄奄一息的白血病 患儿马天乐,宁夏吴忠市的退休职工 王兰花心碎了。这个自己还过得紧巴 巴的妇女见门就进、逢人便说,东奔 西跑了1年多,终于筹到13.12万元 善款,救活了这个素不相识的孩子。

如今,从只有7个人的"王兰花热 心小组"到超9.5万人的志愿者队伍, 古稀之年的王兰花领着一群"傻"大 妈,走上了"越来越宽广的爱心大道"

曾在多个非洲国家工作,先后出 任中国驻津巴布韦、南非大使……每 当有人将刘贵今略显黝黑的肤色与 数十年从事对非工作的经历联系起

作为首位中国政府非洲事务特 别代表兼苏丹达尔富尔问题特别代 表,他在退休后依然多次飞赴一线,

平、捍卫和平的理念传得更远。

至臻至美,只为初心所属。

《大雷雨》里的钟表匠,《茶馆》 里的秦二爷,《王昭君》里的呼韩邪 大单于……被称为中国话剧"活化 石"的蓝天野,在学生时代亲历北 平的沦陷,毅然以中共地下党人的 身份走上了话剧舞台。

年逾九旬,蓝天野依然没有告 别戏剧舞台和讲台:"不要叫我化 石,那就定格了,我还要和党的文 艺事业共同成长。

1965年2月,因一曲《弹起我 心爱的土琵琶》红遍全国的青年作 曲家吕其明接到一个任务:创作一 首歌颂祖国的序曲。

他热血沸腾、夜不能寐,7天就 写出一部脍炙人口的佳作《红旗 颂》。然而,直到2019年,修改了半 个多世纪,他才又一次向党交出心 目中的完美版本。

"与时代脉搏共振,被人民所喜 爱,这就是我的追求。"吕其明说。

无论时空变迁,一颗心依然

一句"共产党人不会离退休" 周永开拎起拐杖一头扎进四川万 源花萼山,带领乡亲们植树造林, 一干又是15年。

101岁的老红军郭瑞祥离休后 生活简朴,为解决老干部和遗属实 际生活困难发挥余热……

1935年6月18日,中国共产 党早期领导人瞿秋白背手挺胸、面 带笑容,高唱着自己翻译的《国际 歌》,从容走向刑场。多年后,他的 女儿瞿独伊凝望着这张照片,情不 自禁地用俄语再次唱起这首歌。

因为父母献身革命,她的幼年 颠沛流离。得知父亲牺牲的那: 天,她哭晕在异国他乡的学校。

在开国大典上用俄语向全世界 播报毛主席的讲话,与爱人共同创建 新华社莫斯科分社……此后的人生, 她就循着7岁时父母领她走进中共六 大会场时的样子, 笃定不悔、一往

先烈的求索,后辈的追随,老 去的是岁月,不变的是信仰。 李宏塔在安徽省民政厅-

18年。当了厅长,他每天依旧蹬着 自行车,穿行在熙来攘往的街巷。

年复一年,李宏塔骑坏了4辆 自行车,穿坏了5件雨衣、7双胶 鞋。很久以后,沿途的交警、摊贩才 知道,这个总是和他们微笑问好的 李厅长,祖父竟然是李大钊!

不搞接送、不打招呼,多年来 李宏塔始终坚持"一头扎到最基 层"。他从百姓家的蒸锅里"闻"出 救济米问题,在应急帐篷里感知受 灾群众的暑热,在全国两会上为困 难群众奔走"发声",退休后又投身 慈善扶危济困……

在热播电视剧《觉醒年代》中 看到祖父李大钊在青年时代下地拉 犁、同工人们一起过年时的场景,已 经72岁的李宏塔说:"我们共产党 人就是要和人民在一起。"(新华社 吴晶 任沁沁 屈婷 丁小溪)

(上接A1版)

这精神气质,牢牢扎根在中国 大地上,在一代代共产党人的接续 奋斗中生生不息-

那是方志敏,身处狱中写下 《可爱的中国》:"我相信,到那时, 到处都是活跃跃的创造,到处都是 日新月异的进步";

那是焦裕禄,宁把藤椅顶破也 要把生命融入"生也沙丘、死也沙 丘"的誓言;

那是王顺友,一个人、一匹马, 孤独坚守32年邮路,心怀信念、永 不放弃,被马踢破肠子,也要咬牙 把邮件送到乡亲们手中……

矢志不渝的初心,凝聚起千万 颗火热的心。

2600 余幅图片、3500 多件套 文物实物,刚刚落成的中国共产党 历史展览馆里,反映着中国共产党 不懈奋斗的伟大历程。

从嘉兴南湖到江西瑞金、从贵 州遵义到陕北延安,从石库门到 天安门……一座座纪念碑、纪念 馆、烈士墓,记录着一个政党为民 族、为人民而献身的顽强力量。

"石在,火种是不会绝的。"

精神之火,就是一百年来共产 党人信仰的传承,是我们勇往直前 的力量之源。

(二)从伟大创造中奋进,引 领我们从苦难走向辉煌

年,汽车走过约2.5万公里……这是 "我心中的长征"。

从北京研究生毕业后毅然回 到家乡百色驻村扶贫的黄文秀,曾 在朋友圈里讲述她的扶贫心路。

"扶贫之路只有前进没有退 路,只要确定了就义无反顾。"

山洪带走了她年轻的生命,却 带不走她为乡亲们奔波的身影。钻 树林、爬泥坡、蹚大水;通屯路、蓄水 池、修路灯……扶贫日记里的"民情 地图",是她青春最美的纪念册。

8年,近1亿人脱贫,世界上没 有哪一个国家能在这么短的时间做 到;千百年来的绝对贫困,在我们这 一代人手里历史性地得到解决。

激荡人心的伟大创举,树起一 座新的精神丰碑。

回望来路,中国共产党自诞生 起,就义无反顾地把人民写在旗帜 上、融入血液中、刻进气质里。

他们只不过知道人民所渴望的改 变。"70余年前,美国记者白修德和贾 安娜在《中国的惊雷》一书中感言。 历史从来不是孤立的。抚触铭刻

"共产党并不曾使用什么魔术,

国共产党一脉相承的气质密码。 ——漫漫长夜,要克服多少艰 难险恶才能看得见熊熊火光?为真

于心的红色印记,我们更加感知到中

理而献身,充满着苦难和辉煌。 长征,一场"无与伦比的史诗 般远征"。

穿越重重火线,跨越滔滔江河, 2019年3月26日,驻村满一 攀过20多座海拔4000米以上的雪

坚不可摧的精神力量

山,难以置信地穿过"死亡草地"…… 常有外国学者在研究中国近

代史时发出疑问:是什么不可思议 的力量,使他们置生死于不顾,跟 随那面红旗一路前行?

船的力量在帆上,人的力量在 这是一次唤醒民众的伟大远

征,是中国共产党人理想的胜利、

信念的胜利,是与民同苦、为民而 1934年11月,途经湖南省汝 城县沙洲村的3名女红军借宿徐 解秀家中。临走时,怕徐解秀母子

被子剪成两半,一半留在了村里。 什么是共产党?共产党就是自 己有一条被子,也要剪下半条给老

寒冬难熬,她们把自己仅有的一床

——艰险征途,要挺起怎样的 脊梁才能换得来日月新天?为理想 而奋斗,充满着曲折和胜利。

双手、钢钎、铁锤、炸药,10年 寒暑,一条令人咋舌的"人工天 河",横贯在悬崖峭壁之上。

个山头,钻透211个隧洞,修通 1500公里的生命长渠…… 绵延不绝的精神纽带,连接起

英雄的红旗渠——踏平1250

中国的昨天与今天。

了"一片海"。

树,在塞罕坝是最平常的东 西,也曾是最稀罕的东西。

三代人,55年,在"黄沙遮天日, 飞鸟无栖树"的荒漠沙地上,塞罕坝 人听从党的召唤,誓将荒漠变绿洲。 "种子"伴随着"一棵树",长成

——危急时刻,要拥有怎样的 忠诚才能对得起生死相依?为人民 而拼搏,充满着付出和收获。

"谁先上?""我先上!"

1998年夏,特大洪水肆虐半个 中国。千钧一发的危急关头,长江 大堤上处处是这样响亮的回答!

36万多兵力、800多万干部群 众,30米一名干部,10米一名党员,共 同谱写出一幅感天动地的"战洪图"。

百年峥嵘,初心如一。

井冈山精神、"两弹一星"精 神、抗震救灾精神、抗疫精神…… 从风雨飘摇的南湖中走来,百年奋 斗历程,形成了中国共产党灿若星 河的精神丰碑。

(三)在复兴征途中绽放,引 领我们从胜利走向新的胜利

就算用最苛刻的眼光来看,

中国的新冠病毒疫苗接种数量 也是惊人的:10亿剂次——这一 规模和速度超过全世界其他任

面对突如其来的新冠肺炎疫 情,党中央统揽全局、果断决策, 以非常之举应对非常之事,全国 人民风雨同舟、众志成城,构筑 起疫情防控的坚固防线,广大医 务人员白衣为甲、逆行出征,舍 生忘死挽救生命,最终取得了抗 击新冠肺炎疫情斗争重大战略

"生命至上、举国同心、舍生忘 死、尊重科学、命运与共",艰苦卓 绝的抗疫斗争中铸就了伟大抗疫

因为笃定,所以勇敢——这是 一个百年大党战胜艰难险阻、不惧 风险挑战的精神力量!

1921年元旦,湖南长沙大雪满 城。面对历史大变局,毛泽东带领 新民学会会员,确定了"改造中国 与世界"为学会的共同目的。

2021年夏至,未名湖畔生机 盎然。面对百年未有之大变局,习 近平总书记给北京大学的留学生 们回信:"你们提到中国共产党致 力于发展经济、消除贫困,积极援 助其他国家抗击新冠肺炎疫情。 中国共产党做这些事情,是因为 中国共产党是为中国人民谋幸福 的政党,也是为促进人类进步事 业而奋斗的政党。"

因为勇敢,所以拼搏——这是 刘敏 凌军辉 胡喆)

一个百年大党带领人民走上全新 现代化道路的精神力量!

经为了大庆油田的稳产高产,"宁

被称为"新铁人"的王启民,曾

肯把心血熬干"。 80 多岁的他依然豪情满怀: "要有铁人的'拼','十年磨一剑

的'傻',向创新学习的'智'。" 14亿多人口的超大规模市场 国内生产总值百万亿元……东方 大国的强国梦正在实现历史性跨 越,奋斗精神与时俱进。

因为拼搏,所以自强——这是 一个古老民族穿越历史长河仍然 生生不息的精神力量!

2021年6月17日,酒泉卫星 发射中心,长征火箭巨焰升腾,神 舟飞船再度飞天,中国人首次进入 自己的空间站!

"taikonaut(中国航天员)"— 一个英文单词火了,中国人在太空 中有了自己的专属名词。

从"两弹一星"到"载人航天", 从"北斗组网"到"探月奔火",千年 飞天梦想,在新时代接力谱写。

今天的中国,正处在"两个 一百年"奋斗目标的历史交汇 点。船到中流浪更急、人到半山 路更陡。

斗争越是艰险,精神越显伟大。

从一叶红船到神舟飞船,从雪

炬一代代传递。

山草地到星辰大海,伟大的精神火

(新华社 陈芳 袁汝婷 董瑞丰