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记不清我已多少次来过泸
定桥了。

“七一”前夕，怀着崇敬的
心情，我又一次来到这里，寻找
当年红军飞夺泸定桥背后的
密码。

我伫立在“红军飞夺泸定
桥纪念碑”前，眼前依稀浮现出
当年那场战役的场景。脚穿草
鞋的红军勇士们，在百余米长
的桥面被敌人拆去了桥板的情
况下，冒着东岸敌人的火力封
锁，沿着摇晃不已的铁索一边
射击一边匍匐前进，最终夺取
泸定桥战斗的胜利，为红一、
二、四方面军胜利会师提供了
先决条件，在中国革命史上写
下了不朽的篇章。

1935年 5月，红一方面军
在长征途中遭遇围追堵截，浊
浪翻滚的大渡河阻断了红军北
上的道路，如果不能及早地渡
过大渡河，红军将腹背受敌。部
队何去何从，革命何去何从？关

键时刻，毛泽东、朱德等中央军
委领导果断作出了夺取泸定桥
的决定。按部署，接令后的先头
部队必须昼夜急行120公里，
于5月29日晨出其不意地出现
在泸定桥西岸并与敌军交火。

若不身临其境，怎知这项
任务的艰难。大渡河两岸高山
险峻，没有一条像样的路可走，
这120公里路途的崎岖难行程
度超乎想象。然而，当年红军勇
士们硬是凭着一双脚板，克服
了饥饿与疲劳，抢到了飞夺泸
定桥的最佳战斗时机。如今，遥
想当年“惊天地、泣鬼神”的战
斗场景，仍令人心生几多悲壮
的感慨。

站在泸定桥上，桥下的大
渡河水声隆隆、惊涛拍岸。我回
过神来，勇士们那英勇无畏的
精神荡涤着我的思绪，升华着
我的心灵。大渡河无疑是一条
激涌革命洪流的英雄河，泸定
桥无疑比史籍更凝重地记载了

红军长征的辉煌，而红军飞夺
泸定桥背后的密码，无疑是战
士们对党的赤胆忠诚。

忠诚来自信念，信念激发
力量。红军长征是一次理想信
念的伟大远征，红军战士们不
畏艰、不怕牺牲地爬雪山过草
地是为了什么？就是为了让劳
苦大众得到解放。正是这种信
念，使他们有了无畏的勇气和
无敌的力量，因而在飞夺泸定
桥的战斗中，勇士们面对生与
死的抉择，才能毫不迟疑地置
生死于度外。还记得在马尔康
红军长征纪念馆参观时，讲解
员曾告诉我，红军长征途经川
西北地区时，以大无畏的英雄
气概和坚忍不拔的毅力翻越
了终年积雪的多座雪山。这些
雪山海拔高且山势险峻，气候
十分恶劣，有许多红军战士因
累倒、缺氧、冻僵而长眠在雪
山上……

离开泸定桥，我又走进了

四川长征干部学院甘孜泸定
桥分院。这是一座赓续红色基
因、凝聚信仰力量的干部教育
培训学院。一走进院子，正对
面一面巨大的墙壁上，书有毛
泽东的《七律·长征》。这首诗
我在年少时就喜欢背诵，全诗
用“细浪”“泥丸”“云崖暖”“铁
索寒”“千里雪”“尽开颜”等精
微的意象，形象地概括了红军
长征的战斗历程，热情洋溢地
赞扬了红军战士们不畏艰险、
英勇顽强的革命英雄主义，展
现了纵横二万五千里长征的
风云画卷。

长征本身就是一部波澜壮
阔的史诗。皑皑雪山、茫茫草
原、滔滔的大渡河水……记录
下了红军战士们的顽强与坚
韧、忠诚与信仰。今天，我们重
温那些用鲜血与生命写就的故
事，可以更好地继承伟大长征
精神，汲取实现中华民族伟大
复兴所需要的磅礴力量。

泸定桥所思
钱声广（四川）

人渐老，怀旧的情绪，却越来
越浓。住在高楼大厦之中，心中常
常怀想的，反倒是从前的瓦屋
纸窗。

瓦，是鱼鳞小瓦；窗，是雕花
格子窗。

鱼鳞小瓦，黑黢黢的，如幽远
的时光在岁月的琴弦上弹拨。格
子窗，花样繁多，图案丰富，精致
而又多姿多彩。那瓦，是时间的碎
片；那窗，是美好日子的剪影。

黑瓦，白墙，两相映照，黑的
愈黑，白的愈白，仿佛从前与现在
两条时间的河流在一所庭院中交
汇。岁月经年，黑瓦上，斑驳着绿
色的苔藓，黑黝黝，绿油油，是碎
碎的时光在一所房屋上留下的痕
迹。庭院地面，由青黑色的厚砖铺
成，墙角处、砖缝间，小草冒出了
头，却总也长不高、长不大，点点，
簇簇，片片，为这个庭院生出一些
古意。鱼鳞小瓦的缝隙间也会有
草长出，多为莠草，高高的，细细
的，风中摇曳着，像是在与谁热情
地招手，让人油然而生一份欢喜。

雕花的木格窗上，或是新糊
了白纸，散射着莹莹的光；又或是
窗纸已旧，甚至已破，破旧的窗纸
上有雨淋的印痕，一道道纵横在
发黄的纸面上，像一些陈旧的日
子，似一些悠远的回忆，每一道印
痕中都蕴藏着久远的故事。

那一日，一女子，在窗下临窗
绣花，或仅仅是支颐想着自己的
心事；那一日，一士子，在窗下展
书就读，或短笛横吹；那一日，一
老人，在窗下烹茶、小酌，或与人
对弈、欢谈……风情依依，生活也
便多了一些人文的浸染。

若你是一位读书人，那么，瓦
屋纸窗就更是宜人。

明人陆绍珩是苏州吴江人，
想来，他的居所定然就是瓦屋纸
窗的。他在《醉古堂剑扫》一书中
写道：“余尝净一室，置一几，陈几
种快意书，放一本旧法帖，古鼎焚
香，素麈挥尘，意思小倦，暂休竹
榻，饷时而起，则啜苦茗，信手写
汉书几行，随意观古画数幅，心目
间，觉洒洒灵空，面上俗尘，当亦
扑去三寸。”

何其风雅之生活？生生羡慕
煞人。

瓦屋纸窗夜听风，宜煮茶闲
思，宜焚香静坐，宜欢颜清谈，宜
闲庭信步……

所宜，多多，多多。
而更重要的是，风雅人，行风

雅事，人屋相映，俱然生辉。
多想抛离城市喧嚣，去寻一

处瓦屋纸窗——哪怕仅仅是住上
几日，也觉得是一份清福。
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田园乐章 李昊天（安徽）摄

三伏天气，气候闷热难当，心
情烦躁至极。每到周末，我就驱车
回乡下老家，去山中寻觅一片
清凉。

老家在桂西北的一个山坳里，
这里群山连绵，绿树成林，植被非
常丰富。一条不知名的小河从密林
深处缓缓而来，唱着久远的歌谣，
调皮地在村中打了一个转儿，然后
穿村而过。五棵高大挺拔、枝繁叶
茂的银杏树终年守望在村口，树下
是村民歇息的好地方，几块大青石
板可供大家纳凉。由于年代久远，
大青石已被岁月打磨得光亮如镜，
一股股风从四面八方吹来，拂过大
青石，凉意顿生。

老家的瓦房藏在一片竹林中，
黑瓦、泥墙，在今天的审美看来显
得既矮小又土气，然而却让人感到
无比亲切。放下行李，我往屋后走
去，于竹林深处选一处平坦的空地
坐下，慢慢享受竹林里的凉。密密
麻麻的楠竹顺地势生长着，不断向
四周扩展，林子深处有阳光在探头
探脑，似要一窥林中的秘密，但竹
林只给阳光留下了背影。

有风吹来，竹林中簌簌作响，
听着林中的鸟鸣声，沉浸在凉意
中的我竟有了困意，这真是一种
幸福——因为心绪烦躁，我已经
被失眠纠缠了一月有余。从竹林中
走出，回到瓦屋，从阁楼上搬出一
把老旧的竹躺椅，用清水擦净后，
置于阳光下晾晒，再搬回瓦屋放在
堂屋一角。这把竹躺椅受过岁月的
侵蚀，有着古铜色的外表，还有弯
曲的扶手，像是一位上了年纪的老
人。在我很小的时候，父亲砍回屋
后的竹子，去镇上请篾匠制作了这
把竹躺椅。往竹躺椅上一躺，枕着
穿堂的风，听着屋外的蝉鸣声，我
酣然入梦。

午后的阳光依然炙热，我却不
怕，径直往小河走去，向水借凉。还
没走到河边，就听见有小孩子的嬉
戏打闹声传来，这一定是村里的娃
娃在戏水。待到走近，果然，一群村
里的小后生在河边正玩得开心。在
一棵柳树下，我寻了一块石头坐
下，看着孩子们在水边如同一只只
欢快的鸭子，追逐着，嬉笑着，这让
我不禁想起了那些遥远的童年
夏日。

夜幕四合，山村沉在一片黑暗
中，蝈蝈、纺织娘、油葫芦的歌声此
起彼伏，以排山倒海的气势把村庄
淹没。风中传来艾草的香气，那一
定是在村口银杏树下纳凉的阿公
阿婆点燃的。月亮慢慢地升起来
了，泛着沙子一样的浅黄色，凉气
便如潮水一般涌来了。

夜越来越深，凉气从下至上，
没过了膝盖，没过了竹床，没过了
屋顶，把乘凉的人全部浸在其中。
随着时间的推移，凉气不断加深，
慢慢地渗透进肌肤，渗透进骨头，
把心里的燥热驱散得干干净净，甚
合我心。

去山中觅凉，是在炎热的夏日
驱热的一种方式，也是生活的一种
姿态。此时的我们，享受的不只是
清凉的惬意，还有自然的玄机。

一天晚上，在外省工作的
哥哥突然打电话给我：“爸妈的
电话怎么都打不通了？我现在
怎么都联系不到他们，挺担心
的！”我在电话里劝他别多想，
挂了电话后，赶紧拨打二老的
电话号码。

母亲的电话语音提示“已
关机”，父亲的电话则一直语音
提示“正在通话中”，我复拨了
好几次，都是如此。该怎么办？
焦急之中，我想到住我家不远
处的发小小慧，于是拨通她的
电话，请她帮忙跑一趟我家，看
看到底是什么情况。没过一会
儿，小慧发来微信消息：“你爸
妈都好着呢，正在灯下忙着择
选白天从地里拔回来的花生，
我还顺嘴吃了一大把。”

我松了一口气，赶紧回电
话给哥哥报了平安。

刚放下手机，父亲的电话
也打进来了。还没等我发问，他
就先唠起来了：“小妹子，我和
你妈今天去地里拔了花生，明
天让小慧帮忙寄快递，捎几斤
给你们吃吧？”

我哪儿还顾得上花生，赶
忙问他电话打不通是怎么
回事。

父亲很纳闷：“你妈的手机
因为没电所以关机了，我这电
话不是通了吗？”

我解释：“您打得通我们的
电话，可我们怎么都打不通您
的电话。”

“你们打不通没事，我能打
通你们的就行。”父亲满不在乎
的答道，然后话题一转，又转回
了花生身上，“今年的花生可饱
满了，今晚我们打包三份，明天
让小慧帮忙，一份寄给你哥，一
份寄给你，再留一份，我给你姐
送去。”

姐姐就嫁到老家隔壁村，
每次有了好东西，父亲基本都
是这样的“老套路”——两份
寄，一份送。由于平时多是父亲
给我们打电话，我们也就没有
及时发现打不通他电话的问
题。哥哥跟我说，因为在电影院
看了一部乡村题材的电影，他
突然很想家，打了电话回去，却
没想到根本打不通。后来，我们
又再次拨了父亲的电话号码，
仍是不通，一时间，这件事成了
未解之谜。

前段时间，父亲想要一部
智能手机，母亲怕他操作不来，
建议我们别给他买，父亲却像孩
子一样生气了：“不会操作我就
慢慢学嘛，老话不是说‘活到老
学到老’吗？”我们拗不过他，就
买了一部给他。打那之后，我每
次回家就多了一件事做——教
父亲一些基本的手机操作。每

次我回去，还没踏进家门，父亲
就拿着手机迎了出来，按这儿
按那儿，问个不停。母亲抱怨连
连：“老头子成天摆弄手机！孩
子刚到家，你就不能让她歇口
气，等她吃饱饭了你再问不行
吗？”父亲意识到自己的心急，
不好意思地挠挠头。后来，因为
怕打扰到我，他就尽量自己研
究手机的用法。

联系不上父母那件事过
后不久，我回了一趟老家。母
亲早早地备好了一桌丰盛的
饭菜，父亲则还是在研究他的
手机。我心中一动，赶忙拿过
他的手机查看，不看则已，一
看吓一跳——父亲在电话簿
里居然把我们的号码“拉黑”
了。除了哥哥和我，父亲还把
母亲和姐姐的号码也拉黑了。
母亲一直在父亲身边，两人基
本不用通话，而姐姐就住在隔
壁村，平时总是和母亲通话，
所以她们也压根不知道自己
被父亲“拉黑”了。

我哭笑不得，连忙帮父亲
把我们的号码逐个“取消黑名
单”。在操作的过程中，我发现
了很多父亲的操作痕迹。

在父亲的手机里，母亲、
哥哥、姐姐和我的联系人名片
都是独一无二的，头像是各自
的照片，名字后面则备注了一

长串：给母亲备注的是“阿玉
（中午不能打）”，给哥哥备注
的是“阿华（白天没空）”，给姐
姐备注的是“阿平（早上没
空）”，给我则备注的是“阿容
（晚上没空）”。看到这些，我的
双眼忍不住模糊了。母亲一直
有午睡的习惯，哥哥从事的是
建筑工作白天异常忙碌，姐姐
喜欢早上睡懒觉，而我在晚上
通常比较忙碌。父亲做这些备
注的目的，就是要时时提醒他
自己，一定要在适当的时间给
家人打电话。另外，父亲平时
都是唤我们的乳名，或喊姐姐

“大妹子”，喊我“小妹子”，可
在手机联系人里，他统统将我
们的名字以“阿”字开头，那
样，我们几个人的名字便能排
在联系人列表的最上面，他一
打开页面就能找到。

我也一下子猜到了我们几
个人的号码为何都被父亲拉入
了黑名单，因为在联系人页面
里，他经常编辑我们几个人的
信息；也因为最关注我们，所以
他编辑了一次又一次。可能就
是在某一次操作中，他一不小
心触到“加入黑名单”按键，我
们就被意外地全部“拉黑”了。

想着这些，我心头一暖。能
被父亲拉入黑名单的人，该是
他多么在意的人啊！
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被父亲“拉黑”的人
张珠容（福建）


