

## 稻草

李海培(贵州)

入夜，一轮皓月像个大鸭蛋，从山垭口上升了起来，柔柔的银辉在屋顶、竹丛、院坝、田野间缓缓流泻着、弥漫着。我躺在家门口高高的稻草垛上，身子下面的干稻草柔柔的、暖暖的，散发着怡人的清香，仿佛躺在母亲温暖的怀抱。金色的稻草丝丝缕缕，犹如童话中灿烂的金丝带，如梦如幻……

稻收后，在家乡的村村寨寨、田边地头，金黄色稻草随处可见。有堆成圆锥形、蘑菇形、伞形的，有傍树堆放、傍屋堆放、傍山堆放的。稻草分为籼稻草和糯稻草，糯稻草用于搓绳索、打草鞋、草编等。一把把的糯稻草用木制的锤草棒在石墩上翻着锤软，搓绳子和打草鞋时不伤手，做出的草鞋牢固。上世纪七八十年代的农村还不富裕，没有凳子，爷爷就用稻草编

草墩和蒲团，坐在上面松软而舒适。那时家里孩子多，经济困难，买不起鞋穿。每天晚上，母亲就在木制的草鞋架上就着煤油灯为我们兄妹编织草鞋。她用细软的稻草芯搓成鞋耳，双手在几根绷紧的的草绳间来回搓着编着。她技艺娴熟，看得我眼花缭乱。三四个小时的工夫，一双美观牢实的草鞋就呈现在眼前。从夏到秋，无论晴天雨天，我和兄妹们穿着母亲编的草鞋上山放牛割草，下河摸鱼捞虾。凉爽、通透、防滑的草鞋不管走荆棘遍地的灌木丛、还是走崎岖陡峭的山路都很轻便，轻松自如。

喂养牛马的人家，都要把脱粒后的籼稻草作为冬季的饲料。冬天草木凋零，有时还大雪封山，牛马放不出去，全靠一捆捆干稻草过冬。牛吃的稻草不用

铡，要每天一捆干稻草、一桶水、一盆用秕谷混合着包谷面的饲料。只有牛不跌膘，开春后才有力气翻犁田地。喂马，稻草要用铡刀铡成寸把长，混和着黄豆、包谷籽拌成马料。这样的马料是马的最爱，吃饱饮足的马扬鬃嘶叫，驮运东西时才又稳又有脚力。

庄户人家处处离不开稻草。撒秧时，稻种保温催芽离不开稻草，选好的稻种经过浸泡、滤干，放在竹箩里用稻草捂，十多天后稻种就“起眼屎”发芽了；插秧季节，秧田里拔出的秧秧要用稻草捆——“稻草系秧父抱子，竹篮装笋母怀儿”是母亲常挂在嘴边的一句话。用糯米做甜酒时，用稻草捂酒缸，甜酒来得快，味道醇而甜。挂满枝头的黄柿子采进家里，硬而生涩，得一层稻草半层柿子地放进竹筐捂上十天半

月，把柿子捂得通体透亮色泽诱人，带出一股淡淡的稻香。

每到年底，母亲就会用上好稻草切掉头梢，除去旁杂，用绳子编成席状，放在太阳下晒干后给我们铺在床底，上面再垫层棉絮。睡在上面，富有弹性，不起潮气，又暖和又舒服。闭上眼，稻草淡淡的香味潜入鼻底，不一会儿就进入了香甜的梦乡。

来年春天，母亲把菜园里的土捣碎，用粪水浇透，然后在不同的垄里撒上辣椒种、茄种、瓜种等。母亲用稻草扎成一个个稻草人，在苗垄两头都插一个，避免雀鸟飞到菜园里啄食种子。等到苗儿长至半寸多高，才把稻草人撤走。

乡亲们常说，世上万宝米当先。而稻草，也被乡亲们称作金稻草。稻草和农人的生活息息相关，它滋养生命，也温暖生命。

喊一声  
我爱你祖国

欧正中(四川)

我对着古老的山路喊一声  
——我爱你祖国  
声随路去  
越来越瘦  
最后消失在大山深处  
那条山路是一条布带  
拴系着先辈的脚步

我对着高速路喊一声  
——我爱你祖国  
滚滚车流  
似江似河  
流向天涯海角  
高速路是一个音乐播放器  
里面装着一首首奋斗之歌

我对着高铁喊一声  
——我爱你祖国  
车载声音  
像风似电  
轻快地奔驰着  
高铁是一曲冲锋号  
在神州大地上唤醒百年蓬勃

## 丝瓜架下

魏益君(山东)

记忆中，家乡的老宅在村子最南端，房前是一个光滑的打谷场，旁边就是奶奶用木桩搭起的一架瓜棚，每年夏季丝瓜藤蔓郁郁的爬满了，打谷场下面就是经年流淌的一条清澈小河。

夏天的晚上，那一架瓜棚下，便成了村人纳凉的最爱。奶奶每晚都早早来到瓜棚下，悠闲地摇一把蒲扇，看我们这帮毛头小子在打谷场上玩耍。我们疯够了，便来到丝瓜架下听奶奶讲古。

月明星稀，夜色如醉。晚风轻吹，送来庄稼特有的清香。丝瓜架在微风中沙沙作响，垂吊的丝瓜摇头晃脑。奶奶会讲的故事很多，但她最爱讲的还是牛郎织女的美丽传说。那天上人间的动人故事，奶奶讲得不厌其烦，我们也是百听不厌。此情此景，活脱脱黄梅戏《牛郎织女》中的唱词：“架上累累悬瓜果，风吹稻海荡金波，夜静犹闻人笑语，到底人间欢乐多。”

很小就从奶奶嘴里知道，农历七月七日牛郎织女相会的日子，这天夜里，只要在丝瓜架下，就会听到他们相会时的说话和织女的哭泣声。

有一年，好容易盼到“七夕”，晚上大人都回家休息了，我和姐姐悄悄返回丝瓜架下。夜里不见了我们，妈妈寻了来，拉我们回家。我们不干，非要听牛郎织女说话。

妈妈没办法，把奶奶搬来。奶奶说：“不一定非要在丝瓜架下听他们说话呀，今夜牛郎织女还会走进你梦里呢！”

听奶奶这样说，我们便高兴地回家。

后来奶奶问我：“为啥喜欢牛郎织女啊？知道织女为啥喜欢牛郎吗？”我当时说不好，只觉得织女很善良，牛郎很可怜。

奶奶说：“织女喜欢牛郎，是因为他忠厚老实、勤劳能干呀。”

奶奶的这句话，竟成为我以后发奋遵循的人生法则：做个厚道勤劳的人，期待一位织女垂爱。

后来我真的寻到一位“织女”，常常，我们漫步在小河边，絮语在丝瓜架下。妻子虽没有想象中的织女漂亮，但她心灵手巧，能裁会做。

而今，奶奶已故去多年，家乡的老宅也变成二层小楼。得益于新农村建设的，那个打谷场变成了村民的休闲健身场，那一架丝瓜也被一架常青藤取代，唯有那条汨汨流淌的小河，见证着小村的变迁，使人思绪万千。

有时，看到常青藤下有村人乘凉，恋人私语，我就想，这，也许就是那架丝瓜的美丽延续吧……

## 奔流

白英(山西)摄



## 母亲的心

程磊磊(河南)

庆祝中国共产党成立100周年，街道要举行以红色歌曲为主的文艺汇演。作为街道上赫赫有名的舞蹈标兵，母亲自然出现在了受邀的名单上，在瞒着我的情况下，她欣然地答应了。

下班回到家，没有见到母亲。餐桌上留了张字条：“饭已给你们做好。我晚上有活动，就提前吃过出去了。可能会晚点回来，你们就不用等我了，自己先休息吧。”我想，自从膝盖做完手术，母亲已经有两个多月没有出去和她舞蹈队的老姐妹们一起活动了，出去走走转转也挺好。于是就没有放在心上，随她去了。谁知，一连好几天，都是如此。并且，每次晚上11点钟，我都准备睡觉了，她都没有回来，

这不免让我担心起来。

这天，吃过晚饭，我决定到街道老年活动中心去看个究竟。心想着，今天一定要把母亲叫回家，不能再让她这么肆意妄为，糟蹋自己的身体。

还没进门，就听见活动室内传出《没有共产党就没有新中国》的歌声，中间时不时地传出母亲指导队员走位的声音——“你要走到那边”“转身的时候，两只脚要交叉”“要跟准节奏”……站在门口，看着她们热情高涨排练的样子，我实在不忍心去打搅，于是转身离开了。

11点半，母亲回到家。看着一脸严肃的我，她整理了一下被汗水打湿的衣衫，在我的身边坐下。她说：“我知道你在担心妈妈

的身体，怕妈妈有个闪失。可是，这次的活动，我是铁定要参加的，不希望有任何的阻拦。”

“可是，您不能拿身体去冒险呀！”我忍不住带着埋怨说道。

“你还记得我给你讲的我小时候的事情吗？如果没有你刘爷爷的帮助，妈妈可能早就死了，更不会有现在的你了。”母亲的情绪变得激动了起来。

是的，我记得。母亲小时候，有一次发高烧，三天三夜都不退。那时候的传染病很多，村里人都以为她得的就是传染病，纷纷躲着我们家的人。只有刘爷爷，不顾这些，和我姥爷一起，轮流拉着平板车，将她拉到几十里外的县城医院救治。因为送得及时，被救回了一条命。病好后，姥

爷带着她和家里仅有的两只鸡，去刘爷爷家登门拜谢，可是刘爷爷只是说：“我是共产党员，救人是我的分内事，不需要感谢。”让姥爷把鸡拿了回来。从此，她便认定了“共产党救了我的命，我要时刻拥护共产党”。

她说：“参加庆祝建党百年这么有意义的活动，如果这次没有参加，我这辈子不会再有机会。趁我现在还能动，就应该做一些力所能及的事，来表达我对中国共产党的感恩之情。孩子，我相信你一定理解我的心。”听了她的话，我知道已经没有劝说的必要了，因为那是她总想表达的爱党之心。而我能做的，就是作为她坚强的后盾，全力支持她去完成心愿。

## 延安

陈赫(河北)

一

山河入眸，我在古老的城池里

闻到了历史气息的长度，生生不息

呼啸而过的风，在黄帝陵前放慢脚步

轻轻地，不敢惊动古柏群

柔软的云朵，从刚毅的黄土地上出

塞上咽喉的吞吐，

喷薄出壶口瀑布的壮怀

看，那河水在呜咽，在跳跃

听，那雄师在奔腾，在怒吼

——千难万险，何足道哉？

终究，它流成了红色的血液，澎湃激昂

用十三个春秋，把落脚点与出发点

诠释成，一个新的时代

二

延河蜿蜒而来，

挽起一座座山川，

那激流，唤醒了千千万万个中华儿女

那山岳，孕育了恒久不变的信仰

那黄土大地哦，

奠定了一个共和国的未来

『只要还有一口气，爬也要爬到延安城』

奔向枣园，也奔向民族的未来

巍巍延安宝塔，是历史的见证

是旗帜，是胜利

是民族精神九死不悔的朝向

是我心中的呐喊——不到此不肯罢休

三

我来之时，带着一只红红的延安腰鼓

我在滚滚黄河岸边，

看过一场气冲云天的雄浑豪迈

我还是习惯把这里叫作革命圣地

因为我为她唱过一首颂歌

词是那么的优美

曲是那么的迷人

调是那么的激昂

吟唱一出口啊

就是天亮的到来……

## 抱抱父亲

赵自力(湖北)

印象中，长大以后，很少拥抱父亲。

今年父亲轻微中风后，我把他接到县城。住了一段时间，父亲坚持要回家，说脚不沾地心里没底。拗不过父亲，就驱车把他送回老家。买了杂七杂八的一大堆东西，嘱咐父亲按时吃药，我还是有点不放心。

“没事的，我会照顾好我自己的。”父亲朝我笑了笑，“再说，你大伯他们在家，有什么会照应的。”临走时，我再次打量了下父亲，走上前扯了下他的衣服，把他轻轻地抱了会儿。父亲开始一愣，估计是有点不好意思，然后他的一双大手，轻轻地拍打着我的后背。我顿时觉得，一股暖流流遍全身。闻着父亲身上淡淡的烟草味儿，轻轻抱着父亲，有点像回到小时候的感觉，真是一种幸福的体验。只不过老了的父亲，现在像个无助的孩子。

“爸，有事就打电话啊，亲情号码你直接拨520就可以了。”我再次嘱咐父亲，“热水瓶我换成小号的了，小心别烫着。还有，隔夜的菜别吃啊……”“记得咯，你都说好多次了。走吧，路上小心点。”父亲催我快走，却是一脸的欣慰。我慢慢松开抱着父亲的手，转身上车了，车子开动了，我能感觉到，父亲的目光还在抚摸着我的。

自从那次之后，每次回家，我都要抱抱父亲。父亲似乎习惯了我的拥抱，也不再难为情。就这样，两个男人用力地抱着，感受着彼此的温暖。父亲笑着说，每次抱我都有种安全感。父亲“讨好”的说话方式，真有点像个孩子。我知道，父亲在拥抱中，得到了心灵的慰藉。

我想起小时候的时光。那时每天放学，父亲如果在家必定伸出大手，我欢快地跑向父亲，倒在父亲的怀里。父亲常常把我举起，旋转几圈后还紧紧地把我抱着，用胡茬挠我的痒痒。我咯咯地笑着躲着他。有时候，遇到委屈了，父亲总是摸摸我的头，然后轻轻地把我抱着，给我讲道理，那是世上最幸福的时刻。

自从上初中后，就很少抱父亲了。偶尔父亲伸出大手，我也装着没看到。后来上高中，读大学，参加工作，再也没有抱过父亲。有时在电视上看到父亲和孩子抱在一起，也想抱抱父亲，但总是觉得有点别扭，于是二十多年里，再也没有抱过一次父亲，直到今年父亲中风住院治疗。

父亲七十多岁了，已走到岁月的深处。愿时光更慢一些，让我有时间，多抱抱父亲。