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入夜，一轮皓月像个大鹅
蛋，从山垭口上升了起来，柔柔
的银辉在屋顶、竹丛、院坝、田野
间缓缓流泻着、弥漫着。我躺在
家门口高高的稻草垛上，身子下
面的干稻草柔柔的、暖暖的，散
发着怡人的清香，仿佛躺在母亲
温暖的怀抱。金色的稻草丝丝缕
缕，犹如童话中灿烂的金丝带，
如梦如幻……

稻收后，在家乡的村村寨
寨、田边地头，金黄色稻草随处
可见。有堆成圆锥形、蘑菇形、
伞形的，有傍树堆放、傍屋堆
放、傍山堆放的。稻草分为籼稻
草和糯稻草，糯稻草用于搓绳
索、打草鞋、草编等。一把把的
糯稻草用木制的锤草棒在石墩
上翻着锤软，搓绳子和打草鞋
时不伤手，做出的草鞋牢固。上
世纪七八十年代的农村还不富
裕，没有凳子，爷爷就用稻草编

草墩和蒲团，坐在上面松软而
舒适。那时家里孩子多，经济困
难，买不起鞋穿，每天晚上，母
亲就在木制的草鞋架上就着煤
油灯为我们兄妹编织草鞋。她
用细软的稻草芯搓成鞋耳，双
手在几根绷紧的的草绳间来回
搓着编着。她技艺娴熟，看得我
眼花缭乱。三四个小时的工夫，
一双美观牢实的草鞋就呈现在
眼前。从夏到秋，无论晴天雨
天，我和兄妹们穿着母亲编的
草鞋上山放牛割草，下河摸鱼
捞虾。凉爽、通透、防滑的草鞋
不管走荆棘遍地的灌木丛、还
是走崎岖陡峭的山路都很轻
便，轻松自如。

喂养牛马的人家，都要把脱
粒后的籼稻草作为冬季的饲料。
冬天草木凋零，有时还大雪封
山，牛马放不出去，全靠一捆捆
干稻草过冬。牛吃的稻草不用

铡，要每天一捆干稻草、一桶水、
一盆用秕谷混合着包谷面的饲
料。只有牛不跌膘，开春后才有
力气翻犁田地。喂马，稻草要用
铡刀铡成寸把长，混和着黄豆、
包谷籽拌成马料。这样的马料是
马的最爱，吃饱饮足的马扬鬃嘶
叫，驮运东西时才又稳又有
脚力。

庄户人家处处离不了稻草。
撒秧时，稻种保温催芽离不了稻
草，选好的稻种经过浸泡、滤干，
放在竹箩里用稻草捂，十多天后
稻种就“起眼屎”发芽了；插秧季
节，秧田里拔出的稻秧要用稻草
捆——“稻草系秧父抱子，竹篮
装笋母怀儿”是母亲常挂在嘴边
的一句话。用糯米做甜酒时，用
稻草捂酒缸，甜酒来得快，味道
醇而甜。挂满枝头的黄柿子采进
家里，硬而生涩，得一层稻草一
层柿子地放进竹筐捂上十天半

月，把柿子捂得通体透亮色泽诱
人，带出一股淡淡的稻香。

每到年底，母亲就会用上好
的稻草切掉头梢，除去旁杂，用
绳子编成席状，放在太阳下晒干
后给我们铺在床底，上面再垫层
棉絮。睡在上面，富有弹性，不起
潮气，又暖和又舒服。闭上眼，稻
草淡淡的香味潜入鼻底，不一会
儿就进入了香甜的梦乡。

来年春天，母亲把菜园里的
土捣碎，用粪水浇透，然后在不
同的垄里撒上辣椒种、茄种、瓜
种等。母亲用稻草扎成一个个稻
草人，在苗垄两头都插一个，避
免雀鸟飞到菜园里啄食种子。等
到苗儿长至半寸多高，才把稻草
人撤走。

乡亲们常说，世上万宝米当
先。而稻草，也被乡亲们称作金
稻草。稻草和农人的生活息息相
关，它滋养生命，也温暖生命。

抱抱父亲
赵自力（湖北）

印象中，长大以后，很少拥抱
父亲。

今年父亲轻微中风后，我把他
接到县城。住了一段时间，父亲坚
持要回家，说脚不沾地心里没底。
拗不过父亲，就驱车把他送回老
家。买了杂七杂八的一大堆东西，
嘱咐父亲按时吃药，我还是有点不
放心。

“没事的，我会照顾好自己
的。”父亲朝我笑了笑，“再说，你
大伯他们在家，有什么会照应的。”
临走时，我再次打量了下父亲，走
上前扯了下他的衣服，把他轻轻地
抱了会儿。父亲开始一愣，估计是
有点不好意思，然后他的一双大
手，轻轻地拍打着我的后背。我顿
时觉得，一股暖流流遍全身。闻着
父亲身上淡淡的烟草味儿，轻轻抱
着父亲，有点像回到小时候的感
觉，真是一种幸福的体验。只不过
老了的父亲，现在像个无助的
孩子。

“爸，有事就打电话啊，亲情号
码你直接拨520就可以了。”我再
次嘱咐父亲，“热水瓶我换成小号
的了，小心别烫着。还有，隔夜的菜
别吃啊……”“记得咯，你都说好多
次了。走吧，路上小心点。”父亲催
我快走，却是一脸的欣慰。我慢慢
松开抱着父亲的手，转身上车了，
车子开动了，我能感觉到，父亲的
目光还在抚摸着我。

自从那次之后，每次回家，我
都要抱抱父亲。父亲似乎习惯了我
的拥抱，也不再难为情。就那样，两
个男人用力地抱着，感受着彼此的
温暖。父亲笑着说，每次抱我都有
种安全感。父亲“讨好”的说话方
式，真有点像个孩子。我知道，父亲
在拥抱中，得到了心灵的慰藉。

我想起小时候的时光。那时每
天放学，父亲如果在家必定伸出大
手，我欢快地跑向父亲，倒在父亲
的怀里。父亲常常把我举起，旋转
几圈后还紧紧地把我抱着，用胡茬
挠我的痒痒。我咯咯地笑着躲着
他。有时候，遇到委屈了，父亲总是
摸摸我的头，然后轻轻地把我抱
着，给我讲道理，那是世上最幸福
的时刻。

自从上初中后，就很少抱父亲
了。偶尔父亲伸出大手，我也装着
没看到。后来上高中，读大学，参加
工作，再也没有抱过父亲。有时在
电视上看到父亲和孩子抱在一起，
也想抱抱父亲，但总是觉得有点别
扭，于是二十多年里，再也没有抱
过一次父亲，直到今年父亲中风住
院治疗。

父亲七十多岁了，已走到岁月
的深处。愿时光更慢一些，让我有
时间，多抱抱父亲。

庆祝中国共产党成立 100
周年，街道要举行以红色歌曲为
主的文艺汇演。作为街道上赫赫
有名的舞蹈标兵，母亲自然出现
在了受邀的名单上，在瞒着我的
情况下，她欣然地答应了。

下班回到家，没有见到母
亲。餐桌上留了张字条：“饭已给
你们做好。我晚上有活动，就提
前吃过出去了。可能会晚点回
来，你们就不用等我了，自己先
休息吧。”我想，自从膝盖做完手
术，母亲已经有两个多月没有出
去和她舞蹈队的老姐妹们一起
活动了，出去走走转转也挺好。
于是就没有放在心上，随她去
了。谁知，一连好几天，都是如
此。并且，每次晚上11点钟，我
都准备睡觉了，她都没有回来，

这不免让我担心起来。
这天，吃过晚饭，我决定到

街道老年活动中心去看个究竟。
心想着，今天一定要把母亲叫回
家，不能再让她这么肆意妄为，
糟蹋自己的身体。

还没进门，就听见活动室内
传出《没有共产党就没有新中
国》的歌声，中间时不时地传出
母亲指导队员走位的声音——

“你要走到那边”“转身的时候，
两 只 脚 要 交 叉 ”“ 要 跟 准 节
奏”……站在门口，看着她们热
情高涨排练的样子，我实在不忍
心去打断，于是转身离开了。

11点半，母亲回到家。看着
一脸严肃的我，她整理了一下被
汗水打湿的衣衫，在我的身边坐
下。她说：“我知道你在担心妈妈

的身体，怕妈妈有个闪失。可是，
这次的活动，我是铁定要参加
的，不希望有任何的阻拦。”

“可是，您不能拿身体去冒
险呀！”我忍不住带着埋怨说道。

“你还记得我给你讲的我小
时候的事情吗？如果没有你刘爷
爷的帮助，妈妈可能早就死了，
更不会有现在的你了。”母亲的
情绪变得激动了起来。

是的，我记得。母亲小时候，
有一次发高烧，三天三夜都不
退。那时候的传染病很多，村里
人都以为她得的就是传染病，纷
纷躲着我们家的人。只有刘爷
爷，不顾这些，和我姥爷一起，轮
流拉着平板车，将她拉到几十里
外的县城医院救治。因为送得及
时，被救回了一条命。病好后，姥

爷带着她和家里仅有的两只鸡，
去刘爷爷家登门拜谢，可是刘爷
爷只是说：“我是共产党员，救人
是我分内事，不需要感谢。”让姥
爷把鸡拿了回来。从此，她便认
定了“共产党救了我的命，我要
时刻拥护共产党”。

她说：“参加庆祝建党百年
这么有意义的活动，如果这次没
有参加，我这辈子不会再有机
会。趁我现在还能动，就应该做
一些力所能及的事，来表达我对
中国共产党的感恩之情。孩子，
我相信你一定能理解我的心。”
听了她的话，我知道已经没有劝
说的必要了，因为那是她总想表
达的爱党之心。而我能做的，就
是作为她坚强的后盾，全力支持
她去完成心愿。

喊一声
我爱你祖国

欧正中（四川）

我对着古老的山路喊一声
——我爱你祖国

声随路去
越来越瘦

最后消失在大山深处
那条山路是一条布带
拴系着先辈的脚步

我对着高速路喊一声
——我爱你祖国

滚滚车流
似江似河

流向天涯海角
高速路是一个音乐播放器
里面装着一首首奋斗之歌

我对着高铁喊一声
——我爱你祖国

车载声音
像风似电

轻快地奔驰着
高铁是一曲冲锋号

在神州大地上唤醒百年蓬勃

丝瓜架下
魏益君（山东）

记忆中，家乡的老宅在村子最
南端，房前是一个光滑的打谷场，
旁边就是奶奶用木桩搭起的一架
瓜棚，每年夏季丝瓜藤蓊蓊郁郁的
爬满了，打谷场下面就是经年流淌
的一条清澈小河。

夏天的晚上，那一架瓜棚下，
便成了村人纳凉的最爱。奶奶每晚
都早早来到瓜棚下，悠闲地摇一把
蒲扇，看我们这帮毛头小子在打谷
场上玩耍。我们疯够了，便来到丝
瓜架下听奶奶讲古。

月明星稀，夜色如醉。晚风轻
吹，送来庄稼特有的清香。丝瓜架
在微风中沙沙作响，垂吊的丝瓜摇
头晃脑。奶奶会讲的故事很多，但
她最爱讲的还是牛郎织女的美丽
传说。那天上人间的动人故事，奶
奶讲得不厌其烦，我们也是百听不
厌。此情此景，活脱脱黄梅戏《牛郎
织女》中的唱词：“架上累累悬瓜
果，风吹稻海荡金波，夜静犹闻人
笑语，到底人间欢乐多。”

很小就从奶奶嘴里知道，农历
七月七日是牛郎织女相会的日子，
这天夜里，只要在丝瓜架下，就会
听到他们相会时的说话和织女的
哭泣声。

有一年，好容易盼到“七夕”，
晚上大人们都回家休息了，我和姐
姐悄悄返回丝瓜架下。夜里不见了
我们，妈妈寻了来，拉我们回家。我
们不干，非要听牛郎织女说话。

妈妈没办法，把奶奶搬来。奶
奶说：“不一定非要在丝瓜架下听
他们说话呀，今夜牛郎织女还会走
进你梦里呢！”

听奶奶这样说，我们便高兴地
回家。

后来奶奶问我：“为啥喜欢牛
郎织女啊？知道织女为啥喜欢牛郎
吗？”我当时说不好，只觉得织女很
善良，牛郎很可怜。

奶奶说：“织女喜欢牛郎，是因
为他忠厚老实、勤劳能干呀。”

奶奶的这句话，竟成为我以后
发奋遵循的人生法则：做个厚道勤
劳的人，期待一位织女垂爱。

后来我真的寻到一位“织女”，
常常，我们漫步在小河边，絮语在
丝瓜架下。妻子虽没有想象中的织
女漂亮，但她心灵手巧，能裁会做。

而今，奶奶已故去多年，家乡
的老宅也变成二层小楼。得益于新
农村建设，那个打谷场变成了村民
的休闲健身场，那一架丝瓜也被一
架常青藤取代，唯有那条汩汩流淌
的小河，见证着小村的变迁，使人
思绪万千。

有时，看到常青藤下有村人乘
凉，恋人私语，我就想，这，也许就
是那架丝瓜的美丽延续吧……
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