



爱在家常烟火

李东花（河南）

午后，我在帮父亲整理东西时，无意中打开了他书桌的抽屉，发现里面有一个用红色绒布包裹着的相册，我便好奇地打开来……

看到第一张照片时，我被惊艳到了。照片上的母亲年方十八，正是娇俏好年华。阳光下，她微微眯着眼睛，站在棉花地里，被棉花叶子簇拥着。那一刻，世界仿佛是寂静的，蜻蜓轻轻扇动着翅膀，在星星点点的花间起舞，天地间似乎溢满了淡淡的清香，有种明媚的美好。我想起了邻居家的胖大娘跟我说：“花儿，你妈年轻时，干活麻利，走路带风。在家里纳鞋底、缝衣服，在外边扬场、耙地，样样在行，是村里出了名的巧闺女。你爹呢，白净俊朗，多少人家托人上门提亲，可他就相中你妈阿桃了，认定能干的媳妇是家里的宝呢！”

接着，我便看到了母亲纳鞋底时照的照片。照片中的母亲没有留着长长的辫子，而是梳着齐耳短发，旁边坐着个扎着羊角辫的胖丫头。看着照片，我想起了那个午后。母亲坐在堂屋里纳鞋底，她微微低着头，用力扯着棉线，针线穿过鞋底发出轻微的刺啦声。母亲时不时把针尖在头皮上轻轻刮一下，脸上绽放出盈盈的笑容对我说：“你爹星期天回家嘞，我要赶紧把鞋子做出来，他爱打篮球，经常蹦蹦跳跳，很费鞋呢！”母亲边跟我说边穿针引线，母亲的针下，有和煦煦的春花秋月，也有枝枝蔓蔓的儿女情长。

我慢慢地翻着相册，又见到穿红衣、花白头发的母亲，正挥着锄头在她的小菜园里劳作。我长大后，一家人跟随父亲迁到了市里。母亲在后院的空地上种了黄瓜、茄子、韭菜、芹菜，一天要看好几遍呢。黄瓜开花了，茄子挂果了，都让母亲开心得合不拢嘴。母亲在地里干活，常喊：“老李，快给我拿点水来，嗓子冒烟了！”父亲笑呵呵走过来劝道：“地里的活哪能一天干完，先歇会，咱不急啊。”父亲一边念叨着，一边把刚泡的蒲公英茶递到母亲手里。母亲却不以为意，仍然在菜地里忙碌着。

当我看到父母金婚时的那张照片时，不禁嘴角上扬。身着大红色唐装的父母被儿孙们围在中间，全家四世同堂的大合影热闹又喜庆。我曾经悄悄地问父亲：“这些年，您和我妈就没有拌嘴的时候吗？”父亲悄声说：“这风风雨雨几十年，过日子哪有勺子不碰锅沿的，惹你妈不高兴了，我就先给她认错说好话呗！”看我抿嘴偷乐，父亲有点难为情，接着说：“那次，我看人下棋入迷了，忘了回家吃饭，你妈找不到我，都急哭了！等我回家后，和我大吵一架，我赶忙写了一首诗念给你妈听，才肯罢休！”那天，父亲经不住我的软磨硬泡，找出了他写给母亲的诗：“三五娇容添皱纹，二八少童白鬓眉，知遇虽逾五十年，犹恨未早十五春！”我听了乐个不停。

我的思绪还沉浸在温情的旧时光里，外屋传来母亲的声音：“花儿，咱中午包饺子吧，快出来帮忙！”

一日三餐，一年四季，从青丝到白发，父母的爱情流淌在朝朝暮暮的烟火气息里：阳光明媚，悠扬的歌声里，父亲喊一声老伴，母亲捧着一碗热腾腾的饺子递过来，那一刻，我看见了爱情最好的模样！

离家多年已是客

李晓琦（湖北）

羞惭，挽起袖管，下手忙活，用行动告诉母亲，我没那么矫情。可真下了手，我就成了无头苍蝇，还没动手，嘴上就问个不停。切菜，要问菜刀在哪儿，胡萝卜在哪儿，葱姜蒜在哪儿？烧火，要问火柴在哪儿，柴禾在哪儿，烧什么柴？炒菜，要问铲子在哪儿，油盐酱醋糖在哪儿……全是给母亲忙中添乱。无奈，母亲一声笑叹：“算了，还是我自己来吧，你真是越帮越忙！”退到一旁的我，看着母亲佝偻的身影，不由黯然神伤，这还是我的家吗？我还是家里的一员吗？怎么感觉自己真成了客人了呢？

吃饭时，父母不停地往我碗里夹菜，客气得让我深感不自

在，又愧疚。饭后，母亲又赶紧收拾碗筷，把意欲洗碗的我推到一边。随后，拿出为我准备的崭新的被褥，晾晒在阳光里。

父亲说要下地刨花生，问我去不。我高兴地问：“去哪儿？”父亲搭话：“谷地沟！”我愣了一下。母亲忙提醒：“哎呀，就是你小时候上树摘柿子掉下来的那个山沟嘛！”我“哦”了一声，不好意思地跟着父母出了门。进了沟，却找不到自家的地。也难怪，多少年没回村下地，记忆自然淡了许多。

陪父母收花生，农活儿已做得显了生疏。吃力地扛着口袋回家，一进院，早已口干舌燥，被满树黄澄澄的李子惹得垂涎欲滴。

伸手、拽枝，摘了一瓢，洗了，坐在台阶上，吃个痛快。没想到，片刻过后，一个小孩拉着母亲回家，指着我妈声奶气地说：“奶奶，就是他，偷摘你家李子！”

我和母亲一阵大笑。母亲笑得灿烂，笑孩子的天真；我笑得凄然，笑自己竟成“贼”。童年时背诵的“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，在今日自己遭遇了一回，才真正明白了当年贺知章《回乡偶书》里的尴尬与长叹。

偶然一次回家，丝毫找不到曾经的归属感。老屋，送走了我这位过客，彻底变成了父母的家。而我，离家多年已是客，不由怅然若失。

驻 足

李陶（安徽）摄



棋声惊昼眠

王月英（黑龙江）

“绿槐高柳咽新蝉，熏风初入弦。碧纱窗下水沉香烟，棋声惊昼眠。”每每读到苏轼这首词时，我的脑子里总会闪现出夏日午后，一位老人睡在村口石凳上的画面。

那位老人人称老于头，和我姥姥同村。平日里，他总爱拿着茶壶，摇着蒲扇，在村口的大槐树下和棋友们下棋。到晌午，棋友们都回家吃饭、休息了，他却直接躺在石凳上，把蒲扇盖在肚皮上，闭上眼睛，没几分钟，呼噜声如火车鸣笛一般响起来。

贪玩的小孩子们是不愿在家午睡的。趁大人们不注意，我们齐刷刷地跑到槐树底下，从石凳下拿出棋盘，摆开棋局。一开

始我们还小心翼翼地安静地下着，生怕把老于头吵醒。但随着拱卒、飞象、支士，煞有其事、装模作样地走几个回合后，耍赖的要赖，悔棋的悔棋，走棋者敲起棋盘，观棋者开始叽叽喳喳。喧闹声中，老于头睁开眼，扫视了一圈，翻个身继续睡。

吵闹也没分出个胜负来，孩子们觉得没意思，把棋盘推开，不玩了。听着树上的知了一阵紧一阵松地鸣叫，心里更是烦热。大家不约而同地望向东大河，那里有清凉凉的水。“可是大人们不让自己去。”“管不了那么多了。偷摸儿去，就在河边玩会，不去深水地方。”几个熊孩子小厮嘀咕着，一拍即合，鸟悄儿起身，

直奔东大河。

河水又清又凉，让人流连忘返。刚开始，我们都还规矩矩地在浅水处打水仗、堆泥巴、各种瞎扑腾。玩着玩着，有胆大的孩子开始往深水处游去了。突然，有个孩子腿抽筋了，边往下沉，边喊救命。正当大家不知所措时，身后一身影跳入水中，快速朝抽筋孩子游过去，把他救起来。

那个身影就是刚才还在熟睡的老于头。他啥时候醒的？啥时候赶过来的？我们在被老于头批评时，仍然百思不得其解。

回家，我把这惊险的经历讲给姥姥听。姥姥叹了口气：“你于姥爷是一直跟在你们身后的。他有个儿子像你这么大时，淹死

了。所以一到夏天，他就在村口那儿看着你们这些淘气孩子。”

从那以后，我们不敢再擅自去河边，更多的是带着跳棋、军棋，在石凳旁杀个昏天黑地。老于头依然在石凳上睡得鼾声如雷。吵闹声实在太小时，他会起来瞪我们一眼，扫视一圈，再翻个身接着睡。

有时实在无聊，会找个狗尾巴草放在老于头的鼻孔处，痒得他睡不踏实，只好起来，给我们讲故事，教我们下棋。

老于头，不对，应该是于姥爷的昼眠看似是被棋声惊醒的，实则是被善良，被发自内心的爱惊醒的。他像一尊守护神，守护着村里的孩子们安全的童年。

味道里的乡情

陈裕（辽宁）

成微白，随后变成橙黄，熟透后就是鲜红了。西红柿的成长好像浓缩了人生的过程，少年青葱，青年渐懂，中年通透，老年厚重。它像睿智者翻开生活的余年滋味，徜徉着天地浩气，吸品日月精华，圆润出鲜红的人生历程。

没有足够的阳光照拂，西红柿也能由青变红。儿时急于将西红柿吃到嘴里的我，曾偷偷地摘了一枚青皮柿子，一嘴下去，酸涩味满口。后来母亲见我们时常偷吃，便摘了几个青色的放在被子里捂着。过几日拿出来，西红柿已然变红，但味

道还是有点酸涩。母亲说万物生长靠太阳，脱离阳光的滋养，西红柿也就失去了生命供养的力量，它自然不会那么可口了。

童年的时光总有西红柿的陪伴，红透了的西红柿特别爽口，随摘随吃，口感极好。那种来自土地的乡村气息，是岁月的恩赐，回忆里满是甜蜜的滋味。

农家餐桌向来简简单单，一碟咸菜，一盘西红柿炒鸡蛋，总是让我胃口大开，常吃也不厌倦。现在生活过得好，我依然对西红柿炒鸡蛋情有独钟。女儿

说这道菜是爸爸的最爱，她哪里知道乡村菜园子曾是我生命中的桃花源。

如今，市场上的西红柿品种多样，但我还是对家乡的西红柿味道念念不忘，咬一口汁液流淌，泛着乡村的淳朴和风情，甜在味蕾幸福沉浸在心头，回味着乡村生活的点滴，倍感珍贵。

回不去的时光，带走几多欢乐几许愁怀，每当我和妻子回念家乡生活时，女儿便在一旁微笑着说：“爸爸，要不中午做一盘西红柿炒鸡蛋吧！”

倾听秋天的声音（外两首）

曹丽芹（吉林）

季节的一个翻身
秋天便已经来到了我们的眼前
玉米拔节的声音
已经渐渐远去
秋天金灿灿的画卷
渐渐展开

云朵舒卷着心绪
飘向湛蓝的天空
金灿灿的田野上
秋天正在举办一场丰收的盛典

高粱载歌载舞
稻谷放声歌唱
美丽的秋菊
送来了淡淡的沁人心脾的清香

秋风的长鞭在这个季节格外地繁忙
每一声鞭响
都抽落了满地的金黄
秋天是这个季节最高产的诗人
田野上随处可见金色的句子
写进了农人丰收的诗篇

来到田野上
我静静地倾听万物成熟的声音
秋天带着这些丰收的成果
归入了农人的粮仓

秋天的风

秋天的风
从岁月的深处吹来
吹进了我的骨骼
吹进了我的内心
吹黄了一片片田野
吹醒了丰收的梦
桂花树传递着醉人的馨香
经历了几个季节阳光与雨水喂养的庄稼
实现了自己成熟的梦想

学会感恩
感恩泥土感恩阳光
感恩种子赋予给他们的生命
这个季节里
秋天正在发出邀请函
让所有的农作物请来参加
一场丰收的盛典

秋日私语

金色的秋天来了
秋风推着金黄色的句子
身后便洒下一路金色诗篇
枝头的叶子耐不住寂寞
含着湿润的雨露相互送吻
一片一片
火红的情感
燃烧了秋的封面

一片片的红叶
占领秋天的上空
与晚霞分享秋日的盛装
南飞的雁阵
用一双双翅膀掀开微凉的水面
飘散的炊烟
为我们打开了一幅绝美的风景画
在这个美丽的秋天
带着桂花香的秋风啊
我想和你一起歌唱