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苦竹笋是新鲜的，酸菜是新
鲜的，鱼也是新鲜的，苦竹笋酸菜
鱼，那个鲜哟，简直没法说。

苦竹笋酸菜鱼的鲜味儿时常
飘荡在猫桥子的上空，猫桥子也
因此得了不少的名气。

猫桥子是一个老镇子，两条老
街不过二三十户人家。两街之间那
条小溪上有一道老石桥。石桥不
大，野猫子一纵步就能跳过去，也
因此得了“猫桥子”这个名字。

猫桥子的后山就是尖山子
了。尖山子是一岩一坡的老林子，
里面苦竹笋多的是。春天，苦竹笋
破土而出的那段日子，镇子上好
多壮劳力都往尖山子上爬，挑箩
背筐地挖苦竹笋。尖山子的苦竹
笋壳薄肉厚，又脆又鲜，那是几岩

几坝都出了名的。
猫桥子以上，尖山子以下，是

十里坡。那是一坡的好土好地，黑
油油的。十里坡人爱种青菜，家家
户户房前屋后几乎都有。开了春，
天气暖了，太阳出山，一大挑一大
挑的青菜挑回家，高竹杆矮竹杆
的一杆杆在晒坝子里晾着。风吹
了，晾蔫了，一把一把的青菜捆
起，往大缸子大坛子里塞，一层一
层地撒上盐，不出十天半月，开了
封，一闻，酸味上来了，酸菜就成
了。在猫桥子，哪家哪户门前都有
三五口酸菜缸酸菜坛，如果没有，
就算不得真正的猫桥子人。

猫桥子在两匹大山梁子之间
夹着，顺着小溪两岸，全是稻田鱼
塘。要说哪块田里没有几个鱼儿

跳，那是骗人的。最大的那块有四
五十亩呢，田里的鱼，那没得说，
活水养的，吃起来香，绝没丁点泥
腥味儿。

苦竹笋、酸菜和鱼，三种好东
西伴在一起，可给猫桥子这个小
小的镇子增色增味了不少。

要说猫桥子的苦竹笋酸菜
鱼，得数六婆家里的最好吃。从猫
桥子场镇往东数，老石桥正对着
的靠河那家就是。六婆做苦竹笋
酸菜鱼，讲究着呢。苦竹笋要尖山
子上老林子里刚出土的，老青皮
的不行，虫钻过的有伤的不行，歪
瓜裂枣的更不行，只要那两大手
拤长的新鲜货。酸菜呢，要那腌得
金黄的，开了坛，酸香扑鼻。鱼是
客人到了，现杀现打整的，死的蔫

的绝不上桌。六婆提起锅铲，油下
锅，冒了青烟，一大把酸菜下去，
炒得香喷喷的，再下入事先备好
的苦竹笋和鱼，加上些许调味料，
兑上尖山子那岩沟里流下来的山
泉水，盖上锅盖。六婆店里的灶台
火也旺，约莫十分钟，提起锅盖，
那可是满街飘香啊，好多人闻到
了都禁不住要流清口水。

娘说：“娃啊，你要真想吃，就加
紧跑几步，等把肩上这挑苦竹笋挑
到刘大才的门市上卖了，收了钱，我
们就去吃一盆苦竹笋酸菜鱼。”

那年，我十二岁，一听娘说这
话，脚板儿明显轻快了许多，肩上
的担子也轻多了。猫桥子场口上
从小溪沟旁边算起，那个坡六七
十步石梯子呢，我第一次没歇一

口气就挑上去了。
那苦竹笋酸菜鱼，真真是味

香汤鲜呀！一大盆，我和娘你一碗
我一筷子的，汤汤水水都没剩下
一口，全干了。舍不得呀！

六婆也是靠着苦竹笋酸菜鱼
饱了肚皮的。早些年，她男人上尖
山子挖苦竹笋，不小心从崖上掉
进了沟谷里，抬回猫桥子时，早断
气了。一个女人，就靠着做苦竹笋
酸菜鱼的手艺，硬是把三个娃都
养大了，有两个还进了城里的大
学呢。这一碗苦竹笋酸菜鱼，可让
六婆尝足了味道。

人来人往，千帆过境，好多事
都淡了、忘了。可苦竹笋酸菜鱼和
那个远山小镇，总在我记忆的深
处飘香。

溯资江而上入夫夷江
走进舜帝赐名的崀山
丹霞如诗，果园飘香
宛若闯入了人间仙境

登八角寨极目远眺
鲸鱼闹海笑腾泥丸
威武挺拔的将军石
弥漫了神奇传说
放生阁书声琴韵
万古堤防晓梦依稀
林木葱郁之风吹来
百里脐橙挂满欢笑

夷水清澈玉带飘舞
荡漾古老的波光
吮吸夫夷江甘甜的乳汁
瑶胞在这里世代繁衍
他们以勤劳的双手
厚植纯朴的乡风
构筑自己的宁静家园
演绎众多崀山儿女的梦想

置身这块宝地
思绪穿越了时空
人文荟萃，熠熠生辉
当我每次写下崀山二字
仿若写下了一部厚重的史诗

崀山之恋

山之良也，崀山
舜帝赐名
我对崀山有着别样的情感
崀山的山格外雄奇
山风格外温柔
江水格外清澈

生于崀山，长于崀山
自小生活在青山绿水中
崀山特有的灵性
孕育了清润曼妙的声音
回荡夫夷江的清波涟漪
多少个晨起夕落
竹筏载着我们的梦漂到远方

杜鹃花谢了又开
秋天的红枫映红了丹霞
大山是我们共同的母亲
将军石见证了海誓山盟

青涩时光，共同等待
纯洁爱情在大山中发芽
朝阳从金紫岭跃出
照耀我们的喜悦
舜皇松坚贞挺拔
老山界我们牵手重游

慢慢咀嚼风雨如磐的光阴
细心地数着心灵深处的承诺
夕阳西下，执子之手
江畔漫步，我心飞翔
把平淡的日子过成诗
多想挽住春风留住晨梦
任凭翩跹飞鸟影入画
任凭一世痴情化雨珠
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夕阳如歌 李磊（云南） 摄

爆孛娄（炒米花）的糯谷“啪啪”
作响，下团圆（汤圆）的沸水“扑扑”
翻腾，灶膛中的柴火熊熊燃烧，在

“越爆越发”“财源滚滚”的声声祝愿
中，新砌的土灶开灶了。

过去，乡村新建房屋，对砌灶
极为重视，不亚于上梁。土灶承载
了农村人对“家旺业旺”的美好期
盼，故而砌灶前，既要择吉选日，也
要勘察方位，还要找个手艺好、经
验足的瓦匠师傅。

瓦匠师傅把两只铁锅扣在选
定的灶基位置上，抓起一把锅底
灰，绕锅沿撒上一圈，移走铁锅，就
露出两个黑色的大圆圈，然后沿着
灰线，不慌不忙地往上砌砖。砌灶
的工具很简单，一把瓦刀，一把抿
子，可是在瓦匠师傅的手中，就成
了魔术大师的法宝，只见师傅将一
块块方砖层层垒砌，并不时地用瓦
刀将砖块削砍出或圆或尖的形状，
用于砌灶门、灶膛、烟囱等有转角
的部位。大半天的工夫，一口新灶
就砌成了。

手艺好的瓦匠师傅，砌出的土
灶不仅省柴、聚火，而且烟囱出烟
顺畅，灶的外观也漂亮。上宽下窄
的长方形灶台，可并排放置一大一
小两口铁锅，大锅烧饭，小锅炒菜，
在两锅弧形的空隙处还可放置一
口汤罐，做饭时添上冷水，饭菜做
好后水也基本烧开，烧开的水可用
来洗锅洗碗，很是方便实用。

土灶的墙体用白石灰粉刷，灶
面用白石灰或水泥抹面（后来大都
改用瓷砖铺设），灶壁上绘有生动
活泼的灶画。铁锅下面就是灶膛，
用来添柴烧火。灶膛一侧筑有烟
囱，直通屋顶，每当做饭时分，袅袅
炊烟升起，很有乡村风味。

新灶落成了，要进行“暖锅”，
一方面检验土灶的质量，另一方
面邀请亲朋好友前来聚聚，图个
热闹，主妇的娘家人还会买一套
全新的锅碗瓢盆送来，寓意新生
活新开始。

“就锅抛下黄金粟，转手翻成
白玉花。”“暖锅”的第一件事，就是
将糯谷抛入新铁锅中爆成米花，民
间称之为“爆孛娄”。孛娄在铁锅中

“啪啪”作响，寓意“越爆越发”。小
锅爆孛娄，大锅烧开水，烧滚的开
水“扑扑”翻腾，直冒气泡，是为“财
源滚滚”。

“吃新灶头团圆，吃新灶头团
圆啦！”主家张罗着，乡邻们涌上
新灶头抢吃团圆。按照民间风俗，

“新灶团圆，越抢越发”，前来吃新
灶团圆的人越多，主家就越兴旺
发达。

“起新灶，买新锅，鱼肉跳跳来
开荤”，听老人说，过去新灶开荤也
是颇讲究的，要烧十二道菜，既代
表十二生肖，又代表十二个月，寓
意家中人丁兴旺，月月丰衣足食。
十二道菜个个都要讨口彩、图吉
祥，比如鸡象征大吉大利，鱼代表
年年有余，白菜寓意百财聚来，芹
菜则是勤劳发财。

人间烟火土灶始，那一方土
灶，就是一家人的寻常日子。在乡
村，土灶生出了袅袅炊烟，更生出
了一股浓浓的烟火气和暖暖的温
馨味。

1986年6月26日，我正式被
党组织接纳为中共预备党员。这
个值得一生铭记于心的日子，是
激励我人生道路上不懈奋斗的不
竭动力。

1976年末，我作为知青回城，
被分配到特大型国企阜新矿务局
建井工程处，当上了一名井下掘
进工人。第二年，我第一次向党组
织递交了入党申请书。接下来的
三年里，我工作几经调动，可不论
是在基层段队当工人，还是在工
区工会、处机关科室，我都没有放
弃申请入党的迫切愿望，接连写
了多份入党申请书和思想汇报。

1980年7月，我在处党委宣传
部任新闻干事。机关发展了几批新
党员，都没有我。心急如焚的我便
主动找到机关党总支书记征求意

见。他在肯定我工作的同时，也中
肯地指出了我的缺点和毛病。特别
是他说的“做出样子来”，让我深受
触动。当夜，我重新翻开了党章，认
真对照党员标准，思考良久。虽然
机关工作平凡而繁杂，一名普通工
作人员做不出什么“惊天动地”的
事来，但以党员的标准要求自己，
就要时时处处体现出先进性。自
此，我下定决心，要真正“做出样子
来”，争取早日入党。

“做出样子来”，成为我的努力
方向。彼时，建设中的王营矿主井
井塔工程是局、处的重点工程，采
用的滑模工艺在全省尚属首次推
广施工，井塔高达73米，全部由混
凝土浇筑，要求20天必须完工。时
间紧，任务重，全处上下动员、发起
会战，工人“三班倒”连轴干。我被

热火朝天的会战氛围所感染，主动
请缨，深入施工现场，与工人们同
吃同住同劳动，一起摸爬滚打。搅
拌混凝土的工作量大，我把脏和累
抛在脑后，搬水泥、运钢筋，哪里人
手少，我就去哪里，啥活儿都抢着
干。稍一有空，我就收集和采写工
地上的会战典型和先进人物事迹，
及时报送给市报社和电台。会战打
响后，我连续一周没有回家，坚守
工地。整个工程期间，我写了42篇
稿件，鼓舞了士气，为工程提前竣
工作出了贡献。为此，机关党总支
书记几次在大会上表扬我，老党员
们也纷纷鼓励我，对我寄予了殷切
希望。

打那以后，我用实际行动积
极争取入党的决心日益强烈，工
作劲头更足了。我坚持了两年多

放弃休息日，加倍投入工作，平日
里，我每天第一个上班，最后一个
离岗。有时手头材料多，我就加班
加点，吃住在办公室……我年年
被局、处评为先进工作者和优秀
新闻报道员。

成绩来之不易，成长归功于党
的培养。1986年6月26日，党组织
正式批准我为预备党员。那一刻，我
感慨万千。我在心中，早已庄严地刻
下了一名共产党员的铮铮誓言。

作为已有三十多年党龄的老
党员，每当想起自己的入党经历，
我都会感到无比幸福。虽然我已退
休，但“做出样子来”的初心将会一
直激励我余热生辉、夕阳灿烂。

做出样子来
李占忠（辽宁）

苦竹笋酸菜鱼
周天红（四川）

水码头一头扎进水里，挺着
用石头搭起的脊梁，把水和岸连
在一起。

老辈人谋生，水码头就是他
们的饭碗。

南来北往的船在这里停留，
把船上的货卸下来，把岸上的货
装上去。码头上的人，成了这些货
物的腿。随同货物卸下的，还有好
多听得懂的、听不懂的外地方言。
货物又换作铜板和银元，在晚风
和汗水里化作微笑……

曾经，它的身边船帆林立，养
活了十里八乡的壮劳力。搬运，让
物品在码头上聚成一场流动的盛
会：本地的粮食、木料、竹货、油
料、茶叶，外地的洋布、洋火、陶
瓷、海鲜、煤油，大到铁制的机械，
小到针头线脑，都在这里周转，一

条船，抬高了它们的身价。
来做生意的外地人，水码头

成了他们歇脚的“家”。岸边，衍生
出了“川陕会馆”“福建会馆”“淞
沪会馆”……它们一字排开，敞开
胸怀，迎接属于自己的客人。

水码头也是临时的街市，本
地的、外来的商贩，在码头上支起
凉棚、摆上桌凳，几盏黑瓷碗茶，
一锅热气腾腾的粥，几屉香气扑
鼻的包子，以及香喷喷的炒米饭，
清亮亮的骨头汤，各种吃食都摆
了出来，以填满来自不同地方
的胃。

吆喝是少不了的，顺着吆喝
的乡音，就可以觅见家乡的味道。
一样小吃，几句问候，唠唠嗑，解
解乏，交谈里蕴含着情谊、传递着
温暖。

水码头也是属于苦力和水手
们的，这些穿着粗布补丁衣服的
人，把一方的繁华沿着水路带过
来了，除了一路的景致，还有各地
的风俗世情，都在码头上相遇，所
有的际遇和冷暖便就着茶、就着
酒，吞进肚里，弥漫在码头的各个
角落……

船到码头，心事都卸下来了。
老板和船老大便被轿子或马车接
走，会馆里慢慢热闹起来，在亮如
白昼的灯火里各自绚丽着。船上
船下的事就全交给船员和管账先
生打点了。

船，像一片片叶子，在码头上
泊着。

水码头一夜灯火不息，仿佛
从不入睡，即便做生意的人和外
来的船员都已散去，它也亮着灯。

老辈人爱说，水码头的灯就是行
船人的眼，只有亮着，他们的心才
踏实。

老辈人总爱回忆过去，他们
也听长辈们讲过水码头的往昔。
他们爱说：“过去，哪有这么多铁
家伙，都是木船，高高的桅杆上挂
着布帆，有大有小，搭眼一看，就
知道船家的实力……”木船的时
代，我没有见证过，这些老掉牙的
故事，总会勾起我的神往，留给我
无限的遐思。我想，那时的水码头
肯定是很有气势的，天南海北的
木船挤在一起，用桅杆相互致意，
在涟漪里传情，再割舍掉许多牵
绊，鼓涨着帆，随风走远……

如今，水码头几近荒废，唯有
水会游上来，抚摸一下石阶上的青
苔，回味它们曾经的殷实与喧闹。

水码头
潘新日（河南）
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