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30多年前，
我在区公所食
堂打饭，听到区
委书记和组委、
农业站站长几
个人一边排队，
一边夸农村老
党员干部带头
为群众办好事，
受到老百姓的
拥护和爱戴。心
想，我的母亲是

老党员，哥哥也是党员，我可不
能落后啊。

饭后，我写了一封入党申
请书，递交到区委机关支部何
组委手上。不久，何组委找我
谈话，问我为什么想入党。我
如实汇报了自己内心的真实
想法。我出生于偏远山区，那
里田地少，小时候吃过苦，挨
过饿，是党的改革开放好政
策，让毫无背景的我，与城里
的孩子平等竞争，考上了中
专，走上了工作岗位，现在正
是回报社会的时候。何组委笑
了笑：“小伙子表现不错，我们
观察你很久了，继续加油！”

我不知道组织上从什么
时候开始，就已经在默默考察
我，只知道自己一直牢记母亲
的教诲，老老实实做人，踏踏
实实做事。

1984年 7月中专毕业后，
我被分配到县城机关。留在县
城是许多人梦寐以求的事情，
但对于我来说，总感觉农村的
舞台更适合自己。半年后，我
主动打报告，要求下基层锻
炼。得到批准后，我来到离县
城30多里的区公所。我经常骑
着自行车到田间地头，看到有
拖拉机坏了，就卷起裤腿下
田，帮助义务检修。每当看到
被我修好的拖拉机在田野里

“突突突”地耕作，我的心里比
吃了蜜还甜。

1987年 7月，组织上派入
党介绍人——区办公室张主
任和农业站李站长，到我的老
家进行政审。老家在百里外的
小山村，民风淳朴。返程时，两
位入党介绍人的眼里都含着
泪光，再次鼓励我不要辜负家
人的期望。

1987年9月15日，区委机
关支部召开党员大会，全票通
过，接收我为中共预备党员。在
鲜艳的党旗下，我举起右手庄
严地宣誓：我志愿加入中国共
产党……那一刻，我既感到很
光荣，更感到责任重大。我告诉
自己，必须以党员的标准更加
严格地要求自己，才能不辜负
党组织的培养和群众的期望。

区委很快批准支部决议，
一年后我如期转正。成为一名
正式党员后，我始终铭记入党
誓词，践行党的宗旨，在平凡
的岗位上扎实工作，全心全意
为人民服务。

入党后，我时常检视自
己，看自己的言行是否符合党
章要求。我经常重温入党誓
词，回望自己的初心。业余时
间，我去过敬老院，看望和慰
问老人；我去过特殊教育学校
和留守儿童之家，看望孩子并
送去关怀和温暖；我参加过环
保志愿服务活动，到河道、公
园捡拾垃圾；我走进田间、家
庭农场、农机专业合作社，向
农民宣传党的政策，帮助检修
农机具；我采访过当地生产标
兵和先进人物，感受普通人的
不平凡事迹，写成宣传报道或
报告文学进行宣传，讴歌真善
美，弘扬正能量。

现在，我是总支组织委员
和机关支部组织委员，兼任党
风廉政建设联络员、阳光热线
联络员，工作量比以前更大，经
常加班到晚上12点，清晨6点
就要起床，双休日也常忙于工
作，几乎没有自己的休息时间。
虽然辛苦，但我觉得没有荒废
时间，对得起党和人民，活得有
意义。在我看来，一个内心有光
的人，在服务和奉献中实现自
己的人生价值，总是快乐的。

至今，我已有 30 多年党
龄。回望来时路，看着自己的
一行行脚印，稳健而正直地行
走在坚实的大地上，不由感到
自豪：我的人生路并没有走
偏，党和人民的期望并没有辜
负。走进新征程，我将牢记党
的宗旨，不忘初心使命，继续
砥砺前行！

沙漠之秋 李磊（云南）摄

窗外，偶尔飘过一片泛黄的
叶子，就像一段破碎的时光从眼
前划过。静坐窗前，凝望广阔的天
际，感到心也是空落落的，突然想
起，这应该就是秋天到了吧。

将喜欢很久的一本书捧在
手里，暖阳从窗口倾泄在身后的
墙上，呼吸带着丹桂香的空气，
一股湿润和清新感沁入肺腑，忘
却了喧嚣的尘世，让灵魂走进色
彩斑斓的秋，看层林尽染，听鸟
雀歌唱，感受枫叶低吟。

一阵风儿吹过，一片落叶飘
了进来，落在摊开的书页上。仔细
端详，叶片的脉络清晰可见，经过
了春与夏，一片叶子就是时间的
见证者。树叶上，写满了诗韵，色
泽浸润了秋的湛蓝，飘逸而洒脱，

没有喧嚣和功利，悄然又轻盈，写
满了岁月的痕迹，浓浓的秋意。

有人说，秋是寂寥和凄凉
的。也有人说，秋天是一种美丽
和希望。在这个季节，我们懂得
了生命的真谛，懂得了生命的责
任和美丽，这种美丽不是表象
的，是根植在灵魂深处的丰盈，
是庄稼地里的收获，是枝头挂满
的果实，是经历了风雨后对人生
的感悟。

风儿渐渐微凉，树上的叶子
也在悄然变黄。秋天，没有了夏
的酷热和烦躁，静静地坐在窗
前，任思绪飘扬。秋天，来得这样
快，仿佛是一刹之间，大地变了
颜色，大自然换上了绚丽的外
衣。田野里，那一片片的金黄，就

像给大地铺上了一张金色的地
毯，果树在风中向我们撒娇欢
笑，父亲的身影又在田野间忙碌
穿梭，挥舞着手中的镰刀，收割
丰收的喜悦。

秋月朗朗，洒不尽的银辉笼
罩着夜空，抹不去的相思布满心
田。月光里，映出了家乡的山川，
家乡的河水，家乡的亲人，映出了

“隔千里兮共明月”的安慰，映出
了“但愿人长久，千里共婵娟”的
挂牵。读不尽的秋月，读不尽的思
念，留一份真情去品味秋天，弹一
曲山高水长，任凭思念化作汩汩
清溪流向远方，让爱随流水歌唱。

时过境迁，看过一个个的秋
天来来往往，王勃“落霞与孤鹜
齐飞，秋水共长天一色”的人间

绝句，折服了多少人。抛开春的
轻狂，夏的张扬，秋让人变得沉
稳睿智，汲取了岁月的精华，经
历过风霜与坎坷的磨砺，宠辱不
惊，闲看庭前花开花落，去留无
意，漫随天外云卷云舒。秋天会
勾起一些淡淡的忧伤，这是一种
心绪，人的一生或多或少会有些
不尽如人意的经历，欢笑悲伤都
在这一季里冷却。

风雨过后，坦然面对人生，
在平静中感悟人生，收起烦恼，
把所有的不快都抛到云霄，只享
受这份难得的淡雅与美好。惟愿
在这个美丽的季节，每个人都能
够像这一片落叶，带着洒脱，携
带着美丽的心情，在时光的荒野
上无拘无束地奔跑。

写给秋天的散文
陈保峰（河南）

芦花两岸雪，巴河一天秋。岁
月如缤纷的落英，浩浩荡荡带我
们走向远方。记忆深处，故乡河岸
那片美丽的芦花似一道银色的光
芒，一直闪烁在我的眼中，从来没
有凋谢过。

童年的我，许是人小，望不见
芦花，要仰起头才能看见花穗，要
把芦苇用力拉下来，才能抚摸到
芦花像毛笔一样的笔端。我和小
伙伴们在芦苇丛中嬉戏，捉迷藏。
一身水一身泥地钻进钻出，把粒
粒狗尾草摘下来“打仗”，是小伙
伴们最开心的游戏。

因为在几个同伴中我的年

龄最小，他们常常不耐烦带我一
起。一天傍晚，夕阳已落下山去，
天色模模糊糊地暗下来，他们扔
下我跑远了。那个初秋的傍晚，
我终于没有追上他们，一个人独
自在芦苇丛中迷失了回家的
方向。

山村的夜色一寸寸地漫进芦
苇地，无月的暗夜，夜色如水，我
渐渐淹没在这水色中。黑夜里，泛
着白光的芦花像长发在秋风中乱
舞，我紧缩成一团，不敢挪步，当
远远传来母亲焦急的喊声时，我
已经哭哑了的嗓子无法回应那一
声声温暖的呼唤。

直到我看见一缕手电筒的
光束引来清脆而繁忙的脚步
声，一颗提到嗓子眼的心终于
落下来。当母亲举起手中要惩
罚我的竹条时，她的眼角却泛起
了泪花……

在我10岁那年，母亲离开了
我，也离开了那片满是水草和野
鸭的芦苇地。

后来，我在母亲的坟头栽上
一丛芦苇。春天，霜雪后的芦苇开
始复苏，嫩绿的叶片向四周扩散
和疯长，走过了夏天后，在秋风中
瑟瑟如雪的芦花覆盖了母亲的整
个坟头，那是42年来没见面的母

亲的一头白发吗？
芦花一溪水，淅沥秋欲老。哲

人说，童年是我们能够追溯最远
的起点，是我们一生回忆的基础，
无论是观察的现象抑或是经历过
的游戏，无一不带着复杂的象征
意味。比如芦花，在恬静淡雅中透
着灵气，在阳光照射下闪烁着缤
纷的色彩。芦花素洁、飘逸、高雅，
它于柔顺中隐含着傲骨，以无穷
的韧性醉倒了秋风。

我爱春天争奇斗艳的花朵，
但我更爱故乡的芦花，因为它让
我回想起美好的童年，想起我曾
经生活过的山山水水。

芦花深处忆母亲
冯国平（四川）
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“故乡云水地，归梦不宜秋。”
秋意渐浓，落叶簌簌，千里迢迢，
终于踏上那段时常走过的乡路。

我的家乡是黄河北岸的一个
小村庄。这里，丘陵起伏，群山环
抱，安静秀美。记忆中，掏鸟蛋、采
山花、上学回家、捡柴拾粪、拔草
抬水、出外打工……来去的永远
是一段泥泞坑洼的乡村土路。

“黑发不知勤学早，白首方悔
读书迟。”小学时，繁星漫天，披着
晨曦出门，中午心急火燎地归返，
夕阳西斜踏月归来。我和小伙伴
们一路哼唱着《东方红》《黄土高
坡》你追我赶，小黄狗摇头晃脑地
迎来送往。升入高中，适逢高中部
撤销合并到县城。路途遥远，相约
小伙伴秀莲，一起出发或回家。好

多次，月色朦胧，我和秀莲急匆匆
走在那段乡路上。只是，高中时光
实在短暂。

缓步走过山坡边那块长长的
自留地，想起曾和爸妈一起翻挖
平整、压沙播种、锄草施肥、收割
拉运的一幕幕情景，耳畔仿佛响
起小毛驴摇响的铃铛……只可
惜，十年九旱，收获寥寥。高中毕
业后，秀莲进城打工去了。而我只
能早晚侍弄几亩薄田，喂养十多
只绵羊，过起了少盐寡米、清汤亮
水的日子。每至黄昏，徘徊在寂静
的村口，站在夜的尽头处出神，守
望着一个梦。印象里，秀莲永远是
那么清纯透明，恰如一朵荷花。

“行行无别语，只道早还
乡。”五年后，我不得不留下日渐

年迈的爸妈，跟着乡邻远赴省城
打工：装卸搬运、兜售水果蔬菜，
为城市建设添砖加瓦、栽花种
草、保洁美容，继而又当起了保
安……走南闯北，入“城”随俗，
随波逐流，离家越来越远。置身
在喧嚣的都市，辗转于大街小
巷，纷纷扰扰，疲惫不堪。“洛阳
城里见秋风，欲作家书意万重。”
定居城市后，固定的生活固定了
与爸妈的距离。夜阑唯有眺望家
乡，任热泪盈眶。

“悠悠天宇旷，切切故乡情。”
沿着乡路前行，轻快散淡。捡一块
石子，投向湖面，看涟漪波动……
这些年，穿梭于高楼车流，争名逐
利，几乎忘记乡村的色泽，忽略这
些生命的色彩。总是梦想着有一

天，远离纷杂与浮躁，留居这片土
地，与爸妈团聚，侍奉早晚，共享
天伦。

如今乡路通畅，土地平旷，水
流潺潺，人人带手机，户户购置私
车，与城市并无二致。此刻，心里
生起一种莫名的欣喜，瞬间润了
眼眸，暖了心扉。

站在村口，那棵粗糙苍劲的
老榆树下，阳光从枝桠的缝隙里
泼洒一地。邻家大嫂热情地招
呼：“城里人，回家来啦！”亲房二
哥呵呵地笑着：“好兄弟，回来
啦！回来就多住几天！”羊群悠悠
然欢快跑过，远远闻见一股股羊
粪蛋的味道。

乡路弯弯悠悠行。疾步前行。
家，就在拐弯处。

乡路弯弯悠悠行
俞海云（甘肃）
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那年，我妈为了改善我家的经
济状况，在山上租了几间废弃厂房
养鸡。

我家离中学非常近，步行四五
分钟就到。我刚上初中的某一天，
班主任宋老师对我说：“我有位亲
戚要买10斤鸡蛋，听说你们家养
鸡，你回家和你妈妈说下，你上学
时帮我捎 10 斤鸡蛋到学校。”说
着，宋老师掏出钱来给我：“先垫付
这些，多退少补。”我不想收钱，但
宋老师硬把钱塞进我口袋里。

我很烦恼，因为我不想让同学
知道我们家养鸡。我那时年纪虽
小，但虚荣心可不小，连休息日和
我妈赶集卖鸡蛋，我都觉得特别丢
人，要乔装打扮很久，唯恐被同学
认出。

但老师要买，我也不敢说没
有，于是转告我妈。我妈称好鸡蛋，
按每斤低于市场价格1角钱的价
格收费，给足了宋老师面子。但我
的面子只能我自己想办法了，为了
避开同学，次日一早，天还不亮，我
就提着一篮鸡蛋去上学了。

到了学校，我将鸡蛋放传达室
内，等宋老师到校后，将零钱找给
她，再告诉她鸡蛋放传达室了。宋
老师肯定早打听好了鸡蛋行情，又
退回一元钱给我：“替别人买的，没
必要便宜，我找你买鸡蛋，就图鸡
蛋新鲜。”

宋老师的亲戚朋友可真多，隔
三差五我就要提着鸡蛋去上学，
愣是逼着我养成了早到校晨读的
习惯。只有我心里明白，我哪里是
想早去学校晨读，是因为鸡蛋只
得早起。

初中三年里，我掩护得不错，
经常提着鸡蛋去上学，从未被同学
撞见过。考上高中后，我妈因身体
原因不再养鸡了，我也不用担心老
师买我家鸡蛋了。

五年前，我家搬了新居，和刘
老师对门。刘老师曾和宋老师在一
个办公室，她说，当年宋老师常在
办公室宣传我家的鸡蛋，号召全体
老师，要买鸡蛋就照顾一下她的学
生，不仅在老师圈里吆喝，还在同
学朋友亲戚邻居中宣传。宋老师为
人豁达开朗，朋友很多，她说鸡蛋
买谁的都是买，买她学生家的鸡
蛋，质量和斤两还有保障。

我不懂宋老师为何这般吆喝。
刘老师说，宋老师知道你家的情
况，也见过你在市集上卖鸡蛋，怕
你因此耽误了学习。她就是热心
肠，不仅帮你家卖鸡蛋，还帮班里
孙大刚同学家推销咸鱼，因为鱼
腥味儿大，不易带到学校，宋老师
直接带朋友去孙大刚老爸的鱼摊
上买。

多么熟悉的画面，如今我常在
朋友圈看到当老师的朋友，帮学生
推销宣传商品，还要重点写上“亲
学生家的……”，估计当年宋老师
也是这般帮我家宣传的吧。

上周，我遇到了宋老师，和她
攀谈起我提着鸡蛋上学的往事，
一边感谢恩师，一边自我检讨当
年的虚荣心。宋老师和蔼地说：

“幸亏有那份小虚荣，让你养成了
早到校学习的习惯，怪不得初中
你进步那么快。”

少时的虚荣也被宋老师表扬
了，在宋老师眼里，庄稼是别人的
好，学生是自己的好。

提
着
鸡
蛋
去
上
学

马
海
霞
（
山
东
）


