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“数间茅屋
闲临水，一盏秋
灯夜读书”。秋天
的夜晚，静静品
读唐代诗人刘禹
锡的佳句，不知
不觉中，仿佛又
置身往年月华如
水，夜虫唧唧，灯
火摇曳，捧书阅
读的美妙时光。

与许多农家
孩子一样，儿时
秋 天 放 学 回 到
家，我丢下书包
后 不 是 去 摘 棉
花、掰玉米，就是
去割水稻、打芝
麻、刨红薯等。到了夜晚，父母还忙
碌在田间地头，常安排我到打谷场
去看管那些晾晒的庄稼。此刻，哪
怕是一身疲惫，但想到老师布置的
作业没有完成，便点起马灯，拨亮
灯芯，坐在茅草棚里奋笔书写或捧
书阅读。纵然有虫子不时“飞蛾扑
火”，我也无暇顾及，如饥似渴地徜
徉在知识的海洋里。倘若作业做好
了，偶尔觅得一本课外书来读，那
份欢喜，那份满足，别提有多惬意
了。读累了，揉揉眼，伸伸懒腰，走
出茅草棚，空气里飘荡着庄稼成熟
的芬芳，虫鸣伴着犬吠，点点灯火
闪烁在朗朗月光下……突然发现
生活的小村庄处处清风明月，诗情
画意。

那一刻，我固执地以为宜人的
秋夜，只有轻轻地握一卷诗书，在
那暗黄的纸页间，错落的文字里流
连忘返，听那些跳动的音符，在心
底奏着潺湲的乐章，才能不辜负这
奇妙的夜晚。就这样，儿时的每一
个秋天，我在星辰漫天的夜晚，在
淡淡的书香里，探寻那五彩缤纷的
世界，并渐渐长大。

后来，我走进了激情似火的军
营。紧张的训练之余，我时常怀念
在秋夜的打谷场茅草棚里阅读的
往事，想家念亲的滚滚热泪，时常
打湿枕巾。我们部队几乎每年秋天
都会远离喧闹的城市进行野外驻
训，面对天高云淡，层林尽染，狼烟
弥漫，沙场秋点兵的美景，来次随
心所欲的秋夜阅读，成了我心灵的
渴望。只是在当战士的几年时间
里，持续高强度、超负荷的训练，真
的没时间、没精力、没条件去独自
享受夜晚阅读的那份闲适与宁静。

在军营摸爬滚打的岁月里，虽
然我错过了一段秋灯一盏夜读书
的日子，但仍坚持每天见缝插针地
阅读，或许凭着这份执著与韧劲，
多年后我被破格提干。而在当干部
期间，每到金色秋光野外训练的日
子，无论工作再忙、时间再晚，我也
要静坐在帐篷里，泡一杯清茶，借
着柔和温馨的台灯光芒，轻轻打开
一本喜欢的书。肆意阅读的惬意犹
如尘封多年的一坛老酒，在秋风、
月明、虫吟和战友们香甜的酣睡中
徐徐舒展开来。读累了，步出帐篷，
感受皓月当空，远山如黛，一门门
火炮器宇轩昂的壮阔景色，回味着
书中曼妙的文字和动人心弦的章
节，倍感神清气爽。

三年前，我怀着无限的眷恋与
不舍告别了军营，转业到了地方工
作。每当小区的草木披上一层厚重
的秋意时，“青灯有味似儿时”的满
满诗情，总是在不停地撩拨着我归
乡的脚步。于是每年秋天，我风雨
无阻驱车数百公里，奔向故乡，投
入秋天温暖的怀抱。

昔日的打谷场、茅草棚，如今
已被平整宽阔的水泥路和整齐的
楼房取代，老屋一角仍堆放着我从
小学到中学用过的教辅资料和一
些阅读过的书籍，虽然书页泛黄斑
驳起皱，有的还被蠹鱼啃噬成了碎
纸屑，但我依然放下手机，乘着丝
丝缕缕的秋凉，伴着虫儿的欢唱，
携一抹昏黄的灯光，展卷徜徉在我
的精神家园里，儿时甜蜜的书香不
觉扑面而来。
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人到中年，前前后后搬过几
次家。但无论搬到哪里，我床头
的小书架上，总会有那本书页
已经泛黄的旧词典。

这本《现代汉语词典》是我
上小学时父亲送给我的，在词
典的扉页上还写着父亲的名
字，并注明 1966 年购买于新华
书店。那时，我上小学四年级，
在所有的功课当中最擅长写作
文。有一次，我写的作文在学校
的比赛中被评为第二名。老师
在给我发奖状时，说：“你的作
文写得不错，你也很有想象力！
可惜就是识字量还是不够多，
要是能多读点书，一定还能写
得更好呢。”

回家之后，父亲看着那张鲜
红的奖状，满脸都是欣慰的笑

意。我把老师说的话重复了一
遍，父亲点点头，没再说什么。
第二天傍晚，父亲从单位下班
回来，就给我带回了这本词典，
还说：“有空了就翻翻它，能学
到很多课本里没有的知识哩。”

我从母亲那里听说过，父亲当
年参加工作以后，总觉得自己没上
过几年学，文化水平太低，于是从
伙食费中挤出一点钱，买下了这本
词典，它一直放在父亲的办公桌
上，难怪纸页都被翻得卷起了边
呢。我十分珍惜父亲这份礼物，每
天随意翻开，都能认识新的字，学
到新的知识。有时，我会把新学到
的字写到本子上，到了学校就跟小
伙伴们显摆，他们看到我会写老师
没有教过的字，都羡慕得不得了，
好像我是一个识字天才一样。我当

然没有把家有词典的事情告诉他
们，只是偷偷沉浸在那小小的得意
里，很久很久。

不过，我在父亲面前可得意不
起来。因为，他经常拿出词典，随意
翻开一页，指出其中一个字，把它
的拼音部分遮挡起来，问：“这是什
么字？”多数时候，我都读不出那个
字的正确发音，毕竟我还只是个小
学生，识字量有限。有时，父亲也会
故意挑我认识的字来提问，这时我
就很得意了，大声响亮地读出来。
父亲会接着追问：“这个字怎么组
词，怎么造句？”我说出一个词组、
一句话，在父亲那里是不能过关
的，他会不断地说：“再想想，再想
想，还有吗？”直到我实在想不出新
的词语了，他才会松开手，让我自
己去看词典里这个字的注释，我这

才注意到自己以为非常熟悉的字，
原来用法还有这么多，我学得还远
远不够呢！

也许正是因为父亲这种有
意无意的熏陶，我对文字世界
有了无限的好奇，愿意不断去
探索。我对这本词典里的内容
越来越迷恋，在自己写作文时，
也会试着咬文嚼字，努力选出
更适合的词汇。等到我识字量
越来越多时，尽管家里经济条
件很拮据，弟妹也要上学，父亲
还是尽量每月从微薄的工资里
抽出一点钱来，为我订了《故事
大王》《少年文艺》《小学生阅读
报》等报刊，我总是反复去读，
怎么也读不够。

父亲的词典，就这样为我打
开了一扇通向文学之路的大

门。从那个时候开始，文学梦已
悄然在我的心里萌芽，我痴迷
于一本又一本儿童读物，幻想
着将来自己也能写出同样精彩
的故事。多年以后的今天，我如
愿从事着自己喜欢的文字工
作，从未放弃过写作的梦想，这
一切都和童年时的经历有着千
丝万缕的联系。

现在用词典的人少了，手机
查询资料太方便了，我也很少
再翻开它，只是总愿意把它放
在床头，不知怎么的，一看到它
摆在那里，我的内心就有一种
熟悉的亲切感，童年时父亲教
我识字的往事，仿佛就在昨天。

岁月是一首悠长的老歌，父
亲也已年迈，留在时光深处的
父爱却不会褪色……

父亲有本旧词典
张军霞

每当被身边的朋友们问到
读了十多年的书，对读书的感
受、理解以及读书的意义的时
候，我心里总能被杨绛先生的
那句话所深深震撼：“读书的意
义，大概就是用生活所感去读
书，用读书所得去生活。”

对于一个爱好读书但读书
又并不精通的我来说，这句话
无疑是一种极大的精神鼓舞，
如沐春风。当身处柔和的夕阳
下，此时，晚风徐徐，不烈不燥，
手捧着一本书，不管是陈年旧
书，还是刚从书店买来的新书
都可以，选择门前不远的一处
树荫，然后静静地坐下，静静地
品读别人的人生。这实在是令
人幸福的一件事情呀！

也许，对于一个整天为生
活而奔忙的人来说，这种环境
与状态是难求的。因为读书本

就是一件奢侈的事，且不说买
书时要花费资金，当买了书后，
就连能不能读下去，能不能安
心地读完也都是未知数。我见
过很多朋友，买书时如山倒，但
是当真正看书、读书的时候却
如同抽丝剥茧，或是找不到方
法无从下手，或是看了几页就
没了耐心便半途而废，为了扩
充门面而束之高阁使之蒙尘也
是常有的。

“生活不只有眼前的苟且，
更有诗和远方”，而诗和远方，
其实不在别处，就在我们身边，
就在那些薄薄的书页中，就在
那一个个深深浅浅的文字里。
因此，我们不能一味地追求物
质的享乐而忽略了精神上的贫
穷。而追求精神生活也并不困
难，只和你的态度与行动密切
相关。读书是一个慢慢充电的

过程，不能讲求速度，一目十行
地读书不是不可以，但是囫囵
吞枣地看往往导致读得不够深
入，如走马观花一样，容易分
心。只追求速度与数量，也无异
于无端空耗时光。读书，是生活
的一种调和剂，让你从浮躁和
不安中回归平静、从容的状态，
返璞归真。

在快节奏的生活里，读书
便是一个可以安放我们灵魂的
地方，我们可以在阅读中自由
地行走，也可以诗意地栖居。通
过读书，我们不仅能了解人类
数千年的历史文明与文化，也
可以掌握和传承精湛的手艺或
技术。多读书，读好书，也可以
帮我们树立正确的三观，合理
地定位人生所处的阶段，并及
时做出相应调整。通过读书，还
可以吸取前人的教训，可以增

长知识开阔眼界，提升自身修
养。读书的好处和意义可谓不
胜枚举。

当然，免不了会有人说读
书是很苦很累的话。其实，读书
的过程一开始的确并不轻松，
但是随着阅读的深入，思维的
拓展，你会发现，读书其实并不
苦，相反，读书还充满着乐趣，
越读越过瘾，也是培养自己生
活意趣的一种最佳选择。无论
是简单的一个兴趣，还是长期
坚持的一个目标，都可以在一
本 书 的 时 光 里 得 到 积 淀 与
培养。

读书，带给我们身心的修
养；读书，也让我们内心平静，
不惊不扰，不慌不忙不乱。读书
的快乐和意义，正如杨绛先生
所言：“用生活所感去读书，用
读书所得去生活。”

小时候，我最大的愿望是去县
城，到那个让人喜欢得不得了的报
刊亭去看书。

高年级的同学曾悄悄告诉我，
县城里的那个报刊亭，有着各式各
样的报纸杂志，即使不买也可以看
很长时间。

于是每次当父亲到县城里赶
集时，我都要闹闹腾腾地跟着，为
的就是能够绕个弯，去看一眼那个
挂满了花花绿绿杂志的报刊亭。有
时候父亲赶集需要较长时间，我就
央求着他把我放在报刊亭的边上
等他，只要回家的时候捎上我
就行。

对于这个要求，父亲都慨然应
允，而他赶集的时间，就成了我最
幸福的读书时光。当然，如果赶集
剩下零钱，父亲会让我挑选一本杂
志买回家去，算是对我老老实实守
在这里的奖励。他哪里知道，有时
我都恨不得他回家时把我忘在这
里，我就能痛痛快快地阅读了！

小学毕业以后，我如愿考入了
县一中，学校与报刊亭只有一路之
隔，这让我成为了报刊亭的常客。
县一中离家有些远，中午不能回
家。在学校简单吃点自带的食物
后，一直到下午两点都是自由时
间，我就会跑到学校对面的报刊亭
看书。

看护报刊亭的是一位老爷爷，
和蔼可亲，只要不把杂志损坏，想
看多长时间都可以。不过总是看免
费的，时间长了有些不好意思。好
在这时候家里条件稍好，父母隔三
差五会给一些零花钱，我就把这些
零花钱都省下用来购买杂志。

杂志来之不易，我特别珍惜，每
本杂志读完后都会小心地收起来。
初中三年陆陆续续买了不少杂志，
我利用假期把这些杂志分类整理，
然后再分别装订成册进行收藏。

后来，报刊亭的老爷爷换成了
一个40多岁的阿姨。她如那位老
爷爷一样随和，我依然可以在那里
看书而不必非得购买。不过，那时
候的报刊亭已经开始被承包，销售
的报刊虽然更加丰富了，但是这些
流行的杂志并不是我的最爱，我喜
欢看的一些读物却渐渐少了起来。

后来我到外地上学，回家以后
除了走亲访友，必需要做的一件
事，就是去县城的报刊亭那里转
一转。

报刊亭的老板已经换成了一
个不到20岁的小姑娘，只要不拿
走，依然可以免费看。这时候的杂
志更讲究流行与时尚，装帧更加精
美。虽然我已经不用再担心钱的问
题，但是把那些杂志拿在手中翻看
几页，就无聊地放下去，没有了购
买的欲望。

回到家，我找出曾经装订在一
起的旧杂志重新翻看，似乎当年的
最爱，已经被封印在那些旧杂志当
中了。

读书的意义
管淑平
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一年忙碌之中，我喜欢随
四季的交替选择不同的环境去
读书。时令的变化，给我带来了
读书时空上的闲情，让人生的
阅历添加了生活之美。秋染稻
穗黄，年少时的读书生涯如春
犁般地渐行渐远，人到中年，心
中常觅桃花源，随处尽是水
云间。

我读初中时，学校在村子
的南边，那里是一个四周被水
环绕的独垛，非船莫渡。每天上
学和放学，都由外祖父撑着小
船来回在渡口穿梭。村民们下
田劳作，都必须通过那个垛上
唯一的渡口，外祖父亦是摆渡
人。记得在垛上晨读过一首唐
人颜真卿的《劝学》：“三更灯火

五更鸡，正是男儿读书时。黑发
不知勤学早，白首方悔读书
迟。”喜爱读书的我，虽然没有
起早贪黑，但也曾有过恋恋不
舍的痴情，小垛上到处有我曾
经闲读的身影。

犹记金谷飘香、菊黄蟹肥的
时节。此时读书，如同一个久违
的书虫，正以慵懒的睡姿，贪婪
地吮吸书中的汁液。可能是秋
天里读了较多的古典书，自己
也幻想过“上马击狂胡，下马草
军书”的鸿鹄之志。稻田间，承
载着农人辛劳与寄托的稻穗随
风摇曳，我也收获了读书人的
勤奋与梦想。

带上几本书，我常去田间
的那个瓜棚，低矮的竹排上爬

满了青藤，浓绿的叶子间，露
出橙黄色的大番瓜。安静地读
书，没有任何干扰，稻穗成熟
的香气沁人心脾。闭上眼休
息，朦胧中仿佛又见豇豆花开
紫满篱，空气中花香、草香、书
香，悄然纷至沓来；我也喜欢
到小垛的边上看书，远眺是云
水苍苍的溱湖，人与湖好像融
为一体，抚波翻页，心旷神怡。
不远处，偶尔有一艘小帮船，
那是水乡特有的乌篷船，此情
此景，令我干脆放下书本，闲
坐溱湖听橹声；我也爱到那个
大草垛旁读书，老母鸡勤快地
在草丛中折腾，黄牛瞪着大眼
睛，悠然地嚼着草。丰收后的
田畴宽广无垠，读书累了的时

候，我会重拾童年的欢乐，在
田间扎上一个稻草人，引逗一
群贪吃的鸟儿。

在秋天里读书，可以看到
农人收获的风采，也能阅读一
幅幅多彩多姿的乡村田园画，
既喜悦，又温馨。那些与读书有
关的记忆，仿佛一穗穗长得饱
满的稻谷，期待在人生的秋天
里，获得满满的丰收。

稻穗香里读书闲
徐振萍


