

初心故事谱新篇

李仲(山东)

街道组织党员干部开展党史学习教育专题学习会，在会上，我又听到了老吴的大嗓门，那是他在领读“讲好中国共产党的故事”一文。但和往日不同，那声音中除了坚定果敢，还有着一丝感动。

领读结束，老吴意犹未尽地说：“文中提到的半条被子，确实令人感动，令人难忘，我曾经看过相关文章，应该是1934年11月，红军长征途经湖南汝城县沙洲瑶族村，村民徐解秀把在家门口露宿的3名女红军请进屋里，同住了几夜。分别时，女红军看到徐解秀家床上的烂棉絮，就要把被子送给她，徐解秀执意不肯。一名女红军拿来剪刀，剪下半条，塞给她。”一席话，让许多同志停下了笔记，陷入了沉思。

“故事虽小，却见微知著。这就是共产党为人民服务最直接的体现，是党和群众鱼水情深的佳话。”一旁的老马缓缓说道。“所以，徐解秀晚年回忆此事时常说，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。”老吴又接着补充道。我会心一笑，原来老吴是有意停顿一下，让大家有所感悟，深入思考。被子虽是半条，却温暖了徐解秀一生，也于细微之处让我们感受到了初心的力量。

由此我想到了发生在老吴身上的一件事，那是“半个台阶”的故事。老吴所在的社区居委会位于一个上坡，当初铺设人行道时，为了保持社区居委会大门的平整，门前人行道就出现了一段高度有变化的小台阶。老吴刚上任社区党委书记的时候，就发现门前这被称为“半个台阶”的地方，很容易磕绊前来办事的居民，但这属于市政管理范畴，一时难以解决。在多方协调后，他带人垫高地面，重铺地砖，形成了一个缓坡。令居民烦恼的台阶消失了，但在居民心中，社区的工作又上了一个台阶。

仔细想来，百年党史，每个党员都是参与者和见证者，从“半条被子”到“半个台阶”，不同的年代，却体现了相同的精神，这就是共产党员初心的传承吧。

类似的故事还有许多。当抗击新冠肺炎疫情阻击战打响后，老吴统筹考虑管控措施和居民生活习惯，合理设置卡点，宁可自己多跑腿，也不让群众多奔波。一系列有温度的举措，拉近了与居民的距离，也促使一些居民加入了社区志愿者队伍，奉献自己，服务大家。刚发了言的老马，是从环境整治现场赶回来参会的，居民楼院内的乱堆乱放、历史遗留的私搭乱建、垃圾分类的深入推进，一桩桩一件件都考验着老马的智慧与作为，但正如他在发言中所说，这些困难和先辈们的牺牲相比算不了什么，只要牢记为人民服务的宗旨，深入细致地做好群众工作，许多困难都会迎刃而解。而坐在我旁边的孙书记，自打她来到所任职的社区就开始资助“春蕾女童”，以无私的奉献关爱下一代的成长……

学之愈深，知之愈明，行之愈远。“从百年党史中汲取力量，我将以奋斗之我，服务居民，为党旗增辉。”这是孙书记在发言中的心声，也是我们所有人的心声。这次党史学习教育，将成为我们心中永不磨灭的红色印记，激励我们在接续奋斗的新征程上，谱写为人民服务的崭新篇章。

进入耄耋之年后，母亲明显地苍老了。每次去看望母亲，她颤颤巍巍的身躯、迟缓拖沓的步子，让我很难把眼前单薄瘦弱的身影同记忆中的母亲联系起来，唯有那虽已变得浑浊却依然平和的双眼，还像从前那样让我感到踏实和温暖。

记得30多年前一个初春，我因公务去黑龙江大庆。那时，父亲刚过世没几年，还是单身的我同母亲一起生活。由于工作需要，我经常出差，一走就是两三个星期。每次听说我要外出，母亲眼里总会掠过一丝忧郁，“怎么又要出差啊”，她老爱这样自言自语。我知道，那段时间里，母亲是不愿意我离开她的。

每次出门，母亲总会在旁边帮我收拾行李，又总是好反复叮嘱“在外面自己照顾好自己，看天气增减衣服”这一类的话。那时我还年轻，并不完全理解母亲的用心，也没有把母亲的话放在心上，甚至多少觉得母亲有些啰嗦。

临行前那个晚上，母亲像往常一样帮我整理行装。看着我我要随身带走的两万元现金，母亲发宿的3名女红军请进屋里，同住了几天。分别时，女红军看到徐解秀家床上的烂棉絮，就要把被子送给她，徐解秀执意不肯。一名女红军拿来剪刀，剪下半条，塞给她。”一席话，让许多同志停下了笔记，陷入了沉思。

“故事虽小，却见微知著。这就是共产党为人民服务最直接的体现，是党和群众鱼水情深的佳话。”一旁的老马缓缓说道。“所以，徐解秀晚年回忆此事时常说，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。”老吴又接着补充道。我会心一笑，原来老吴是有意停顿一下，让大家有所感悟，深入思考。被子虽是半条，却温暖了徐解秀一生，也于细微之处让我们感受到了初心的力量。

由此我想到了发生在老吴身上的一件事，那是“半个台阶”的故事。老吴所在的社区居委会位于一个上坡，当初铺设人行道时，为了保持社区居委会大门的平整，门前人行道就出现了一段高度有变化的小台阶。老吴刚上任社区党委书记的时候，就发现门前这被称为“半个台阶”的地方，很容易磕绊前来办事的居民，但这属于市政管理范畴，一时难以解决。在多方协调后，他带人垫高地面，重铺地砖，形成了一个缓坡。令居民烦恼的台阶消失了，但在居民心中，社区的工作又上了一个台阶。

仔细想来，百年党史，每个党员都是参与者和见证者，从“半条被子”到“半个台阶”，不同的年代，却体现了相同的精神，这就是共产党员初心的传承吧。

类似的故事还有许多。当抗击新冠肺炎疫情阻击战打响后，老吴统筹考虑管控措施和居民生活习惯，合理设置卡点，宁可自己多跑腿，也不让群众多奔波。一系列有温度的举措，拉近了与居民的距离，也促使一些居民加入了社区志愿者队伍，奉献自己，服务大家。刚发了言的老马，是从环境整治现场赶回来参会的，居民楼院内的乱堆乱放、历史遗留的私搭乱建、垃圾分类的深入推进，一桩桩一件件都考验着老马的智慧与作为，但正如他在发言中所说，这些困难和先辈们的牺牲相比算不了什么，只要牢记为人民服务的宗旨，深入细致地做好群众工作，许多困难都会迎刃而解。而坐在我旁边的孙书记，自打她来到所任职的社区就开始资助“春蕾女童”，以无私的奉献关爱下一代的成长……

学之愈深，知之愈明，行之愈远。“从百年党史中汲取力量，我将以奋斗之我，服务居民，为党旗增辉。”这是孙书记在发言中的心声，也是我们所有人的心声。这次党史学习教育，将成为我们心中永不磨灭的红色印记，激励我们在接续奋斗的新征程上，谱写为人民服务的崭新篇章。

笔巨款，厚厚的20叠钞票被母亲用几个牛皮纸信封严严实实装好，又用橡皮筋反反复复捆扎，再用换洗衣服紧紧包裹，即便这样，还是无法缩小那些钞票的体积。

“这么多公款，还可以往哪儿放呢？”母亲直起身来，轻轻捶打着后腰。

我说：“妈，何必整得这么麻烦，直接放提包里面，身上再装几扎就可以了嘛。”

没想到，母亲有些生气，温和的双眼透出平时不多见的严厉：“咋能怕麻烦，你一个人带这么多公款出门，我可不放心呢！”

由于要搭乘早班飞机，才凌晨四点，母亲就来叫我起床了。院子里到处都静静的，我拎着提包下楼，母亲执意要把我送到楼下的转角处。

凌晨的室外冷意袭人。看着母亲有些憔悴的面容，我不让她再往前走了，她站定脚步对我说：“北方天气冷，下了飞机就要加衣服，一个人在外面注意安全啊。”

我往前走了几步回过回头去，转角处的路灯下，母亲还站在那里一动不动望着我，灯光把她的身躯映出了一条长长的投影，那

流汗的“汗子”；庄稼不但是用水浇灌的，更是用汗浇灌的。渴了，他们就抱起盛着凉白开的水罐一顿“牛饮”；累了，他们就躺在土坷垃越来越小的土地上舒展下四肢。蓝天白云、厚土轻风，这是他们最幸福的时候，因为这时，他们的心和泥土贴得最近。

为了便于浇灌，庄稼地还要有个坡度，这就要用到刮板了。几个人在前面拉，有经验的男主人扶着刮板在后面推，把两边的土推拉到中间水道的位置。这虽说比拉耙轻松一些，但越接近播种，人们的力气越小，这时人们的肩膀上，早已被绳子勒出伤痕，汗水一渍，更是火烧火燎地疼，哪怕有一根头发落在上面，

肩膀就会倾斜。可是不管怎样，只能忍着，毕竟推完刮板，就只剩下播种了……

播种是三秋大忙的最后道工序，但这又是最重要的一道工序，因为播种的深浅稀稠、麦垄的宽窄曲直都和麦子的丰收有关，扶耩需要最有经验的庄稼汉，于是，常常是几家人结合，让这几家人最有经验的老人扶耩，其他人拉绳，人拉着，耩摇着，耩上的铜铃响着，“铛铛、铛铛”，那就是人们对土地最好的歌颂。

年复一年，庄稼汉们也一辈又一辈地过了千百年。四季轮回，春夏秋冬，黄土地却始终如一，以实实在在的品格养育着我们一代又一代人，不知疲倦……

也许是在奶奶的影响，我从小就爱吃桂花蜜。老家门前有一株金桂树，每到桂花开放的季节，这桂花便成了奶奶的宝贝，金桂可是做桂花蜜的好材料，做出来的颜色更赏心悦目，而且香气更加浓郁，她可是一朵也不想浪费。

早早地，奶奶就洗干净了玻璃瓶子，晾干备用。接桂花的纯白棉布，也早早就准备好了，用开水烫过，暴晒过好几天了。买来的野蜂蜜，一口也舍不得吃。奶奶说，只有保证盛桂花的容器无水无油又干净，挑拣出来的桂花饱满无杂质，野蜂蜜纯正天然，才能酿造上好的桂花蜜，桂花蜜也才能持久保鲜，放上好几个月都不会坏。

桂花盛开，满院飘香。闻到桂花香，奶奶紧锁的眉头，瞬间就舒展开了。她去竹林里砍了一根新鲜的长竹子，把那块白布铺在树下，将竹子擦拭干净后便开始打桂花。奶奶举着竹竿，轻轻地拨弄着桂花树枝，一朵朵桂花便离开枝头，轻轻洒洒地落在白布上，顿时像下了一场桂花雨。打完一边，奶奶再把白布挪一挪，敲打另一边的桂花树枝，打完后把白布收拢在一起，然后搬个小凳，挑选里面的树叶和杂物，以及一些品相不好的桂花，待桂花挑选干净后，再拌点儿盐腌制片刻，用水冲洗干净后自然晾干，便可做桂花蜜了。

奶奶将瓶子里铺一层桂花，再在上面浇一层蜂蜜，蜂蜜上面再铺一层桂花，桂花上面再盖一层蜂蜜，就这样一层桂花一层蜜，直到最上面用一层蜂蜜封口，拧紧盖子就可以放在阴凉干燥的地方，桂花蜜就大功告成了。一个月后，打开盖子，花香扑鼻。嗓子不舒服时，用桂花蜜兑点温水喝，会让人神清气爽，或是用桂花蜜做汤圆馅，便是绝美的甜食。当然，用桂花蜜做的桂花糕，也是极美味的，奶奶那些用桂花蜜做成的甜点，成了我儿时最好的零食。

多年以后，我也学会了做桂花蜜。取新鲜的桂花加蜂蜜，放冰箱冷藏，慢慢吃，细品。想吃的时候打开罐子，便能闻到久违的桂花香气，含一口在嘴里，桂花的香气在齿间久久流转，仿佛又回到了秋天，那个桂花盛开的季节，心情就会陡然间畅快起来。

做一罐桂花蜜，不仅仅是用来唤醒味蕾的，更重要的是，把桂花的香气留在生活里，让生活像桂花一样美丽芬芳，活色生香。

母亲目光中的牵挂

赵平(四川)

投影不舍地跟着我……

一转眼工夫，我从当初的毛头小伙子步入了中年人的行列，母亲也渐渐老了。

有段时间，儿子即将高考，我在工作中也遇到了一些压力和烦恼。那段日子里，我还是每逢双休日就去看望母亲，陪着她一起吃顿饭，和她拉拉家常，言语中总会透露些许沉郁。

有一次，我要起身回家，母亲说，“等一下，我和你一起走，正好出去买点东西”。那时我并没有多想，只是等着母亲穿上外套，系好围巾，收拾妥当再出门。一路上，我们边走边聊，来到附近一家超市门前才和她分手。

接下来，一连几个星期都是这样，当我要起身离开的时候，母亲总会有一些琐事要出门，也一定要顺着我回家的路线和我同行一段路程。我恍然大悟，母亲这是想陪我说说话，用她的方式排遣我的烦恼，消解我的压力，在我遇到难处的时候给我默默地支持。

雨后天晴的下午，晴空如洗，云淡风轻，道路两边被雨水冲刷过的大叶女贞清新葱郁，馨香四

溢。街上到处是湿漉漉的水渍，十字路口站满了过街的行人，疾驰的车辆碾过路面的积水，不时激起飞溅的水花，让躲闪不及的人们发出阵阵惊呼。

同母亲走到了平常分手的街口，我对母亲说，“妈，我回去了，你也走慢点，过街看清楚再走，千万小心啊”。母亲还是像往常那样看着我，轻轻挥了挥手，“我晓得照顾自己的，你不担心我，把自己的事情做好就行了。遇到问题不要着急，晚上早点休息，你这个时候身体要紧得很哦”。

迎着街对面不停闪烁的绿灯往前走，我几次想回过头去看一看，但实在没有勇气回头，我怕看见满头白发的母亲还站在人行道上望着我的情形。

我只顾向前走去，前方那盏原本清晰的绿灯却变得越来越模糊……

时光如流水匆匆，如今母亲的身体条件已使她不能再像过去那样，同我一路行走在阳光下、树影里，一边慢慢走着，一边随意拉话闲聊，我却依旧能从那双凝望我的眼眸里，看到一如既往的宽阔、善良、慈爱和牵挂……

秋天的土地

寇俊杰(河南)

每年9月底到10月初的这段时间，对于家乡的土地来说，是最特殊的日子，原来长满庄稼的土地上，这时却一棵庄稼也没有，目之所及，除了地头田间这时显得更加高大的杨树、桐树外，剩下的就只有光秃秃的土地了，它一览无余地平铺在你的眼前，如果说庄稼是土地的衣服，那么此时的土地就是赤裸的。

平时人们关注的是土地上的庄稼，而此时农民更关注的是收获后的土地。人们把庄稼拉回了家，还要把土地拾掇好，为明年的丰收打下良好基础。他们把早已沤好的农家肥用架子车一车车拉到地里，一车一堆地先堆

放起来。我记事时起，村里已有犁地的拖拉机，刚开始只有一台，机器昼夜不停，等轮到谁家犁地了，全家上阵，把粪均匀地撒到地里，只等犁铧波浪一样，把土地深翻，把粪埋在下面，直到终于整好了，庄稼汉才会长出一口气，明年的丰收心里总算有了底了。

接下来就是耙了，为了把坷垃耙碎，人们还要在耙上放一块石头，几个人用绳子拉着耙，一圈一圈地在地里奔走，刚开始泥土很虚，几乎陷到人的腿肚子，庄稼汉们赤着脚，一步一步地往前迈着，弓着背，形状像虾，力度像纤夫。秋后天气还很热，庄稼汉不但是能出力的汉子，更是能

流汗的“汗子”；庄稼不但是用水浇灌的，更是用汗浇灌的。渴了，他们就抱起盛着凉白开的水罐一顿“牛饮”；累了，他们就躺在土坷垃越来越小的土地上舒展下四肢。蓝天白云、厚土轻风，这是他们最幸福的时候，因为这时，他们的心和泥土贴得最近。

为了便于浇灌，庄稼地还要有个坡度，这就要用到刮板了。几个人在前面拉，有经验的男主人扶着刮板在后面推，把两边的土推拉到中间水道的位置。这虽说比拉耙轻松一些，但越接近播种，人们的力气越小，这时人们的肩膀上，早已被绳子勒出伤痕，汗水一渍，更是火烧火燎地疼，哪怕有一根头发落在上面，

肩膀就会倾斜。可是不管怎样，只能忍着，毕竟推完刮板，就只剩下播种了……

播种是三秋大忙的最后道工序，但这又是最重要的一道工序，因为播种的深浅稀稠、麦垄的宽窄曲直都和麦子的丰收有关，扶耩需要最有经验的庄稼汉，于是，常常是几家人结合，让这几家人最有经验的老人扶耩，其他人拉绳，人拉着，耩摇着，耩上的铜铃响着，“铛铛、铛铛”，那就是人们对土地最好的歌颂。

年复一年，庄稼汉们也一辈又一辈地过了千百年。四季轮回，春夏秋冬，黄土地却始终如一，以实实在在的品格养育着我们一代又一代人，不知疲倦……



转场

李海波(安徽) 摄

抗洪赞

王胜(山西)

千年难遇倾盆雨，
天河倾覆灌中州。
突发灾洪风萧萧，
洪魔肆虐水滔滔。
水漫豫州遍地村，
街路交通皆断阻。
田川稻菽鸣伤悲，
一片汪洋千里围。
四方泥沼万家愁，
八方闹风救险来。
军民协力天公抖，
筑坝排洪身影动。
冲锋劈浪战阴霾，
军民共擎擎天柱。
万众一心众志成城，
鼎力同心缚洪魔。
鏖战中原多勇士，
涓涓大爱满人间。
聚力凝心旗舞动，
震天撼地誉神州。
党政恩光暖人心，
同胞大爱谱新篇！