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文艺副刊

踏石听风问香
程应峰（湖北）
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我倾心于在石块铺就的林荫
小径上随心行走，在我的感觉知
觉中，踏石而行，听风，问香，这本
身就是非常诗意、非常惬意、非常
快乐的一件事情。

这些铺路的石块是从哪里来
的？无从探究，但它们一定不是一
开始就在这里。它们曾经被土掩
埋着，经过地火的烘烤，千年万
年，在一片郁郁葱葱的山林下面，
静静地等待着一种机缘，抑或就
是变成铺路石这样的机缘。自然
造化，造就了它们变化万千的纹
理以及纷呈各异的色泽，赤、橙、
黄、绿、青、靛、紫、黑、白，这些色
泽，注定是可以予人不竭的想象
和视觉的愉悦的。

踏石而行，我时常为那些切
割过的石块上裸露出的奇异的纹
理和丰富的色泽感动。夏天，我会
脱下鞋子，赤足走在上面，一种熨
贴身心的感觉便从足底升起，让
我心怡心动心弛神往。若是鹅卵
石，踩在上面，摩挲之间，别有另
一番滋味。看来，古人说“根深者
枝叶茂盛，脚健者通体安和”是极
有道理的。

踏石而行的时候，满目皆是
祥和美好，阳光或者月光是那样
柔和恬淡。我总听见悠悠的风声
如爱人的气息耳语般从耳边吹
过，我还听见岁月河道里的水流
潺潺有声，涌动爱的涟漪，洗濯我
的心性。这样的时候，人间的场

景，世上的情意，是如此让人眷
恋，教人不舍。

我闻到了空中流动的香味，
有草木香，有百花香，甚至有阳
光和月光的香味儿。当然，我还
隐隐闻到了最有生命力的石头
的香味，它们穿越千年万年，经
历了太长的岁月，经历了太多的
风霜，它们的香味在岁月变迁中
变得疏散、闲淡、悠远。平日里，
我是无法感知的，只有在踏石而
行的时刻，我才一次次感受到了
这来自山野之间的石头的香味，
原来一直在我们的生活中萦洄
环绕。

踏石听风闻香，不禁会发问，
这些香味是如何来的？又将到哪

里去？正如我们从哪里来，到哪里
去一样？花香会飘逝，每个人注定
是生命之香的过客。

闻香会引发品香，品香的境
界在于怎样去感觉、感知、感悟。
对香味的直接把握，准确嗅出它
的甜味、凉味、苦味、清香、奶味
等，就是感觉；从物质上升至精神
层面，通过香味触动我们的灵感，
开始进入潜意识，就是感知；而对
香味的凝思，净心虑性，超然于物
外，念天地之悠悠，宇宙之无限，
从而抵达精神清明之境，即为悟，
也就进入问香境界了。

仿佛间，我看见雨后阳光照
射下，青石上腾起的一缕缕水汽，
散发着青石的香味，这香味是被

雨水浸润出来的，也是因为有一
颗对阳光的感念之心而衍生出来
的。这世间的石头，生活的香炉
啊，盈溢尘世，无处不在。

人生，何尝不是莽莽时空的
一段沉香，去的去了，来的来着，
来去之间，心香弥漫，氤氤氲氲，
演绎出许许多多芳泽后世的生活
方式、人生哲理、世间佳话。

闻香谁是问香人？问香是一
种心境，在茫茫尘世，有这般情致
的人，一定对人生充满憧憬和眷
恋；有这般心性的人，也一定是远
离名利世俗的人。闻香，是一种生
活；而问香，却可以让世间万物之
香融入一个人的气质，教精神
不朽。

秋日里，走过一片山坡，老
远就闻到一阵淡淡的花香。走近
了，才发现，原来，野菊花盛开
了，它将这片山坡点缀得十分美
丽。忍不住，采摘一朵闻了闻，香
气扑鼻，仿佛，整个心都被这花
香陶醉了。

一直钟情野菊花，缘于它顽
强的生命力。它从初秋到深秋一
直都展露着勃勃生机，整个秋季
都灿烂着、温暖着人们的视线。
野菊花清雅、倔强，对生存环境
从不挑剔，无论是荒山、野岭、还

是沟壑、溪边，只要给它一点立
足的泥土，一滴雨露，一丝阳光，
它就会顽强地生长，不畏风刀霜
剑，百折不回。不管是在秋阳的
照拂下，还是在萧瑟的秋风中，
它总是一如既往，恬淡自然，呈
现着生命的美丽，“花开不并百
花丛”的野菊花为萧瑟的深秋增
添了一道亮眼的风景。

野菊花，从容恬淡，它从不
张扬，总是那样淡然，似花中的
谦谦君子，高洁雅致，不染纤尘。
它那朴素的、纤小的、淡黄色的

花瓣，黄绒绒的花蕊在秋阳下微
微震颤，竟也惹得蜂喧蝶闹。微
风过处，满山遍野的野菊花迎风
摇曳，像一片片流动的黄色的
云，是那样令人心醉神迷。

秋季，走进山野，沐浴着凉
爽的秋风，呼吸着纯净的空气，
随手采撷一束野菊花，就会有一
种“采菊东篱下，悠然见南山”的
恬淡，也会有一份“不以物喜，不
以己悲”的超凡脱俗。

小时候，我最喜欢在秋风送
爽的日子里，和小伙伴们去山坡

上玩耍。累了，就躺在草地上，闻
一闻手中刚刚采摘来的野菊花。
如今，在钢筋水泥构架而成的城
市里，野菊花，忙于生计的我根
本无暇看到，因为野菊花只属于
田野和山林。幸运的是，今天，在
这一片山坡又见到了野菊花。

临走时，还是忍不住采摘了
一束野菊花，回到家后，我将它
插入瓶中，把它放在床头，此刻，
我知道，这醉人的秋天因为这温
暖的野菊花，绽放在我的房间
里，也活进了我的心里。

采一束野菊花
张帮俊（安徽）

金色金色海滩海滩 许双福许双福（（陕西陕西））摄摄

镰刀和铁锤溅出血与火
这震古烁今的红
渲染旗帜，漫卷苍茫大地

红，牵引着南湖上的小船
从汹涌的波涛中赶来
托起了中华民族的梦想

红，点亮南昌城头的火把
照彻黎明前的黑暗
缓缓拉开历史的大幕

红，汇聚中华儿女澎湃的心
将开天辟地的神话
谱写在古老的神州大地上

红旗的红，世间最动人的红
辉映着一个大气磅礴的新中国
在世界的东方绽放出瑰丽的光芒

长征

把人民的苦痛视为自己的苦痛
这支衣衫褴褛的队伍
用草鞋丈量着二万五千里的征程

人迹罕至的草地，吞噬了
勇士的身躯
却阻挡不了坚韧的意志

众鸟飞绝的雪山，冻僵了
苍鹰的翅膀
但冷却不了执着的信念

每一天，都是生与死的突围
每一步，都是血与火的淬炼
漫漫征程，走成一部气壮山河的史诗

我看见，他们一路播下的种子
向阳而生，逐光而行
在神州大地上绽放出
人间最美的笑容

红星

闪耀在暗夜中
无数人的信仰，汇聚成满天星
无数人的呐喊，升腾成燎原火

闪耀在黎明里
铁锤发出呐喊，
砸碎锁链
镰刀睁开眼睛，
划破长天

红星牵挽红星
乘风破浪，
在波涛中穿越波涛
披荆斩棘，
在没有路的地方辟出远方

红星辉映红星
照亮古田，照亮延安，
照亮西柏坡
照亮朝气蓬勃的新中国

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏
暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪
冬小大寒。”这首看似普通的《二十
四节气歌》，是先贤留给我们指导
农事的智慧结晶。民以食为天，农
事为生计之本。在农业科技并不发
达的过去，靠着节气提供的丰富信
息，农人们春种夏长秋收冬藏，将
自给自足的小日子过得滋润饱满。

我生在农村，长在农村，农人
的生活、劳作甚至思维方式早就渗
透进了我的血液之中，因此，节气
于我也并不陌生。如今生活在城市
里，虽然日历无处不在，但季节变
化、农事更迭的讯息，更多还是通
过头顶星月的移位以及餐桌上蔬
菜的改变而获得。

从岁月深处走来的农历是承
载着情感的，人们对生活的美好期
许都扎根在农历里。

大事小事一天去，春夏秋冬又
一年。一个个节令，唤醒人们对田
园牧歌的眷恋，节气就成为了很重
要的事。“节”者，草木新的生长点
也。农耕的时间，就是植物的生长
过程，是植物与天时、与大地的互
动。二十四节气，是农时，更是一条
文化的血脉。每个节气都有自己的
个性称呼，内含物候、时令、农作物
生长规律及田园景致等密码。它们
既古典又通俗，而且很接地气。

有关夏至这个节气的农谚流
传最多，也最为广泛。“夏至十日麦
根烂。”小麦一般在夏至之前就要
割完，如果推迟夏至之后，熟透的
麦子就会因倒伏而在地里烂掉。这
就是农谚对农事的提醒。农民一辈
子跟农田打交道，当然对这些谚语
烂熟于胸。“夏至不起蒜，就要散了
瓣”是挖蒜的提醒；“要想萝卜大，
夏至把种下”是种萝卜的提醒；“清
明高粱小满谷，芒种芝麻夏至豆”
是按节气的顺序种五谷的提醒，豆
子要在夏至种。单从这些谚语，可
以看出农民们是多么重视夏至这
个节气。

不同的节气还对应着不同的
美食，当然由于地域的差别，各地
的吃食也不尽相同。譬如在立春
时，江南一带的人会吃外皮酥脆金
黄、肉馅鲜嫩的春卷，喝由七种蔬
菜做成的“七彩汤”。而咬春，只是
对舌尖的一个“忽悠”，真正咬的不
是春天，而是那种辛辣味很重的白
萝卜……但这些习俗跟成都平原
相比，又有很大不同。可见，靠着节
气指导生产生活，也得因地制宜。

月升月落，寒来暑往，伴着草
木枯荣轮转，当我们诵读着节令口
诀，分明感受到一种自然的律动和
天地人合一的境界，而最重要的，
还是收获那份历久弥新的乡愁。

外婆家在江南，我家在江
北，中间隔了一条江。

因为要走路又要过渡，见一
面不容易，便觉得山长水远一
般。实际从我家到外婆家，直线
距离不过十里路。

记得小时候去外婆家，母亲
带着我和弟弟从家里出发，路过
市集会买上一块肉或者一条鱼，
然后再走到渡口坐船。

那时候的渡船，不过是比舢
板大一点的木船，每次只能运载
十来个人，加上自行车和挑担，
便是满满当当。坐渡船，最怕遇
到轮船。轮船卷起浪头，将渡船
晃得险象环生。经验丰富的船夫
会将船头对准浪头，这样木船只
会高低起伏，而不会左右摇摆。
即便是有惊无险，也制造出不少
紧张的情绪。

上了岸，还要走上三四里
路。到了家门口，我急不可耐地
喊一声“外婆，我们来了”。外婆
便从屋里迎上来，喜出望外地拉
住我的手，用方言说着“惜肉惜

狗”（大意就是“心肝宝贝”）。
因为路途有点曲折，不常相

见，但每一次见面，都分外亲热。
小时候我在外婆家待过不

少时间，每天跟一帮孩子上蹿下
跳，没少让外婆操心。安静的时
候，便听外婆“讲古”。外婆家里
有《三国演义》《隋唐英雄传》《说
岳全传》《今古奇观》等不少藏
书，大部分是远在香港的大舅邮
寄过来的。书是繁体竖版，一般
人还真看不来。碰到不认识的
字，外婆就查字典，硬生生把这
些书都看懂了。

外婆“讲古”的时候，几个舅
舅在旁边插插嘴，做些补充。那
时候，家里没有电视，也没有收
音机，“讲古”就成了为数不多的
娱乐节目。昏黄的煤油灯下，一
家人闲聊着三国和隋唐英雄。

外婆也讲兵荒马乱的年月，
讲一大家子总是吃不饱，讲外公
带着舅舅去打鱼……外婆面色
祥和，那些艰辛的岁月娓娓道
来，云淡风轻，不带一点辛酸，也

不带一丝感慨，就像昨天看了一
出戏，今天置身事外将剧情复述
一遍。

外婆家的院子，种了许多花
花草草，长势最好的要数那株金
银花，青翠蓬勃，枝蔓爬满了架
子和墙头。有时候到了家门口，
只见外婆戴着老花镜，坐在门槛
上看书，院子里的金银花开得灿
烂，一院的芬芳，便觉得眼前一
切像画一样。外婆守着她的书，
就像守着一堆宝贝疙瘩。她笑着
说，看到后面又忘记前面的，百
读不厌，常读常新。

在外婆众多孙辈中，我是最
大的，也是跟她最谈得来的。而
外婆眼中的我，仿佛永远是长不
大的孩子，一句“惜肉惜狗”，从
我蹒跚学步讲到而立之年。

工作后，经常出差，但每次
回家总会去看看外婆。陪外婆喝
上几杯茶，聊一段家常，讲几句
三国，好像不这样做，就少了点
什么一样。每次见外婆，我都会
拿点钱给她，她说什么也不收，

我只好事先把钱换成小额的，趁
她不注意塞在枕头下或者拿东
西盖住留下。

外婆似乎有操不完的心。我
二十几岁的时候，关心我的学习
工作；待我三十岁后，又关心我
的终身大事。她的愿望就是有生
之年，能够看我带着媳妇和孩子
去看望她。

那一年春节，我带着妻子抱
着孩子过江去看外婆。外婆抱着
我的孩子放在膝盖上，嘴里念叨
着“惜肉惜狗”，那一刻，恍然如
梦。也就在那一年，外婆走完了
她八十八年的人生路。

此后，我过渡的次数少了
很多。

有时候去走亲戚，路过外婆
的老屋，看到那株金银花依然郁
郁葱葱，心头别有一番滋味。

那一声“惜肉惜狗”，仿佛萦
绕耳边。

外婆在时，江南江北，是最
甜蜜的牵挂。外婆走后，江南江
北，只是一段距离。

江南江北
江育彬（广东）
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