

踏石听风问香

程应峰(湖北)


 红旗的红，
世间最动人的红（外二首）
罗海军（西藏）

 镰刀和铁锤溅出血与火
这震古烁今的红
渲染旗帜，漫卷苍茫大地

 红，牵引着南湖上的小船
从汹涌的波涛中赶来
托起了中华民族的梦想

 红，点亮南昌城头的火把
照彻黎明前的黑暗
缓缓拉开历史的大幕

 红，汇聚中华儿女澎湃的心
将开天辟地的神话
谱写古老的神州大地上

 红旗的红，世间最动人的红
辉映着一个大气磅礴的新中国
在世界的东方绽放出瑰丽的光芒

长征

 把人民的苦痛视为自己的苦痛
这支衣衫褴褛的队伍
用草鞋丈量着二万五千里的征程

 人迹罕至的草地，吞噬了
勇士的身躯
却阻挡不了坚韧的意志

 众鸟飞绝的雪山，冻僵了
苍鹰的翅膀
但冷却不了执着的信念

 每一天，都是生与死的突围
每一步，都是血与火的淬炼
漫漫征程，走成一部气壮山河的史诗

 我看见，他们一路播下的种子
向阳而生，逐光而行
在神州大地上绽放出
人间最美的笑容

红星

 闪耀在暗夜中
无数人的信仰，汇聚成满天星
无数人的呐喊，升腾成燎原火

 闪耀在黎明里
铁锤发出呐喊，
砸碎锁链
镰刀睁开眼睛，
划破长天

 红星牵挽红星
乘风破浪，
在波涛中穿越波涛
披荆斩棘，
在没有路的地方辟出远方

 红星辉映红星
照亮古田，照亮延安，
照亮西柏坡
照亮朝气蓬勃的新中国

百年风雨百年路

雨水浸润出来的，也是因为有一颗对阳光的感念之心而衍生出来的。这世间的石头，生活的香炉啊，盈溢尘世，无处不在。

人生，何尝不是莽莽时空的一段沉香，去的去了，来的来着，来去之间，心香弥漫，氤氲氤氲，演绎出许许多多芳泽后世的生活方式、人生哲理、世间佳话。

闻香谁是问香人？问香是一种心境，在茫茫尘世，有这般情致的人，一定对人生充满憧憬和眷恋；有这般心性的人，也一定是远离名利世俗的人。闻香，是一种生活；而问香，却可以让世间万物之香融入一个人的气质，教精神不朽。

里去？正如我们从哪里来，到哪里去一样？花香会飘逝，每个人注定是生命之香的过客。

闻香会引发品香，品香的境界在于怎样去感觉、感知、感悟。对香味的直接把握，准确嗅出它的甜味、凉味、苦味、清香、奶味等，就是感觉；从物质上升至精神层面，通过香味触动我们的灵感，开始进入潜意识，就是感知；而对香味的凝思，净心虑性，超然于物外，念天地之悠悠，宇宙之无限，从而抵达精神清明之境，即为悟，也就进入问香境界了。

仿佛间，我看见雨后阳光照射下，青石上腾起的一缕缕水汽，散发着青石的香味，这香味是被

景，世上的情意，是如此让人眷恋，教人不舍。

我闻到了空中流动的香味，有草木香，有百花香，甚至有阳光和月光的香味儿。当然，我还隐隐闻到了最有生命力的石头的香味，它们穿越千年万年，经历了太长的岁月，经历了太多的风霜，它们的香味在岁月变迁中变得疏散、闲淡、悠远。平日里，我是无法感知的，只有在踏石而行的时刻，我才一次次感受到了这来自山野之间的石头的香味，原来一直在我们的生活中萦回环绕。

踏石听风闻香，不禁会发问，这些香味是如何来的？又将到哪

采一束野菊花

张帮俊(安徽)

是沟壑、溪边，只要给它一点立足的泥土，一滴雨露，一丝阳光，它就会顽强地生长，不畏风刀霜剑，百折不回。不管是在秋阳的照拂下，还是在萧瑟的秋风中，它总是一如既往，恬淡自然，呈现着生命的美丽，“花开不并百花丛”的野菊花为萧瑟的深秋增添了一道亮丽的风景。

野菊花，从容恬淡，它从不张扬，总是那样淡然，似花中的谦谦君子，高洁雅致，不染纤尘。它那朴素的、纤小的、淡黄色的

花瓣，黄绒绒的花蕊在秋阳下微微震颤，竟也惹得蜂喧蝶闹。微风过处，满山遍野的野菊花迎风摇曳，像一片片流动的黄色的云，是那样令人心醉神迷。

秋季，走进山野，沐浴着凉爽的秋风，呼吸着纯净的空气，随手采撷一束野菊花，就会有一种“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡，也会有一份“不以物喜，不以己悲”的超凡脱俗。

小时候，我最喜欢在秋风送爽的日子里，和小伙伴們去山坡

上玩耍。累了，就躺在草地上，闻一闻手中刚刚采摘来的野菊花。如今，在钢筋混凝土构架而成的城市里，野菊花，忙于生计的我根本无暇看到，因为野菊花只属于田野和山林。幸运的是，今天，在这一片山坡又见到了野菊花。

临走时，还是忍不住采摘了一束野菊花，回到家后，我将它插入瓶中，把它放在床头，此刻，我知道，这醉人的秋天因为这温暖的野菊花，绽放在我的房间里，也活进了我的心里。

 探寻乡愁
在节气的更迭中
邓勤(四川)

秋日里，走过一片山坡，老远就闻到一阵淡淡的花香。走近了，才发现，原来，野菊花盛开了，它将这片山坡点缀得十分美丽。忍不住，采摘一朵闻了闻，香气扑鼻，仿佛，整个心都被这花香陶醉了。

一直钟情野菊花，缘于它顽强的生命力。它从初秋到深秋一直都展露着勃勃生机，整个秋季都灿烂着、温暖着人们的视线。野菊花清雅、倔强，对生存环境从不挑剔，无论是荒山、野岭、还

是沟壑、溪边，只要给它一点立足的泥土，一滴雨露，一丝阳光，它就会顽强地生长，不畏风刀霜剑，百折不回。不管是在秋阳的照拂下，还是在萧瑟的秋风中，它总是一如既往，恬淡自然，呈现着生命的美丽，“花开不并百花丛”的野菊花为萧瑟的深秋增添了一道亮丽的风景。

野菊花，从容恬淡，它从不张扬，总是那样淡然，似花中的谦谦君子，高洁雅致，不染纤尘。它那朴素的、纤小的、淡黄色的



江南江北

江育彬(广东)

外婆家在江南，我家在江北，中间隔了一条江。

因为要走路又要过渡，见一面不容易，便觉得山长水远一般。实际从我家到外婆家，直线距离不过十里路。

记得小时候去外婆家，母亲带着我和弟弟从家里出发，路过市集会买上一块肉或者一条鱼，然后再走到渡口坐船。

那时候的渡船，不过是比舢板大一点的木船，每次只能运载十来个人，加上自行车和挑担，便是满满当当。坐渡船，最怕遇到轮船。轮船卷起浪头，将渡船晃得险象环生。经验丰富的船夫会将船头对准浪头，这样木船只会高低起伏，而不会左右摇摆。即便是有惊无险，也制造出不少紧张的情绪。

上了岸，还要走上三四里路。到了家门口，我急不可耐地喊一声“外婆，我们来了”。外婆便从屋里迎上来，喜出望外地拉住我的手，用方言说着“惜肉惜

狗”（大意就是“心肝宝贝”）。

因为路途有点曲折，不常相见，但每一次见面，都分外亲热。小时候我在外婆家待过不少时间，每天跟一帮孩子上蹿下跳，没少让外婆操心。安静的時候，便听外婆“讲古”。外婆家里有《三国演义》《隋唐英雄传》《说岳全传》《今古奇观》等不少藏书，大部分是远在香港的大舅邮寄过来的。书是繁体竖版，一般人还真看不来。碰到不认识的字，外婆就查字典，硬生生把这些书都看懂了。

外婆“讲古”的时候，几个舅舅在旁边插插嘴，做些补充。那时候，家里没有电视，也没有收音机，“讲古”就成了为数不多的娱乐节目。昏黄的煤油灯下，一家人闲聊着三国和隋唐英雄。

外婆也讲兵荒马乱的年月，讲一大家子总是吃不饱，讲外公带着舅舅去打鱼……外婆面色祥和，那些艰辛的岁月娓娓道来，云淡风轻，不带一点辛酸，也

不带一丝感慨，就像昨天看了一出戏，今天置身事外将剧情复述一遍。

外婆家的院子，种了许多花草草，长势最好的要数那株金银花，青翠蓬勃，枝蔓爬满了架子和墙头。有时候到了家门口，只见外婆戴着老花镜，坐在门槛上看书，院子里的金银花开得灿烂，一院的芬芳，便觉得眼前一切像画一样。外婆守着她的书，就像守着一堆宝贝疙瘩。她笑着说，看到后面又忘记前面的，百读不厌，常读常新。

在外婆众多孙辈中，我是最大的，也是跟她最谈得来的。而外婆眼中的我，仿佛永远是长不大的孩子，一句“惜肉惜狗”，从我蹒跚学步讲到而立之年。

工作后，经常出差，但每次回家总会去看看外婆。陪外婆喝上几杯茶，聊一段家常，讲几句三国，好像不这样做，就少了点什么一样。每次见外婆，我都会拿点钱给她，她说什么也不收，

我只好先把钱换成小额的，趁她不注意塞在枕头下或者拿东西盖住留下。

外婆似乎有操不完的心。我二十几岁的时候，关心我的学习工作；待我三十岁后，又关心我的终身大事。她的愿望就是有生之年，能够看我带着媳妇和孩子去看望她。

那一年春节，我带着妻子抱着孩子过江去看外婆。外婆抱着我的孩子放在膝盖上，嘴里念叨着“惜肉惜狗”，那一刻，恍然如梦。也就在那一年，外婆走完了她八十八年的人生路。

此后，我过渡的次数少了很多。

有时候去走亲戚，路过外婆的老屋，看到那株金银花依然郁郁葱葱，心头别有一番滋味。

那一声“惜肉惜狗”，仿佛萦绕耳边。

外婆在时，江南江北，是最甜蜜的牵挂。外婆走后，江南江北，只是一段距离。

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”这首看似普通的《二十四节气歌》，是先贤留给我们指导农事的智慧结晶。民以食为天，农事为生之本。在农业科技并不发达的过去，靠着节气提供的丰富信息，农人们春种夏长秋收冬藏，将自给自足的小日子过得滋润饱满。

我生在农村，长在农村，农人的生活、劳作甚至思维方式早就渗透进了我的血液之中，因此，节气于我也并不陌生。如今生活在城市里，虽然日历无处不在，但季节变化、农事更迭的讯息，更多还是通过头顶星月的移位以及餐桌上蔬菜的改变而获得。

从岁月深处走来的农历是承载着情感的，人们对生活的美好期许都扎根在农历里。

大事小事一天去，春夏秋冬又一年。一个个节令，唤醒人们对田园牧歌的眷恋，节气就成为了很重要的事。“节”者，草木新的生长点也。农耕的时间，就是植物的生长过程，是植物与天时、与大地的互动。二十四节气，是农时，更是一条文化的血脉。每个节气都有自己的个性称呼，内含物候、时令、农作物生长规律及田园景致等密码。它们既古典又通俗，而且很接地气。

有关夏至这个节气的农谚流传最多，也最为广泛。“夏至十日麦根烂。”小麦一般在夏至之前就要割完，如果推迟夏至之后，熟透的麦子就会因倒伏而在地里烂掉。这就是农谚对农事的提醒。农民一辈子跟农田打交道，当然对这些谚语烂熟于胸。“夏至不起蒜，就要散了瓣”是挖蒜的提醒；“要想萝卜大，夏至把种下”是种萝卜的提醒；“清明高粱小满谷，芒种芝麻夏至豆”是按节气的顺序种五谷的提醒，豆子要在夏至种。单从这些谚语，可以看出农民们是多么重视夏至这个节气。

不同的节气还对应着不同的美食，当然由于地域的差别，各地的吃食也不尽相同。譬如在立春时，江南一带的人会吃外皮酥脆金黄、肉馅鲜嫩的春卷，喝由七种蔬菜做成的“七彩汤”。而咬春，只是对舌尖的一个“忽悠”，真正咬的不是春天，而是那种辛辣味很重的白萝卜……但这些习俗跟成都平原相比，又有很大不同。可见，靠着节气指导生产生活，也因地制宜。

月升月落，寒来暑往，伴着草木枯荣轮转，当我们诵读着节令口诀，分明感受到一种自然的律动和天地人合一的境界，而最重要的，还是收获那份历久弥新的乡愁。