



家乡灿烂秋

徐善景（河南）

今年秋雨多，一下就是数天。原以为，回老家的计划又要泡汤，没承想，老天知人意，竟在计划前一天，风吹云散，天空万里蔚蓝。

出县城，过木兰河，上鬼谷沟，下北岭坡，进村往南到桥头，就算到家了。看院门开着，我喊了一声“大哥、大嫂”，却没有人应，便转身上了临街的平房顶。临街房顶上，一半摊的是灰褐色的核桃，一半晒的是土黄色的花生。与临街房相连的两间厦子房的房顶上，靠里一半，摊了厚厚一层玉米棒，黄灿灿闪着金光；靠外一半，晒的是棉花，像天上的云朵。

我望向南边不远处的广场。广场上孩子们在追逐嬉戏，而老人们则围坐在升旗台边聊天。我认出，谈得起兴的正是小林哥。

小林哥是我的表哥，也是我小学时的老师。他当了一辈子教师，退休后怎么也不愿去城里的儿子家住，说是乡下空气鲜、环境美，生活比城里方便。

我下了平房，出了院子，走过家门前的石桥，来到小广场。小林哥并没注意到我的到来，他一手握着老花镜，一手不停比划着：“咱县那姓鲍的小姑娘，骑自行车获奥运会冠军，以前哪有过，这可是大喜事！”

“老哥，您说得太对了！”我情不自禁的话，把几位老人吓了一跳。看清是我时，小林哥笑了：“你小子，都年过半百了，还真毛糙……”得知我是回来看哥嫂，一位满头银发的老嫂子说：“你哥嫂地里耩麦去了。”

我向几位老人挥了挥手，转身出村向地里走去。刚出村不远，就看到田间地头，掰玉米棒的、耕地的、耩麦的、薅花生的，一派繁忙景象。

路上不断有运输车穿梭，有往家里运玉米、红薯和花生的，有往地里送化肥、种子的。令我惊讶的是，如今的道路，不仅通往地里的主路是水泥路，不少田间也铺上了水泥路。正在我愣神之际，一辆手扶拖拉机停在了我跟前。

“三弟回来了。”跟我打招呼的是堂哥，他拉了满满一大车芝麻，“今年雨水足，芝麻收成不错，晚些时日记着回来拿香油吃。”说这话时，堂哥满脸笑容。

找到大哥时，麦子已种完，他笑呵呵地指着全是尖刺车轮的耩麦机跟我说：“现在种植都是机械化了。”

与我家麦田相邻的是一片瓜蒌地，起码有数十亩。一个个椭圆形的瓜蒌，大如瓷碗，黄的、绿的、青的，挤挤挨挨，挂在架上。风儿吹来，一个个摇头晃脑，随风摇曳，让人喜不自禁。种瓜蒌的是名30多岁的小伙子，从他灿烂的笑容里，我已感受到了丰收的喜悦。

“到坡上看看吧，好多城里人都来咱这儿看风景呢！”若不是大哥这句话，我还真没留意那时不时驶过的一辆辆小车。老家大力发展桑蚕业，桑蚕小镇建设已初具规模，且小镇与恐龙地质公园毗邻，交通便利，风景秀丽，一年四季，游人不断。

随大哥顺着新修的水泥路来到坡顶，一幅灿烂的秋日油画展现在眼前。阡陌纵横交错，黄青绿红交织，村落楼房林立，小河碧水潺潺，好一派丰收图，好一派祥和图。这里是生我养我的地方，如今，却是让我熟悉而又陌生。一时间，我内心充满了自豪感和幸福感，同时，也情不自禁地生出了对祖国衷心的祝愿和无比的热爱！

寒露浓浓显秋意

晓蔚

草木蛰伏，秋意渐浓。到了寒露节气，大雁南飞，落叶随风，菊花满堂，柿子枝头笑，蟹黄味道长。

寒露，是二十四节气中的第十七个节气，属于秋季的第五个节气。《月令七十二候集解》说：“九月节，露气寒冷，将凝结也。”寒露节气之后，热气消退，寒气渐生，天气渐转寒，常言道“白露身不露，寒露脚不露”。

寒露有三候，皆是说明其时节特点。一候鸿雁来宾：鸿雁在白露时节已经开始南飞了，到

寒露是最后一批，古人称后至者为“宾”；二候雀入大水为蛤：深秋天寒，雀鸟都不见了，古人看到海边突然出现很多蛤蜊，而蛤蜊的条纹及颜色与雀鸟很相似，所以便以为到寒露时分雀鸟就会变成蛤蜊；三候菊有黄华：古人称草木皆因阳气开花，独有菊花因阴气而开花。到了寒露时节，阴气盛而阳气衰，菊花便会绽放。

晨起，有雾，此刻最直接的感受是寒意初上身，薄衣已经阻止不了寒意的侵袭。到了寒露，冬天

就不远了。地面的露水更冷，快要凝结成霜了。在院子里走着，只觉王安石《八月十九日试院梦冲卿》中“空庭得秋长漫漫，寒露入暮愁衣单”一联无比贴切。

出门访友。好友三四，乡村约聚，谈艺论道，舞文弄墨。友情压弯了树干，桂花静立在庭院。青瓦红墙，红门木窗。争论探讨，逐渐消停，沏茶声却不减。倚栏听秋，虽然赏心乐事，薄愁却涌上心头。趁着秋意，回了老屋。想起与亲人生离死别，黯然销魂。原来，走过人间一趟，只是为了闻闻桂花香。

临走时，不带走一丝芬芳。打开相册一张一张翻过去，有不尽的情怀在流淌。

还好有友人在身侧，不必独自解愁。和三五好友围着热气腾腾的火锅推杯换盏赞叹“秋日胜春朝”。又趁着深秋好时节，一览人间秋景美如画。

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。”秋天是安静的，也是惆怅的，更是充满希望的。《鬼谷子·持枢·全篇》说：“持枢，谓春生、夏长、秋收、冬藏，天之正也，不可干而逆之。”成

茶韵

陈绍新（贵州）

在我国，喜欢喝茶的人不在少数。茶是与水结缘的伊人，当其在陶瓷或玻璃的容器里与水邂逅，一颗颗茶粒慢慢舒展腰身，如同大梦醒来，尽情地释放生命本真的淡雅清香。

自古而今，茶香与书香相得益彰，久为文坛韵事，更涌现出不少深谙“茶文化”的高人雅士。“赌书消得泼茶香”表现的是情趣，“晴窗细乳戏分茶”予人的却是乐趣。唐代诗人卢仝在《走笔谢孟谏议寄新茶》中，把喝茶的感受表现得妙趣横生，如“一碗喉吻润，两碗破孤闷”，直至“七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”，只觉身临其境，唇齿留香。

其实我是个俗人，既不懂茶道，对于茶也没有特别的偏爱。杭州的龙井当然好喝，但都匀的毛尖、雷山的银球茶、黎平的侗乡雀舌也别有地域的韵味。其实品茗喝茶是雅俗共享的。高人雅

士消闲寻韵，细品味会其中妙处，于无意间得趣、得神、得味，悠然享受茶心、茶韵予人的一份淡然、宁静。寻常世人生活也不能离开茶，街头巷尾大碗茶的粗犷豪爽，不仅让人见证世情百态，也不难品味到红尘众生的淡然和纯朴。

饮着友人寄赠之茶怀思一段红尘旧事，浓浓的淡便都是情，沁入心头，点点滴滴都是安慰。记得前年同事出差去凯里，顺便去探望原来在一起共事的老领导，难得老领导还记得我，并托同事捎来一盒黎平的侗乡雀舌赠我，让我感动了好些日子。有时闲坐书房，一杯清酌，情思也就自然而然地跟着雀舌的茶气袭入一段往事，友人音容笑貌，无不尽浮眼前。

原来我只知道茶可清心、可明目，竟想不到，茶还可以醉人，可以抚慰人的心灵。

鱼与人生

赵潇（重庆）

那天，在孩子的软磨硬泡下，不懂养鱼的我买回了几尾鱼。阳光拽着孩子的欢笑声，滑进鱼缸里，忽闪忽闪地雀跃着，逗引得鱼儿咕嘟咕嘟地冒起了快乐的泡泡。然而，好景不长。几天后的一个早上，鱼儿全体翻起了肚皮，一动不动地悬在了水中央。

和我一起买鱼的同事传授我经验，每天出门上班以前，她都会把鱼缸放到水龙头下，以滴水注入的方式，保持水中氧气。所以，她家的鱼儿都还活着。

担心孩子因此伤心，我偷偷买了几尾相同品种的鱼回去。看着鱼儿饥饿地吞噬着饲料，我突然想到：也许生活也应如此吧。保持一点对生活的饥饿感，只有不满足，才会拼命去争取自己想要的生活。

某天，孩子爷爷垂钓回来，

因为着急手中的其他事情，顺手放了一尾我喊不出名字的大鱼到鱼缸，让我过会儿捞出来装进另外的容器里。可我忘了。当我想起的时候，为了躲避大鱼的捕食，所剩无几的“原住民”正躲避在鱼缸的假山里。在舒适的环境里呆久了，容易放松警惕。而放松警惕的时候，或许正是危险来临的时候。

终于又到了大换水的日子。我按照同事的经验往鱼缸里注水。不曾想，手一滑，鱼缸碎了，鱼儿在地上大口地呼着气。慌乱中，我想起家里存放的几个彩色玻璃瓶子。待我把鱼儿放进去，顺手添放上一点小植物后，彩色的瓶子在阳光下发出闪闪的光芒。放学回来的孩子看见，更是喜欢得不行。每隔一段时间去改变自己的生活方式，可能会带来不一样的惊喜吧。

行走在飘香的桂树间

一朵朵沁人心脾
一朵朵缩小了天地间的距离
一朵朵缩小了天地间的距离
阳光下香味四处飘散
衰老的心被激活
年轻的心更年轻
等待这个季节已很久
每一株都是那么热情
每一株都是那么端庄
心中的情感缓慢释放
每一丝香味都令人陶醉
传递出这个季节的纯真
行走在飘香的桂树间
我的脚步跟不上我的眼神
我的眼神跟不上我的心跳
身体里交错飞出几只浸满了花香的画眉鸟

桂
花
树
下
（
外
一
首
）
钟达贵（四川）
土地干净了
粮食酿造成酒
慵懒的身体释放掉所有老故事
需要好好休息
一排桂花树
一把老藤椅
一杯飘香的茶
此时有什么不能放下？
有什么使你躊躇徘徊？
有什么门楣挡住了你的脚？
有什么灰暗蒙蔽了你的心？
季节汇合到此
不需要大声说话
也不需要什么夸张的手势
我现在比谁都更加喜欢沉默
灰色的云在天边和季节做最后的交谈
一切慢慢地进入宁静中
此刻安坐在花香弥漫的树下
静静地欣赏那一朵朵比米粒还小的花朵