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今年秋雨多，一下就是数天。
原以为，回老家的计划又要泡汤，
没承想，老天知人意，竟在计划前
一天，风吹云散，天空万里蔚蓝。

出县城，过马兰河，上鬼谷沟，
下北岭坡，进村往南到桥头，就算
到家了。看院门开着，我喊了一声

“大哥、大嫂”，却没有人应，便转身
上了临街的平房顶。临街房顶上，
一半摊的是灰褐色的核桃，一半晒
的是土黄色的花生。与临街房相连
的两间厦子房的房顶上，靠里一
半，摊了厚厚一层玉米棒，黄灿灿
闪着金光；靠外一半，晒的是棉花，
像天上的云朵。

我望向南边不远处的广场。广
场上孩子们在追逐嬉戏，而老人们
则围坐在升旗台边聊天。我认出，
谈得起兴的正是小林哥。

小林哥是我的表哥，也是我小
学时的老师。他当了一辈子教师，
退休后怎么也不愿去城里的儿子
家住，说是乡下空气鲜、环境美，生
活比城里方便。

我下了平房，出了院子，走过
家门前的小桥，来到小广场。小林
哥并没注意到我的到来，他一手
握着老花镜，一手不停比划着：

“咱县那姓鲍的小姑娘，骑自行车
获奥运会冠军，以前哪有过，这可
是大喜事！”

“老哥，您说得太对了！”我
情不自禁的话，把几位老人吓了
一跳。看清是我时，小林哥笑了：

“你小子，都年过半百了，还真毛
糙……”得知我是回来看哥嫂，一
位满头银发的老嫂子说：“你哥嫂
地里耩麦去了。”

我向几位老人挥了挥手，转身
出村向地里走去。刚出村不远，就
看到田间地头，掰玉米棒的、耕地
的、耩麦的、薅花生的，一派繁忙
景象。

路上不断有运输车穿梭，有往
家里运玉米、红薯和花生的，有往
地里送化肥、种子的。令我惊讶的
是，如今的道路，不仅通往地里的
主路是水泥路，不少田间也铺上了
水泥路。正在我愣神之际，一辆手
扶拖拉机停在了我跟前。

“三弟回来了。”跟我打招呼的
是堂哥，他拉了满满一大车芝麻，

“今年雨水足，芝麻收成不错，晚些
时日记着回来拿香油吃。”说这话
时，堂哥满脸笑容。

找到大哥时，麦子已种完，他
笑呵呵地指着全是尖刺车轮的耩
麦机跟我说：“现在种植都是机械
化了。”

与我家麦田相邻的是一片瓜
蒌地，起码有数十亩。一个个椭圆
形的瓜蒌，大如瓷碗，黄的、绿的、
青的，挤挤挨挨，挂在架上。风儿吹
来，一个个摇头晃脑，随风摇曳，让
人喜不自禁。种瓜蒌的是名30多
岁的小伙子，从他灿烂的笑容里，
我已感受到了丰收的喜悦。

“到坡上看看吧，好多城里人
都来咱这儿看风景呢！”若不是大
哥这句话，我还真没留意那时不时
驶过的一辆辆小车。老家大力发展
桑蚕业，桑蚕小镇建设已初具规
模，且小镇与恐龙地质公园毗邻，
交通便利，风景秀丽，一年四季，游
人不断。

随大哥顺着新修的水泥路来
到坡顶，一幅灿烂的秋日油画展现
在眼前。阡陌纵横交错，黄青绿红
交织，村落楼房林立，小河碧水潺
潺，好一派丰收图，好一派祥和图。
这里是生我养我的地方，如今，却
是让我熟悉而又陌生。一时间，我
内心充满了自豪感和幸福感，同
时，也情不自禁地生出了对祖国衷
心的祝愿和无比的热爱！
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那天，在孩子的软磨硬泡
下，不懂养鱼的我买回了几尾
鱼。阳光拽着孩子的欢笑声，滑
进鱼缸里，忽闪忽闪地雀跃着，
逗引得鱼儿咕嘟咕嘟地冒起了
快乐的泡泡。然而，好景不长。
几天后的一个早上，鱼儿全体
翻起了肚皮，一动不动地悬在
了水中央。

和我一起买鱼的同事传授
我经验，每天出门上班以前，她
都会把鱼缸放到水龙头下，以滴
水注入的方式，保持水中氧气。
所以，她家的鱼儿都还活着。

担心孩子因此伤心，我偷偷
买了几尾相同品种的鱼回去。看
着鱼儿饥饿地吞噬着饲料，我突
然想到：也许生活也应如此吧。
保持一点对生活的饥饿感，只有
不满足，才会拼命去争取自己想
要的生活。

某天，孩子爷爷垂钓回来，

因为着急手中的其他事情，顺手
放了一尾我喊不出名字的大鱼
到鱼缸，让我过会儿捞出来装进
另外的容器里。可我忘了。当我
想起的时候，为了躲避大鱼的捕
食，所剩无几的“原住民”正躲避
在鱼缸的假山里。在舒适的环境
里呆久了，容易放松警惕。而放
松警惕的时候，或许正是危险来
临的时候。

终于又到了大换水的日子。
我按照同事的经验往鱼缸里注
水。不曾想，手一滑，鱼缸碎了，
鱼儿在地上大口地呼着气。慌乱
中，我想起家里存放的几个彩色
玻璃瓶子。待我把鱼儿放进去，
顺手添放上一点小植物后，彩色
的瓶子在阳光下发出闪闪的光
芒。放学回来的孩子看见，更是
喜欢得不行。每隔一段时间去改
变自己的生活方式，可能会带来
不一样的惊喜吧。
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水天相接
王觉（湖南）摄

在我国，喜欢喝茶的人不在
少数。茶是与水结缘的伊人，当
其在陶瓷或玻璃的容器里与水
邂逅，一颗颗茶粒慢慢舒展腰
身，如同大梦醒来，尽情地释放
生命本真的淡雅清香。

自古而今，茶香与书香相得
益彰，久为文坛韵事，更涌现出
不少深谙“茶文化”的高人雅士。

“赌书消得泼茶香”表现的是情
趣，“晴窗细乳戏分茶”予人的却
是乐趣。唐代诗人卢仝在《走笔
谢孟谏议寄新茶》中，把喝茶的
感受表现得妙趣横生，如“一碗
喉吻润，两碗破孤闷”，直至“七
碗吃不得也，唯觉两腋习习清风
生”，只觉身临其境，唇齿留香。

其实我是个俗人，既不懂茶
道，对于茶也没有特别的偏爱。
杭州的龙井当然好喝，但都匀的
毛尖、雷山的银球茶、黎平的侗
乡雀舌也别有地域的韵味。其实
品茗喝茶是雅俗共享的。高人雅

士消闲寻韵，细品体会其中妙
处，于无意间得趣、得神、得味，
悠然享受茶心、茶韵予人的一份
淡然、宁静。寻常世人生活也不
能离开茶，街头巷尾大碗茶的粗
犷豪爽，不仅让人见证世情百
态，也不难品味到红尘众生的淡
然和纯朴。

饮着友人寄赠之茶怀思一
段红尘旧事，浓浓淡淡便都是
情，沁入心头，点点滴滴都是安
慰。记得前年同事出差去凯里，
顺便去探望原来在一起共事的
老领导，难得老领导还记得我，
并托同事捎来一盒黎平的侗乡
雀舌赠我，让我感动了好些日
子。有时闲坐书房，一杯清酌，情
思也就自然而然地跟着雀舌的
茶气袅入一段往事，友人音容笑
貌，无不尽浮眼前。

原来我只知道茶可清心、可
明目，竟想不到，茶还可以醉人，
可以抚慰人的心灵。
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鱼与人生
赵潇（重庆）

茶韵
陈绍新（贵州）

草木蛰伏，秋意渐浓。到了
寒露节气，大雁南飞，落叶随风，
菊花满堂，柿子枝头笑，蟹黄味
道长。

寒露，是二十四节气中的第
十七个节气，属于秋季的第五个
节气。《月令七十二候集解》说：

“九月节，露气寒冷，将凝结也。”
寒露节气之后，热气消退，寒气渐
生，天气渐转寒，常言道“白露身
不露，寒露脚不露”。

寒露有三候，皆是说明其时
节特点。一候鸿雁来宾：鸿雁在
白露时节已经开始南飞了，到

寒露是最后一批，古人称后至
者为“宾”；二候雀入大水为蛤：
深秋天寒，雀鸟都不见了，古人
看到海边突然出现很多蛤蜊，
而蛤蜊的条纹及颜色与雀鸟很
相似，所以便以为到寒露时分雀
鸟就会变成蛤蜊；三候菊有黄
华：古人称草木皆因阳气开花，
独有菊花因阴气而开花。到了寒
露时节，阴气盛而阳气衰，菊花
便会绽放。

晨起，有雾，此刻最直接的感
受是寒意初上身，薄衣已经阻止
不了寒意的侵袭。到了寒露，冬天

就不远了。地面的露水更冷，快要
凝结成霜了。在院子里走着，只觉
王安石《八月十九日试院梦冲卿》
中“空庭得秋长漫漫，寒露入暮愁
衣单”一联无比贴切。

出门访友。好友三四，乡村约
聚，谈艺论道，舞文弄墨。友情压
弯了树干，桂花静立在庭院。青瓦
红墙，红门木窗。争论探讨，逐渐
消停，沏茶声却不减。倚栏听秋，
虽然赏心乐事，薄愁却涌上心头。
趁着秋意，回了老屋。想起与亲人
生离死别，黯然销魂。原来，走过
人间一趟，只是为了闻闻桂花香。

临走时，不带走一丝芬芳。打开相
册一张一张翻过去，有不尽的情
怀在流淌。

还好有友人在身侧，不必独
自解愁。和三五好友围着热气腾
腾的火锅推杯换盏赞叹“秋日胜
春朝”。又趁着深秋好时节，一览
人间秋景美如画。

“一年好景君须记，正是橙
黄橘绿时。”秋天是安静的，也
是惆怅的，更是充满希望的。
《鬼谷子·持枢·全篇》说：“持
枢，谓春生、夏长、秋收、冬藏，
天之正也，不可干而逆之。”成

熟和收获自然是秋天的关键
词。这里一丛红，那里一沟黄，
间或又有一坡绿一坡白。我看
到稻田里，那一株株饱满的稻
穗充满着成熟的喜悦，弯着腰，
躬着背，低着头，像是要守护秋
天的成果。醉人的阳光下，一切
都是那么的美好，又生机勃勃。
秋天不只有萧瑟，丰硕更像是秋
天的主角，要“满载一船星辉，在
星辉斑斓里放歌”。

寒露时节，露水盈盈，多了
一份凉意，却也多了一份浓浓
的温情。

寒露浓浓显秋意
晓蔚


