

旧物温柔

马亚伟(河北)

搬了新家,我带过来几样用过的旧物。在崭新的家里面,大部分家具都是新的,这几样旧物似乎有点格格不入。有我用了10年的电脑桌,用了8年的衣架,用了5年的餐桌……这几样旧物,总是第一时间进入我的视线。都说人会喜新厌旧,而我对旧物却没有丝毫嫌弃,反而觉得它们像是我的故人,或是相濡以沫多年的爱人,看到它们,心里总会泛起丝丝温柔。

这张旧的电脑桌是深棕色的,与书房的浅色调装修并不搭配。我执意要把它搬过来,是因为我对它怀有一种特殊的感情。我

每天主要的工作是在电脑前写作,电脑桌的使用率非常高。十年前买它的时候,家里的经济条件并不好,但丈夫执意要买最贵的,说给我用的一定要是最好的。

电脑桌是实木的,结实耐用,十年来我用坏了两台电脑,三个鼠标,而电脑桌不仅没有磨损的痕迹,反而增添了一层温润的光泽。这层温润的光泽,应该是时光的包浆吧。漫漫时光中,在我日复一日的摩挲和守护中,结实的实木渐渐变得圆润而温厚,显出沉静内敛的气质。这种旧物的光泽,是再高档的新家具也比不上的。没有阅历与故事的新家具,未曾

经过时光之手的抚摸,其表面的光泽是单薄的,像个浮躁莽撞的愣头青,一眼能让人看穿。而旧物相当于一个有故事的人,它的每一个纹路里都藏着时间的秘密和岁月的曲折。时光清浅,旧物温柔。

时光无孔不入,而且每天都在打造和打磨着世上的人与物。而人与物在时光的作用下,彼此逐渐心灵相通,真正实现了物我合一。我的电脑桌虽然没怎么被磨损,但在天长日久的相守中,它已经被时间赋予了某种性格和特质。它幽光温柔,沉静无言,含蓄宁静,气度庄重,这些似乎都带有

它主人的气质。这一点很神奇,旧物在与我们长相守的过程中,真的可以融入主人的气质。这样说来,物也是有灵性的。

“物品拥有肉眼无法察觉、超越外形之上的特质,如同人类,物品也有灵魂。”这话真是极有道理的。“旧”字,是个耐人寻味的字眼。旧,代表时光磨砺,岁月洗礼,代表履历丰富,历史深厚,“旧”是个充满人情味儿的字眼。旧物被时间、被主人赋予了灵魂,成为我们无法割舍的爱侣。我想,无论是谁,总有那么几件一生都无法舍弃的旧物。我们随着生活辗转迁徙,总喜欢把最贴心的旧物带上。

时光沧桑,旧物温柔。

旧物温柔,它褪去了青涩的浮光,呈现出沉稳淡泊的气韵,给人安定平和的感觉。旧物相伴,会让我们相信岁月静好,人生安稳。旧物陪伴了我们漫长的时光,还将陪伴我们更漫长的时光。旧物与我们休戚与共,风雨相伴,是漫漫时光和长长故事的见证者。

旧物在新家占有一席之地,这是一个人生活的延续。我坐在新家的沙发上,阳台上清淡的花香若有若无地飘来,我观察着家中的几样旧物,仿佛从时光的河里又蹚了一遍。我的心中溢满了柔情。

远处不一定有风景

夏学军(辽宁)

不知是谁说过“生活在别处”,被困顿在都市生活中的人们当成经典名言。

是啊,我也难免会幻想,远处才有可人的风景,有高薪轻松的工作,有志同道合的人群,有可相伴终身的伴侣。小时候,总觉得别人家的饭菜香,父母也总是把“你看人家的孩子……”挂在嘴上。

朋友小枫干了三个月的工作

说辞就辞了,我不解。小枫告诉我:“每天重复性的工作,没有挑战,换个环境也许能长点见识。”我还是不解,才三个月,领导如何交给你重任?急匆匆的心态,除了收获浮躁,我实在想不出还能有什么好处。

暂时闲下来的空当里,小枫拉着我去旅行,一路上小枫不停地拍照,买各种纪念品,寄明信片。

行程结束,我问小枫:“此行感觉如何?”小枫一脸无奈:“人多,行程紧,很多地方都是走马观花,真正感受美景的时刻几乎没有。”我也感叹,除了把自己累成一匹马以外,实在难以描述此行的美好,还不如周末郊游轻松惬意。

其实身边很多人和我一样,久居城市犹如困兽,想着去一个山清水秀的地方能找回些许浪

漫,想着换一份工作能找到久违的工作热情,想着换一种生活方式才是新鲜的人生。等到你真的这么做了才会发现,现实很残酷,此时如梦方醒悔之晚矣。

“远处不一定有风景。”很多人非常在意“经历”,却不懂真正的阅历不是经历过就会拥有的。有多少人懂得享受当下?不被生活改变,亦不放过丝毫享受生活

的机会,才是生活真正的模样。

有人会观察一朵花开的美好,有人喜欢注目一群蚂蚁搬家时的壮观。拥有此心态的人,到哪里,哪里都是风景。否则,你吃着北京的烤鸭,却念着天津的大麻花,身在广州,却想着西安的肉夹馍,永远患得患失,在一次次的向往和踟蹰中,蹉跎掉的,绝不止是光阴。

我家的住房故事

魏松(甘肃)

我家世代代居住在大西北的农村,从我的祖父到我的女儿,我们四代人在这片土地上发生了不少故事。其中较为精彩的,莫过于我家住房的故事。

听祖父讲,打记事起,他就住在那两间茅草屋里。

一旦到了刮风下雨的日子,外面下大雨,里面下小雨。每当这个时候,祖父就要冒着风雨爬上屋顶,用早就备好的茅草重新搭建或加固屋顶。

那一次,祖父正在屋顶忙活,一阵狂风刮过,祖父就被抛了下来。毫无防范的他重重地摔在地上,从此腿上就落下了轻微的残疾。

从那时起,祖父就经常捶着自己那双腿,感慨道:“啥时候咱能住上土坯房就好啦!”

乘着改革开放的春风,大伙儿的日子一天比一天好起来。那些有经济头脑的人,彻底放开手脚,大干一番。

父亲看中了村后的那片水塘,打起了养殖的主意。水塘就变成了鱼塘。鱼塘经营得不错,家里的经济状况就好转起来,父亲这时候就有了盖土坯房的念头。

盖土坯房需要一笔不小的开支:除了青瓦和木料外,需要最多的就是土坯。而做土坯是很累的活,一天下来,累散了骨架也做不了多少。父亲就雇乡亲们来帮忙,按天结算工钱。忙活了一个月,三间土坯房就盖好了。

就是靠着土坯房,父亲把我的母亲娶进了家门。

随着进城务工的浪潮兴起,越来越多的农民进城务工了。也不知

道是从哪天起,左邻右舍突然间就冒出了一间间青瓦房。红砖青瓦,那叫一个漂亮。

那时,父亲的鱼塘早就干涸成一个大土坑了,家里也就没有了养殖的收入。父亲虽然嘴上不说,但我能从他的眼神里读懂他对青瓦房的渴望。

这时候,我已经毕业参加工作了。我暗下决心,一定要给家里盖上几间青瓦房。我在市中心找到了一份工作,在我的努力之下,我家的红砖青瓦房建成了。

父亲非常高兴,一个劲儿地夸我有出息,而我也不禁有些骄傲了。

又不知从何时起,农村大变样,一栋栋二层三层的小洋楼雨后春笋般地冒了出来。曾经让父亲高兴令我骄傲的红砖青瓦房渐渐失去了昔日的光彩。

钢筋、水泥、石沙、楼板……这样样都是不小的开支。我虽也有心修建一栋小洋楼,可是条件实在不允许,只能望洋兴叹。

但转机很快就来了,这要从党的十六届五中全会说起。社会主义新农村建设在中华大地如火如荼地展开,农村住房条件的改善是重点之一。一系列扶持政策相继出炉,一条条优惠项目先后落地,我家很快就建起了小洋楼。

祖父依旧经常捶着自己那双腿,感慨道:“住这样的好房子以前做梦也不敢想呀!”父亲更是高兴,一个劲儿地夸党的政策好。

从茅草屋到小洋楼,这就是我家住房变化的故事,这就是老百姓生活质量一步步提升的见证。



葱茏

赵青(四川) 摄

盼雪(外一首)

林承海(湖南)

那是难忘的记忆
去山里的外婆家拜年
童年的我才于独行
鞋子扎着草绳
小河桥上溜滑的冰

那是难忘的记忆
去山里的外婆家拜年
童年的我才于独行
鞋子扎着草绳
小河桥上溜滑的冰

小景

我盼望她再当我的新娘
冬天里的雪温情如水
棉袄躲进衣柜哭泣
雪姑娘玩失踪
田野里没有霜
屋门口小溪断了流

最让我注目流连
郊外那盛放的笑容花
除了青砖古城墙
每日出行
山城小而恬静

比牡丹更内敛
不似芍药魅惑
不似荷花妩媚
她不似桃花浓郁
纵使被风雨卷落
不畏秋霜的陡转

花依旧,人不似当年
四季轮换
江水无常
也不失魂魄
纵使被风雨卷落
不畏秋霜的陡转

剑门关(外一首)
孙和平(四川)

细雨飘风斗笠斜。
剑门关外骑驴客，
青林栈道入云崖。
七十二峰哪是家？

忆少年时代通宵读书

冲天一笑又朝阳。
掩卷唏嘘无限意，
百二河山寸寸光。
十三经卷篇篇注，
诗追大雅兴犹长。
书读通宵人不倦，
簌簌寒风夜半凉。
大巴山月又临窗，