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岁月列车悄然开过一个个车
站，又到达立冬站点。天地间仿佛
有一双无形的大手在细心揣摩制
作着冬天这本厚重质朴书籍的扉
页。

立冬似乎有些矛盾。“北风往
复几寒凉，疏木摇空半绿黄。”虽
枯草半黄，树木半秃，但野菊吐
蕊，枫叶飘红。一场寒风，落叶缤
纷，满目萧条，几日天气晴朗，阳
光又有了秋的温煦；一场冬雨，凄
凄切切，万物凋零，几天天高云

淡，万物重回了勃勃生机。季节的
步子总是那样慢腾腾，悠悠然，走
走停停，停停走走在秋与冬之间。
就像上了年岁的人们，总是沉醉
历历往事，总想挽留青春红颜，总
爱回忆青葱岁月，不愿老去。

立冬意味着收藏。《月令七十
二候集解》：“立，建始也；冬，终
也，万物收藏也！”立是开始，冬是
结束，古人把冬天的第一个节气
命名为“立冬”，辩证地提醒人们
一年最后一个季节开始了。过了

立冬，温度会一天比一天低，该为
严寒天气作准备了。“眼边管领闲
风景，不识人间更有忙”。空旷的
田野静静地躺卧着，庄稼被收割
殆尽，丰收的果实全部运回了家。
父亲把冬天吃的粮食装进谷仓，
母亲把晒干的豆子塞进玻璃瓶，成
串的辣椒挂满墙壁。立冬告诉人
们，要用心生活，才会收获幸福。

立冬也是美食节。“立冬补
冬，补嘴空”。南北方的饮食习俗
不一样。在北方，立冬要吃饺子，

再喝点小酒，有“饺子就酒，越吃
越有”的说法。立冬当晚，屋外寒
风乍起，屋里热气蒸腾，一家人吃
着刚出锅的饺子，蘸着蒜泥和醋，
再烫壶小酒，其乐融融。南方人的
立冬节日餐通常是鸡鸭鱼肉，萝
卜炖狗肉羊肉、药草与鸡鸭文火
同炖等菜品都是南方人立冬进补
的最爱。经历春种夏耘秋收，人们
开始享受冬藏的美好生活。

立冬还是浪漫的。“冻笔新诗
懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月

白，恍疑雪满前村。”在“立冬”之
夜，在微醺中，李白竟将月光当作
了满地雪花，真不负浪漫主义大
诗人称谓。而我，每每看见“冬”
字，就会听见雪落下的声音，就会
想到“飞雪杨花”和“未若柳絮因
风起”的典故，眼前一片银色世
界，盼望着更深的冬来临。

四季岁月总是轮回流转，写
满弯弯曲曲的故事。冬天到了，何
不放下一切，欣然打开冬天的扉
页，开启一段崭新的旅程。

42年前的立冬那天，母亲让
我给姐姐家送几斤白面，母亲说：

“你姐姐刚结婚不到一年，家底
薄，我担心她家没有白面，今天吃
不上饺子。”14岁的我背着几斤
白面，走了13里土路，赶到姐姐
家时，累出了一身汗。

“立冬兴吃饺子，咱娘让我给
你送面来了。”走进姐姐家，我顾
不上擦汗，气喘吁吁地对姐姐说。

“好弟弟，累坏了吧，中午姐给你
包饺子。”姐姐摸着我的头，亲昵
地说。

我兄弟姐妹五个，姐姐最大，
我最小，我和姐姐相差11岁。从小
姐姐就最疼我，我也和姐姐最亲。

我高兴地在姐姐家的两间
小土房里转了一圈，没有发现菜
和肉，我问姐姐：“没有菜和肉，
用什么包饺子？”姐姐听了我的
话，眉头皱了起来，对我说：“‘立
冬不端饺子碗，冻掉耳朵没人
管。’你放心，姐不会让弟弟冻掉
耳朵的，给姐说，想吃什么馅
的。”说到这儿，姐姐的眉头舒展
开来。我知道只要姐姐皱着的眉
头一舒展，那就一定有了好办
法。我高兴地回答姐姐：“芹菜肉
的，韭菜鸡蛋的，还有白菜肉
的。”我一口气报出了三种馅。

“好，你在家等着，姐给你去买。”
姐姐说完，套上外衣出门了。

一个多小时后，姐姐提着菜
和肉回来了。但我发现姐姐的两
根又粗又长的大辫子没有了，变

成了齐耳短发。“你的辫子呢，
姐？”我问。“我嫌干活净碍事，今
天赶集时，顺便剪了。”姐姐低着
头回答我。“姐，辫子是你的最爱，
你怎么舍得剪？”姐姐没出嫁时，
我经常调皮地拽一拽姐的辫子，
姐姐也常以自己的辫子为豪，想
到这里我带着哭腔问。“好弟弟，
辫子剪了还可以再长，到时候姐
姐还让你拽。”姐姐搂着我说。

姐姐开始用我带来的面和她
买来的肉、菜包饺子。姐姐边包边
说：“芹菜馅咱们叫它勤财饺，寓
意勤快财来；韭菜馅咱们叫它久
财饺，意味着财长久；白菜馅咱们
叫它百财饺，是指百财临门。”姐
姐说着说着就掉下了眼泪。

饺子端上桌，姐夫也从地里
干活回来了。姐夫和我说了几句
话，看到了姐姐的头发，问：“你的
辫子怎么剪了？”“干活碍事，剪了
利索。”姐姐说完就催着我和姐夫
吃饺子。

“你把辫子卖了，换菜和肉了
吧？”姐夫的声音有些大。“我嫌碍
事。”姐姐一边小声答着，一边脸
红地偷看我一眼。

听到这里，我才明白，原来姐
姐是用辫子换来的菜和肉。我心
里十分懊悔，没有体谅姐姐的难
处，也理解了姐姐管那些饺子叫
勤财饺、久财饺、百财饺的含义。
那顿饺子是我长这么大最难以下
咽的饺子。从那以后，我立冬不吃
饺子。

“寒露不算冷，霜降变了天”
随着秋季最后一个节气的完结，
冬天叩响了季节的门扉，温度一
点点降下去，寒气一点点升上来，
微风一吹，冷意袭人。

秋天的身影渐行渐远，冬天
的气息越来越浓厚，日色一天比
一天浅淡，那些厚重的棉衣裹紧
了单薄的身躯，树叶飘零，哈气成
霜，冬天在醉人的秋意里如山洪
暴发呼啸而来。

冬天是孕育生命的季节，也
是磨练意志的季节。仿佛在静候
一次轮回，所有的事物都睡去了。
冬天是一位历经沧桑的老者，抖
落繁华和喧嚣停靠在安闲时光
里，静数流年。以往的明媚和激情
躲藏在一朵雪花的背后。大地裸
露着心事，等候路过的风儿，带来
一些春天的故事。

冬天，是酣睡者的天堂，带着
通体的白色，带着沉甸甸的渴望
和希冀，还有梦境里那一直奔跑
在路上的绿色。茫茫原野，皑皑白
雪，只有鸟雀的吱喳是灵动的，它
们在广阔洁白的宣纸上画下一串
串竹叶，画下冬天里特有的雅韵，
特有的生机。

冬天的到来，就像一首意境
深远的诗歌。备下所有形容词，来
诠释即将降临的天使，节气和节
气之间，传递着暗语，候鸟远去的
呢喃，哄睡了瘦掉的山水，静默中

绽开的腊梅在风雪中傲然挺立。
落叶守着火焰，一篱夕阳在

季节深处绽开芬芳。湛蓝的天空，
只剩白色的云朵，所有不惧寒冷
的事物都在酝酿着一个春意盎然
的梦，躲藏在枯萎里的绿意正在
一点点接近春天。

秋去冬来的日子里，万物愈
加的深沉内敛，此时世俗的喧嚣
已被季节的冷寒凝结，草木不言，
山川静默，万物的灵魂在慈悲偈
语里轮回，美丽的雪花用死亡换
取重生，孤独的树枝裸露着荒凉
的秘密，一片扑入火海的树叶不
怒不喜，在泥土里找到归路。

冬天是静默的，也是萧条的，
太阳缩短了光阴，白昼和黑夜的交
替里，独留一片雪花在夕照里飞
舞，生命的枝头繁华落尽，返璞归
真的日子让春天的力量在万物的
等待里，长出翅膀。所有死亡的花
朵，红的，粉的，黄的，都在这一刻
开始燃烧，复生。寒风撕裂了一床
新棉被，天空就开出最浓烈的蒲公
英，这些冬天的花朵，挣脱根系的
束缚喜欢不拘一格的盛开，他们比
牡丹还要热情，比玉兰还要洁白。

迎接冬天，就是在迎接又一
次生命的轮回，那些随季节降落
的寒冷，凝结了人间悲欢，却覆盖
不住那些蓬勃的力量，所有的事
物都在冬天的静默里等待着，等
待着严寒散尽，春暖花开。

朋友送给我一枚书签，材质
是紫光檀，色泽温厚；样式是古
典的窗花，很复古的格调。一枚
小小的书签，尽显古朴清雅之
风，仿佛能够从中品出时光悠长
的味道来。

我非常喜欢收藏各种书签，
在我看来，书签不仅是为了记录
阅读进度，也是对书的一种善
待，最主要的是在提醒我好书要
慢慢读，细细品。放置一枚书签，
就是为了把阅读速度放慢。书签
把一本长长的书分割成多个片
段，每一个片段都仔细揣摩过，
书因此显得更加丰富厚重。

记得早年我喜欢自己做书
签，春天来了就用一片花瓣做成
书签，秋天到了就用一枚枫叶做
成书签。寒来暑往，四季轮回，书
签中也有了时光的痕迹，告诉我
岁月流转的踪迹。对我来说，书
签因为带着时间的味道而显得
更加意味深长。

如今已人到中年，回顾走过
的人生，总觉得岁月就像一本厚
厚的书。这本厚厚的书，需要我
们在里面放置一枚书签。这枚书
签，是时光暂停的标志。让我们
停在某个时光节点之上，把来路
和归程好好盘点与规划一番。让
时光书签，为我们按下一个暂停
键。暂时把书页合上，静静地品
味，细细地揣摩，把岁月之书品
出更加悠长醇厚的味道。漫漫岁
月是我们亲手书写的一部书，每
一个句子、每一个段落、每一个
章节都值得用心回味。过去的故
事已经在时光中发酵成了一段
传奇，那是属于自己的独一无二
的经历，慢慢让它沉淀，沉淀出
人生的智慧。未来的结局伏线千
里，我们在憧憬和展望中为明天
续写新的传奇。

在时光的书页里放置一枚
书签，可以让我们把脚步放慢，
把时光放缓。曾几何时，我喜欢
快速阅读，就像走马观花一样，
只看到书中的浮光掠影，看过之
后完全品味不到书的妙处。如今
我懂得停下来回味了，细嚼慢
咽，方得真味。人生也是如此，太
匆忙了会显得单薄浮躁。我们每
个人都需沉下心来，把时光这本
书读出悠长的味道，读出沧桑的
内涵。当你慢慢地阅读时光这本
书的时候，岁月就会多出几分悠
然淡然，也会多出几分深沉和
厚重。

在时光的书页里放置一枚
书签，遇到精彩处要反复流连和
品读，把美好的滋味放大再放
大。岁月深处，总有一些事拨动
我们的心弦，总有一些人带给我
们温暖。这样的章节，我们可以
当成重点部分来阅读。美好的事
或人，在时光的长河中熠熠生
辉，我们真的该好好品读，好好
珍惜。

为生活设置段落，给人生划
分章节，把一本岁月之书读懂。
有些精彩的部分，对我们的人生
起着承前启后的作用，需要我们
慢慢品味。慢下来，把每一天都
当做一个句子，把每一月都当做
一个段落，把每一年都当成一个
篇章，随时停下来回味和怀想，
憧憬和展望。

在时光的书页里放置一枚
书签，留住字里行间的快乐，留
住一页一页的美好，留住一章一
章的幸福，让生命更加醇厚而悠
长，更加丰富而深刻。

碧
水
蓝
天
一
幅
画
，

画
里
的
美
好
乡
村
是
我
家
。

门
前
绿
树
一
排
排
，

屋
后
的
良
田
长
满
了
庄
稼
。

春
风
吹
进
咱
农
家
院
，

十
里
乡
村
十
里
花
。

好
戏
连
台
呀
歌
盛
世
，

兴
业
富
民
呀
最
潇
洒
。

文
明
和
谐
一
幅
画
，

画
里
的
美
好
乡
村
是
我
家
。

麦
香
伴
着
书
香
飘
，

北
京
的
声
音
传
遍
了
天
下
。

春
风
吹
进
咱
农
家
院
，

百
姓
心
里
乐
开
花
。

广
阔
天
地
呀
放
异
彩
，

小
康
生
活
呀
人
人
夸
。

这
里
是
家
园
，这
里
是
花
园
，

这
里
是
风
光
美
丽
的
大
中
华
；

这
里
是
绿
园
，这
里
是
乐
园
，

这
里
是
幸
福
美
好
的
我
的
家
。
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美
好
乡
村
我
的
家

王
锋
（
安
徽
）

冬天的扉页
周亮红（湖南）

那年的立冬饺子
杨金坤（山东）

迎接冬天
杨丽丽（北京）

时
光
书
签

王
国
梁
（
河
北
）


