

衡量时光

刘云燕(河北)

有人说,时光如水,了无痕。您用什么来衡量时间呢?有人用一盏茶来衡量时间。假日午后,放空心境,穿着舒适的衣服,坐在茶榻前,温杯换盏,烧一壶清泉,然后将茶置于茶碗中,沸水而至,茶叶在水中浮浮沉沉,让人顿时有些禅悟,人生起伏,恰若这茶。我们小心地品尝,茶香氤氲,再配上一首茶乐,这个午后,晒着暖暖的阳光,享受一人一茶的时光,这盏茶的时光,看上去是温馨而惬意的。

作为父母,我们习惯用孩子的成长来衡量时光。孩子小的时候,感觉时光是慢的,每天心心念

念的盼着哪天孩子会叫妈妈了就好了,哪天孩子会走路就好了。蓦然回首时,一不留神,儿子上幼儿园了,上小学了,而后时光飞逝,恰若少年信心蓬勃,他追求着自己的梦想,上初中、上高中,然后上大学了,去往遥远的城市,我的周围又安静下来。时光从喧闹回归平静,这是年复一年儿子的成长。我们从不会感觉自己在变老,却不得不承认,儿子已经长成了一个大小伙儿。轻轻地推开儿子的房间,在房门背后有一面身高墙。墙壁留下了孩子爸爸每一年为儿子标注的身高。仿佛儿子还在跳着脚,说:“爸爸,我长

高了吗?我要长得和你一样高。”可是一回首,儿子在高中时,就已经远远地超过了爸爸,原来我的“小拐棍”,居然可以轻松的搂着我的肩膀,成为家里最高的那个人。时光,就是这样被记录在墙壁上。

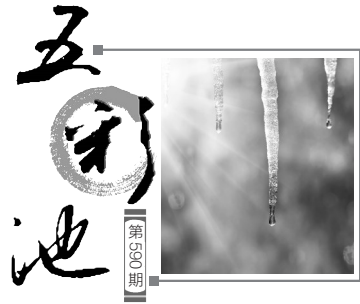
那年,我去西双版纳的古茶山上访友,面对着莽莽布朗山,面对着千万年不曾改变的古茶园,那些茶树每年在适合的季节开花,长叶,生长出神奇的“中国叶子”,似乎在这里,时光是凝固的,茶园里小黑猪和老黄牛悠闲地踱步,时光似乎年复一年没有任何改变。当我说出自己的想法时,朋

友笑了,说:“茶山上,也是有时光的痕迹的。”他随手抓起手边的普洱茶,说:“你尝尝,这是新鲜的叶子。”我好奇地接过来,尝一下,是涩涩的味道。然后,朋友又让我尝尝那些经年的普洱茶,却散发着柔美的香气。朋友说:“普洱茶经过时光的发酵,糅合天地雨露的精华,更加芳醇,这就是时光啊。”让我不禁点头称是。

听老家人说,苏北老家的宅子没有人住,年久失修,要变成危房了,让我们回家看看。驱车前往,只见古老的村落里,老宅像是时光的录音机,依然顽强地矗立着,在这里,曾经发生过多少悲欢

离合,如今在一种“破败”的状态里,对我们讲述着时光的故事。老宅的围墙已经斑驳,墙皮有些剥落,最严重的是北屋的一面墙都有些倾斜,野草枯藤在屋顶上疯长。妈妈说:“几十年了啊!”原来,时光也可以用老屋来衡量。

时光可以用数字来衡量,比如我们的年龄。于是,人们不放弃任何一个节日,希望每一天都过得有仪式感。而时光,也可以用我们脸上的皱纹,头上的白发来衡量。可是,当我们有着丰富的学识,优雅的谈吐,知性的外表时,这同样也是时光赋予我们的礼物……



随着年龄的增长,对鞋的要求越来越多了,舒适、美观、价格适中,其中舒适是最重要的条件。

遥想当年,青春洋溢,活力十足,对鞋的要求只有一个:漂亮!舒适和价格不在考虑范围内,所以我的鞋柜里以高跟鞋居多,每一双都那么闪耀,我穿着它们去上班、去约会、去逛街,都是信心满满。

其实穿高跟鞋走路一点都不舒服,能满足我如今要求的高跟鞋,已经不多。所以当我那天走进布鞋店的时候,惊喜地发现,这才是符合我要求的鞋啊。品种多,有真丝鞋面的,布面的,仿皮面的,而且居然还有高跟鞋。服务员热情地接待我,耐心解答我的问题,还告诉我的鞋是纯手工制作,穿上特别舒服。

服务员口中的“手工”二字,一下子打动了,脑海中忽然浮现奶奶的身影。小时候奶奶一针一线缝制的布鞋,真是舒服啊。那时候也不是买不起鞋,每到年底时分,奶奶总是喜欢给我做上一双布鞋,然后在大年初一给奶奶拜年的时候,奶奶除了给压岁钱,还会送我一双布鞋,语重心长地嘱咐我:“穿布鞋,走正路。”

那时候小,眼里都是压岁钱,急急忙忙地点头答应,拿过红包喜滋滋地笑,奶奶说的话根本没放在心上。上中学以后,爱美之心越发强烈,对奶奶的布鞋有点嫌弃了,感觉土气,怕同学嘲笑,说什么也不穿了,哪怕皮鞋将脚磨出泡,运动鞋将脚捂出汗臭味,只要时髦就行。

奶奶见我们不穿,也不强求。长大以后有一段日子,我热衷于插花、刺绣、茶艺,还有手工制造的陶艺和针织品,同时也想起奶奶的布鞋来,才知道奶奶的布鞋,是多么的珍贵,可惜奶奶已经离开我们多年了。

穿过无数的鞋子,才会欣赏布鞋的美,奶奶低头纳鞋的晨光,却一去不复返了。最爱听的一首歌是《中国娃》,里面一句歌词深深打动我:“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底,站得稳走得正踏踏实实闯天下。”随着阅历的增加,理解了奶奶的那句“穿布鞋走正路”蕴含着满满的人生哲理。无论身在何处,一双饱含亲人祝福和惦记的手工布鞋,尽管走的是纵横交错的路,心怀感恩,就不会走偏走错。

故乡小了

马庆民(湖北)

小时候,故乡很大是我能看到的整个世界是我能想象到的诗与远方铺到视线以外的土地宽广,深情,肥沃……托起朝阳的果树藏起晚霞的庄稼一茬又一茬,从青到黄长出风景,长出岁月也长出一代代人的梦想

离开故乡的那一年正是麦子返青的时候父亲带我到田里转了又转我知道,父亲想让我记住故乡的模样从此,异乡夜空下的那轮弯月变成了老屋墙上的那把镰刀收割着思念收割着时光

或许是我越来越壮了故乡已容不下我的躯体或许是故乡越来越瘦了瘦的只剩下村头的古井,老树和池塘我再也听不见牛背上的笛声再也闻不到炊烟里的饭香

老屋墙上的那把镰刀已锈迹斑斑我知道,故乡真的变小了小的就像一个音符在我记忆的弦上飘飘荡荡

银装素裹

李昊天(安徽) 摄



冬至阳生待春来

管淑平(山东)

清冷的气氛中,天越来越暗了,万物笼罩在轻纱似的灰色雾霭里,西边的天际被夕阳的余晖染成了淡淡的橘红色,空中飞鸟的身影模模糊糊,西边的群山一脉连着一脉,大地深处似乎发出一声深沉的叹息,我沉醉在这意味深长的冬日黄昏里。

记不得从哪里看过一句话,大意是黄昏是最容易牵动人的情绪的。是啊,古人马致远的“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯”,李白的“平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧,暝色入高楼,有人楼上愁,玉阶空伫立,宿鸟归飞急,何处是归程,长亭更短亭”,都是描写这黄昏时分。

四季的黄昏都是满怀诗意的,然而只有冬日的黄昏,最能激起人内心的波澜,拨动人内心的那根琴弦。冬日的黄昏是这样特别,让人感受到生命不同的境界和意义,是回归,也是出发,是内敛,也是蓄藏,是简洁,也是宁静。

下班后,我走出办公大楼,走在冬日的黄昏里,楼前的玉兰在寒风中默默地站立,像是在沉思,又像是在眺望远方,我想起春天她那冰清玉洁的花朵,厚实碧绿的叶子,猜想在一个又一个冬日黄昏里她静静地守候,猜想她此刻挺拔的枝干里正跳动着生命律动的节奏。干枯稀落的小草匍匐在路旁的土坡上,安然地享受着黄昏里温柔的余晖。青石板铺就的宽阔广场,像思想者宽阔的额头,反射出严肃理性的光芒。

冬日的黄昏不仅是温情脉脉的,也是让人感伤惆怅的。记得小时候,在农村奶奶家,一到黄昏,年纪小小的我,心里就有一种莫名的孤独与恐惧,当夕阳撤掉最后一抹余晖,淡白色的月亮挂在村庄寂寥的上空,院子里的土墙、香椿树、农具、柴火堆梦幻似的影影绰绰,远处树林里传来斑鸠一声声哀婉的啼叫,小鸟扑棱棱地煽动翅膀寻回鸟巢,那时,我经常无故地烦恼哭泣,一定要窝在奶奶温暖的怀抱里,才觉得安心踏实,如今,奶奶已经离开很多年了,可是奶奶给我的温情和我对她的依念,却一直深藏在冬日黄昏的记忆里。

人人都喜欢朝气蓬勃的早晨,也许那是因为人们渴望力量,渴望拼搏,渴望拥有,可如果将人生所有的激情都为此交付时,你会发现你却失去了生命中的一种淡然之美,也许那就是坐在冬日的黄昏里,让自己慢下来,静静地感受生命中珍贵的诗意吧。

冬至,是深冬的开始,是万物沉潜、休养生息的时间。每当冬至到来,总能真实地感受到一种来自时间深处的紧迫感,挂历上剩下的为数不多的纸页,提示着我们旧的一年即将过去、新的一年又将来临。

“清晨帘幕卷轻霜,呵手试梅妆。”前几天悄然来临的寒潮,带来了银装素裹的雪景,一夜之间,千树万树梨花开。窗外的世界,被雪花覆盖,一片白色。看不见路人匆忙的背影,听不到鸟雀的啼鸣,日子俨然掉进了一个大窟窿,静谧、幽邃,如隐者一般默默地修行。

“吃了冬至饭,一天长一线”,过了冬至,白天就越来越长。记得林语堂在《京华烟云》里这样写到:“在冬至,白昼渐长,阴的力量开始衰退;冬天的开始在夏至,那时白昼渐短,阳的力量开始衰退,阴气渐盛。所以人生也是按此理循环而有青春、成长、衰老。”因此,如此看来,冬至就并非是冬季寒冷的抵达,而是春天生机与朝气的先行者,是一

年四季的轮回和开始。北半球的冬天,下雪的日子其实并不多,暖阳占据了大半。这正像我们人生经历的见证:冬季已来,春天不远。

冬至,并不简单意味着降雪、降温,还包含着一种古朴的哲学思想。古人认为,万物的运行其本质在于阴阳的变化。一年四季分阴阳,春夏属阳,秋冬属阴。阴极之至,阳气始生,日南至,日短之至,日影长之至,所谓“冬至”。一年之中阴气最为旺盛的日子冬至,也就是阳气开始复生的时候。自然界的阴阳二气,往往处于相互依存又相互对立制约的方面,两者的转化其实是一个此消彼长、此起彼伏的过程。这其中也寄托着古人诸多朴素美好的愿望。

智慧的古人将冬至分为三个阶段:“一候蚯蚓结;二候麋角解;三候水泉动。”泥土中的蚯蚓蜷缩着身体,在山野中活动的麋头上的角此时渐渐蜕化、脱落,地下的泉水缓缓流动而且散发着温热。这正是阳气初生的征

兆,但由于此时阴气尚又浓厚,因此,万物都呈现出一种犹似沉睡的状态,其实,正是趁在冬天的这段时间恢复元气。只有经历过冬天的骨感,才会迎来真正的成长和蜕变。

北方素有“冬至饺子腊八粥”的说法,就吃食而言,其实并未有具体的区分,但就习俗而言却是独有的景象。吃饺子、喝腊八粥是为了保住元气,抵御数九天的寒冷。北方民间流传着“十一月,冬至到,家家户户吃水饺”的说法。饺子形如元宝,寓意着招财和进宝。一盘饺子,一碟香醋,几瓣蒜头,一家人围在一起吃着饺子,聊着家长里短,其乐融融,纵使天再冷也感受到家的温暖。

节令与养生两者总有一种默契,这是人们根据外在环境的变化而作出的调整 and 应对。中医素来注重人体正气的培护,顺应节令调整自己的起居、饮食和运动,这是维持人体生命活动的最基础的保障。“冬三月,此谓闭藏,水冰地圻,无扰乎阳,早卧晚

起,必待日光,使志若伏若匿,若有私意,若已有得,去寒就温,无泄皮肤,使气亟夺。”《黄帝内经》中给人们提出了很好的指导和建议,意在提示人们注意睡眠、规避寒冷、保养精气、培元固本。冬季是进补的最佳时节,人们在此时应该遵循“冬藏”之道,做到多“储蓄”、少“透支”。民谚有云:“三九补一冬,来年无病痛。”因此,合理的冬藏,才能为隆冬的数九寒天做好准备,来年春天才能有效的生发。当然,滋补太过对身体无异于是是一种损害,因此,适度的运动总是不能少的,一来可以避免滋补太过而给人体带来的臃积之感,再则可以提供热量从而保持人体的活力。

冬至已然来临,冬天已经过半,让我们带着对生活美好的懂,行走在深冬,行走在通向新年的时光里,努力且优雅。纵然生活有万般无奈,但那些期待中的愿景,也如这冬至一样,会在来年的春季,萌芽、生发、长出一片繁盛来。

冬至时节

于子铎(吉林)

每到飘雪的日子
我的思念就同雪花一起飞舞
去看一看久别的故乡
稻田里的稻子已经回归了粮仓
几串红红的辣椒
仍然守候在农家的屋檐下
我仿佛看见了故乡冬天
甜甜的笑脸

一盏盏红灯
一下子将春节的距离拉近
闪烁的灯火的地方
是游子永恒的向往
河水停止了奔波的脚步
驻足观望
如今童年冬天的冰鞋与雪爬犁
只能在我的记忆中封存
那些随风飘舞的雪花
是季节对故乡冬天最诚挚的问候

冬至时节
等待一场雪的降临
经过了大雪小雪时节
冬至便翩然而至
从冬天开始
太阳也不天天早起
北方的冬天太阳落得特别早
灿烂的晚霞犹如炉膛里的火
越烧越艳