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有人说，时光如水，了无痕。
您用什么来衡量时间呢？

有人用一盏茶来衡量时间。
假日午后，放空心境，穿着舒适的
衣服，坐在茶榻前，温杯换盏，烧
一壶清泉，然后将茶置于茶碗中，
沸水而至，茶叶在水中浮浮沉沉，
让人顿时有些禅悟，人生起伏，恰
若这茶。我们小心地品尝，茶香氤
氲，再配上一首茶乐，这个午后，
晒着暖暖的阳光，享受一人一茶
的时光，这盏茶的时光，看上去是
温馨而惬意的。

作为父母，我们习惯用孩子
的成长来衡量时光。孩子小的时
候，感觉时光是慢的，每天心心念

念的盼着哪天孩子会叫妈妈了就
好了，哪天孩子会走路就好了。蓦
然回首时，一不留神，儿子上幼儿
园了，上小学了，而后时光飞逝，
恰若少年信心蓬勃，他追求着自
己的梦想，上初中、上高中，然后
上大学了，去往遥远的城市，我
的周围又安静下来。时光从喧闹
回归平静，这是年复一年儿子的
成长。我们从不会感觉自己在变
老，却不得不承认，儿子已经长
成了一个大小伙儿。轻轻地推开
儿子的房间，在房门背后有一面
身高墙。墙壁留下了孩子爸爸每
一年为儿子标注的身高。仿佛儿
子还在跳着脚，说：“爸爸，我长

高了吗？我要长得和你一样高。”
可是一回首，儿子在高中时，就
已经远远地超过了爸爸，原来我
的“小拐棍”，居然可以轻松的搂
着我的肩膀，成为家里最高的那
个人。时光，就是这样被记录在
墙壁上。

那年，我去西双版纳的古茶
山上访友，面对着莽莽布朗山，面
对着千万年不曾改变的古茶园，
那些茶树每年在适合的季节开
花，长叶，生长出神奇的“中国叶
子”，似乎在这里，时光是凝固的，
茶园里小黑猪和老黄牛悠闲地踱
步，时光似乎年复一年没有任何
改变。当我说出自己的想法时，朋

友笑了，说：“茶山上，也是有时光
的痕迹的。”他随手抓起手边的普
洱茶，说：“你尝尝，这是新鲜的叶
子。”我好奇地接过来，尝一下，是
涩涩的味道。然后，朋友又让我尝
尝那些经年的普洱茶，却散发着
柔美的香气。朋友说：“普洱茶经
过时光的发酵，糅合天地雨露的
精华，更加芳醇，这就是时光啊。”
让我不禁点头称是。

听老家人说，苏北老家的宅
子没有人住，年久失修，要变成危
房了，让我们回家看看。驱车前
往，只见古老的村落里，老宅像是
时光的记录机，依然顽强地矗立
着，在这里，曾经发生过多少悲欢

离合，如今在一种“破败”的状态
里，对我们讲述着时光的故事。老
宅的围墙已经斑驳，墙皮有些剥
落，最严重的是北屋的一面墙都
有些倾斜，野草枯藤在屋顶上疯
长。妈妈说：“几十年了啊！”原来，
时光也可以用老屋来衡量。

时光可以用数字来衡量，比
如我们的年龄。于是，人们不放弃
任何一个节日，希望每一天都过
得有仪式感。而时光，也可以用
我们脸上的皱纹，头上的白发来
衡量。可是，当我们有着丰富的
学识，优雅的谈吐，知性的外表
时，这同样也是时光赋予我们的
礼物……

衡量时光
刘云燕（河北）

银装素裹 李昊天（安徽）摄

冬至，是深冬的开始，是万
物沉潜、休养生息的时间。每当
冬至到来，总能真实地感受到一
种来自时间深处的紧迫感，挂历
上剩下的为数不多的纸页，提示
着我们旧的一年即将过去、新的
一年又将来临。

“清晨帘幕卷轻霜，呵手试
梅妆。”前几天悄然来临的寒潮，
带来了银装素裹的雪景，一夜之
间，千树万树梨花开。窗外的世
界，被雪花覆盖，一片白色。看不
见路人匆忙的背影，听不到鸟雀
的啼鸣，日子俨然掉进了一个大
窟窿，静谧、幽邃，如隐者一般默
默地修行。

“吃了冬至饭，一天长一
线”，过了冬至，白天就越来越
长。记得林语堂在《京华烟云》里
这样写到：“在冬至，白昼渐长，
阴的力量开始衰退；冬天的开始
在夏至，那时白昼渐短，阳的力
量开始衰退，阴气渐盛。所以人
生也是按此理循环而有青春、成
长、衰老。”因此，如此看来，冬至
就并非是冬季寒冷的抵达，而是
春天生机与朝气的先行者，是一

年四季的轮回和开始。北半球的
冬天，下雪的日子其实并不多，
暖阳占据了大半。这正像我们人
生经历的见证：冬季已来，春天
不远。

冬至，并不简单意味着降
雪、降温，还包含着一种古朴的
哲学思想。古人认为，万物的运
行其本质在于阴阳的变化。一年
四季分阴阳，春夏属阳，秋冬属
阴。阴极之至，阳气始生，日南
至，日短之至，日影长之至，所谓

“冬至”。一年之中阴气最为旺盛
的日子在冬至，也就是阳气开始
复生的时候。自然界的阴阳二
气，往往处于相互依存又相互对
立制约的方面，两者的转化其实
是一个此消彼长、此起彼落的过
程。这其中也寄托着古人诸多朴
素美好的愿望。

智慧的古人将冬至分为三
个阶段：“一候蚯蚓结；二候麋角
解；三候水泉动。”泥土中的蚯蚓
蜷缩着身体，在山野中活动的麋
头上的角此时渐渐蜕化、脱落，
地下的泉水缓缓流动而且散发
着温热。这正是阳气初生的征

兆，但由于此时阴气尚又浓厚，
因此，万物都呈现出一种犹似沉
睡的状态，其实，正是趁在冬天
的这段时间恢复元气。只有经历
过冬天的骨感，才会迎来真正的
成长和蜕变。

北方素有“冬至饺子腊八
粥”的说法，就吃食而言，其实并
未有具体的区分，但就习俗而言
却是独有的景象。吃饺子、喝腊
八粥是为了保住元气，抵御数九
天的寒冷。北方民间流传着“十
一月，冬至到，家家户户吃水饺”
的说法。饺子形如元宝，寓意着
招财和进宝。一盘饺子，一碟香
醋，几瓣蒜头，一家人围在一起
吃着饺子，聊着家长里短，其乐
融融，纵使天再冷也感受到家的
温暖。

节令与养生两者总有一种
默契，这是人们根据外在环境的
变化而作出的调整和应对。中医
素来注重人体正气的培护，顺应
节令调整自己的起居、饮食和运
动，这是维持人体生命活动的最
基础的保障。“冬三月，此谓闭
藏，水冰地坼，无扰乎阳，早卧晚

起，必待日光，使志若伏若匿，
若有私意，若已有得，去寒就
温，无泄皮肤，使气亟夺。”《黄
帝内经》中给人们提出了很好
的指导和建议，意在提示人们
注意睡眠、规避寒冷、保养精
气、培元固本。冬季是进补的最
佳时节，人们在此时应该遵循

“冬藏”之道，做到多“储蓄”、少
“透支”。民谚有云：“三九补一
冬，来年无病痛。”因此，合理的
冬藏，才能为隆冬的数九寒天
做好准备，来年春天才能有效
的生发。当然，滋补太过对身体
无异于是一种损害，因此，适度
的运动总是不能少的，一来可
以避免滋补太过而给人体带来
的臃积之感，再则可以提供热
量从而保持人体的活力。

冬至已然来临，冬天已经过
半，让我们带着对生活美好的
憧，行走在深冬，行走在通向新
年的时光里，努力且优雅。纵然
生活有万般无奈，但那些期待中
的愿景，也如这冬至一样，会在
来年的春季，萌芽、生发、长出一
片繁盛来。

冬至阳生待春来
管淑平（山东）

随着年龄的
增长，对鞋的要求
越来越多了，舒
适、美观、价格适
中，其中舒适是最
重要的条件。

遥想当年，青
春洋溢，活力十
足，对鞋的要求只有一个：漂亮！舒
适和价格不在考虑范围里，所以我
的鞋柜里以高跟鞋居多，每一双都
那么闪耀，我穿着它们去上班、去
约会、去逛街，都是信心满满。

其实穿高跟鞋走路一点都不
舒服，能满足我如今要求的高跟
鞋，已经不多。所以当我那天走进
布鞋店的时候，惊喜地发现，这才
是符合我要求的鞋啊。品种多，有
真丝鞋面的，布面的，仿皮面的，而
且居然还有高跟鞋。服务员热情地
接待我，耐心解答我的问题，还告
诉我有的鞋是纯手工制造，穿上特
别舒服。

服务员口中的“手工”二字，一
下子打动了我，脑海中忽然浮现奶
奶的身影。小时候奶奶一针一线缝
制的布鞋，真是舒服啊。那时候也
不是买不起鞋，每到年底时分，奶
奶总是喜欢给我做上一双布鞋，然
后在大年初一给奶奶拜年的时候，
奶奶除了给压岁钱，还会送我一双
布鞋，语重心长地嘱咐我：“穿布
鞋，走正路。”

那时候小，眼里都是压岁钱，急
急忙忙地点头答应，拿过红包喜滋
滋地笑，奶奶说的话根本没放在心
上。上中学以后，爱美之心越发强
烈，对奶奶的布鞋有点嫌弃了，感觉
土气，怕同学嘲笑，说什么也不穿
了，哪怕皮鞋将脚磨出泡、运动鞋将
脚捂出汗臭味，只要时髦就行。

奶奶见我们不穿，也不强求。
长大以后有一段日子，我热衷

于插花、刺绣、茶艺，还有手工制造
的陶艺和针织品，同时也想念起奶
奶的布鞋来，才知道奶奶的布鞋，
是多么的珍贵，可惜奶奶已经离开
我们多年了。

穿过无数的鞋子，才会欣赏布
鞋的美，奶奶低头纳鞋的晨光，却
一去不复返了。最爱听的一首歌是
《中国娃》，里面一句歌词深深打动
我：“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层
底，站得稳走得正踏踏实实闯天
下。”随着阅历的增加，理解了奶奶
的那句“穿布鞋走正路”蕴含着满
满的人生哲理。无论身在何处，一
双饱含亲人祝福和惦记的手工布
鞋，尽管走的是纵横交错的路，心
怀感恩，就不会走偏走错。

布

鞋

夏
学
军
（
辽
宁
）

清冷的气氛中，天越来越暗
了，万物笼罩在轻纱似的灰色雾
霭里，西边的天际被夕阳的余晖
染成了淡淡的橘红色，天空中飞
鸟的身影模模糊糊，西边的群山
一脉连着一脉，大地深处似乎发
出一声深沉的叹息，我沉醉在这
意味深长的冬日黄昏里。

记不得从哪里看过一句话，
大意是黄昏是最容易牵动人的
情绪的。是啊，古人马致远的“枯
藤老树昏鸦，小桥流水人家，古
道西风瘦马，夕阳西下，断肠人
在天涯”，李白的“平林漠漠烟如
织，寒山一带伤心碧，暝色入高
楼，有人楼上愁，玉阶空伫立，宿
鸟归飞急，何处是归程，长亭更
短亭”，都是描写这黄昏时分。

四季的黄昏都是满怀诗意
的，然而只有冬日的黄昏，最能
激起人内心的波澜，拨动人内
心的那根琴弦。冬日的黄昏是
这样特别，让人感受到生命不
同的境界和意义，是回归，也是
出发，是内敛，也是蓄藏，是简
洁，也是宁静。

下班后，我走出办公大楼，
走在冬日的黄昏里，楼前的玉
兰在寒风中默默地站立，像是
在沉思，又像是在眺望远方，我
想起春天她那冰清玉洁的花
朵，厚实碧绿的叶子，猜想在一
个又一个冬日黄昏里她静静地
守候，猜想她此刻挺拔的枝干
里正跳动着生命律动的节奏。
干枯稀落的小草匍匐在路旁的
土坡上，安然地享受着黄昏里
温柔的余晖。青石板铺就的宽
阔广场，像思想者宽阔的额头，
反射出严肃理性的光芒。

冬日的黄昏不仅是温情脉
脉的，也是让人感伤惆怅的。记
得小时候，在农村奶奶家，一到
黄昏，年纪小小的我，心里就有
一种莫名的孤独与恐惧，当夕
阳撤掉最后一抹余晖，淡白色
的月亮挂在村庄寂寥的上空，
院子里的土墙、香椿树、农具、
柴火堆梦幻似的影影绰绰，远
处树林里传来斑鸠一声声哀婉
的啼叫，小鸟扑棱棱地煽动翅
膀寻回鸟巢，那时，我经常无故
地烦恼哭泣，一定要窝在奶奶
温暖的怀抱里，才觉得安心踏
实，如今，奶奶已经离开很多年
了，可是奶奶给我的温情和我
对她的依恋，却一直深藏在冬
日黄昏的记忆里。

人人都喜欢朝气蓬勃的早
晨，也许那是因为人们渴望力
量，渴望拼搏，渴望拥有，可如果
将人生所有的激情都为此交付
时，你会发现你却失去了生命中
的一种淡然之美，也许那就是坐
在冬日的黄昏里，让自己慢下
来，静静地感受生命中珍贵的诗
意吧。

故乡小了
马庆民（湖北）

小时候，故乡很大
是我能看到的整个世界
是我能想象到的诗与远方
铺到视线以外的土地
宽广，深情，肥沃……
托起朝阳的果树
藏起晚霞的庄稼
一茬又一茬，从青到黄
长出风景，长出岁月
也长出一代代人的梦想

离开故乡的那一年
正是麦子返青的时候
父亲带我到田里转了又转
我知道，父亲想让我记住故乡的模样
从此，异乡夜空下的那轮弯月
变成了老屋墙上的那把镰刀
收割着思念
收割着时光

或许是我越来越壮了
故乡已容不下我的躯体
或许是故乡越来越瘦了
瘦的只剩下村头的古井，老树和池塘
我再也听不见牛背上的笛声
再也闻不到炊烟里的饭香

老屋墙上的那把镰刀已锈迹斑斑
我知道，故乡真的变小了
小的就像一个音符
在我记忆的弦上
飘飘荡荡

冬
至
时
节

于
子
锋
（
吉
林
）

冬
至
时
节

等
待
一
场
雪
的
降
临

经
过
了
大
雪
小
雪
时
节

冬
至
便
翩
然
而
至

从
冬
天
开
始

太
阳
也
不
天
天
早
起

北
方
的
冬
天
太
阳
落
得
特
别
早

灿
烂
的
晚
霞
犹
如
炉
膛
里
的
火

越
烧
越
艳

每
到
飘
雪
的
日
子

我
的
思
念
就
同
雪
花
一
起
飞
舞

去
看
一
看
久
别
的
故
乡

稻
田
里
的
稻
子
已
经
回
归
了
粮
仓

几
串
红
红
的
辣
椒

仍
然
守
候
在
农
家
的
屋
檐
下

我
仿
佛
看
见
了
故
乡
冬
天

甜
甜
的
笑
脸

一
盏
盏
红
灯

一
下
子
将
春
节
的
距
离
拉
近

闪
烁
的
灯
火
的
地
方

是
游
子
永
恒
的
向
往

河
水
停
止
了
奔
波
的
脚
步

驻
足
观
望

如
今
童
年
冬
天
里
的
冰
鞋
与
雪
爬
犁

只
能
在
我
的
记
忆
中
封
存

那
些
随
风
飘
舞
的
雪
花

是
季
节
对
故
乡
冬
天
最
诚
挚
的
问
候

第5
9
0

期

沉
醉
在
冬
日
的
黄
昏
里

李
丽
霞
（
北
京
）


