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读 书B4

书与人的交点
——读《听！书的声音》有感

晓蔚
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在书店里，这本《听！书的声
音——日本选书人幅允孝的工作》
躺在书架上，有些孤独。光是看着书
名，就像是有什么东西在脑海中绽
放开来，让人预感到自己将要萌发
出一种新的灵感。不由自主地伸出
手去，把书拿到手上，要了杯热饮，
在阅读区找了个空位，顺势坐下，翻
阅中瞬间就被满纸文字带入了浮想
联翩的书境。

《听！书的声音》以丰富的实例
为基础，以纪实文学的形式，全面揭
开了选书人幅允孝先生的“书架编
辑”工作，以及专注营造“有书的风
景”的实践与研究。选书人以独特观
点挑选文学、艺术、生活、饮食等各
领域的书籍，在百货商场、咖啡店、
企业图书馆，银行、动物园，甚至医
院，通过编辑不同“面貌”与“表情”
的书架，为读者带来情绪上的振幅
和出其不意的情感刺激，不仅为客
户带来了活力满满的生机，甚至还
改变了当地的生态，向人们传递出
独特的价值观、信息观。

选书也能作为一个职业？是的，

在被碎片化信息轰炸的今天，人们
或主动或被动地接受了太多信息，
以至于可能会错过一些和我们看似
关联较少的事物。作者在书中记叙
了幅允孝在展示书籍的时候，更加
重视将图书结合当前的事物去创造
一个偶然的契机。在他看来，喜欢读
书的人，即使目之所及没有图书，他
们也会主动寻找阅读的可能，而对
书籍兴趣泛泛的人来说，一个良好
的展示环境或许就可以产生美好的
化学反应。

记得数年前，曾在深圳听了一
场幅允孝的讲座，涉及大量选书的
案例。有个细节引人入胜，至今难
忘，一位经常为时尚杂志拍摄作品
的南非摄影家走进劳斯莱斯的汽
车制造工厂，以拍摄工匠手艺为主
题，记录了劳斯莱斯生产过程中许
多珍贵的手工作业流程，而后将这
些照片制作成影集。在设计书架的
时候，幅允孝在这本影集的旁边放
了一本《樱桃小丸子》，劳斯莱斯的
摄影集和樱桃小丸子之间竟然有
可以存在某种联系？这看似毫无章

法的摆放激起了许多人的好奇心。
细读说明才知，原来《樱桃小丸子》
第一章节的开头描写，花轮同学家
有一辆劳斯莱斯汽车，他们坐着这
辆车绕着静冈转了一圈，车内的安
静和外界的嘈杂形成鲜明对比。通
过一个耳熟能详的作品，从侧面生
动地印证了劳斯莱斯的品质，而卡
通则给这样的摆放增添了一丝明
快的意味。

“在推销图书的时候，将原本没
有关联的书和事物创建一种关联，
再让它靠近我们的生活是十分重要
的。”幅允孝说，“我们抛开以往图书
的摆放规律，将图书进行重新编辑、
重组，通过一个平台将这样的图书
放在一起，就会让许多平日里接触
不到这些书的人去看这些书。”

在这个争分夺秒的时代，怎么
建立书与人、书与书、书与社会之间
的联结，创造人与书籍相遇和连接
的契机，这本来自书业职场人的深
度思考书，所带来的触动人心的新
鲜理念以及实践经验，值得所有书
业职场人、书店爱好者、新型商业模

式探索者，乃至爱书人认真体味与
思考。“既然人们不再愿意走进书
店，那就让书走向人们。”在这个时
代，人们更需要向书这样一种充满
生命力的事物寻求帮助，无论是实
用层面的、还是心灵层面的。

创造人与书籍相遇和连接的契
机，在“有书架的医院”这类案例中
体现得更为温情。比如，接到一家
眼科医院的订单后，幅允孝和团队
便开始了思考：视觉障碍的人会需
要什么样的书？在学习了一些病理
医学常识之后，这个问题依旧没有
得到解答，于是他们便在网上购买
了多种图书，去医院进行实地采
访，让患者与图书进行接触，通过
观察，他们意识到：完全看不清的
患者和弱视的患者对于图书的需
求是不同的。看不清的人听觉和嗅
觉可能十分发达，幅允孝在为这些
人群选书的时候特意去寻找了一
些能够通过触摸就会发出声音，或
是能够闻到气味的图书，让患者通
过自身灵敏的器官感受书中世界。
通过前期调查，幅允孝发现，对于

弱视群体来说，一些颜色艳丽的摄
影集更能够满足他们的阅读需求。
由于这所医院的弱视群体普遍年
龄偏大，幅允孝和团队还结合当地
的特色与阅读受众亲历过的重大
事件，找来了阪神知名棒球队辉煌
时期的写真集，唤起了患者的强烈
共鸣。

幅允孝通过实地勘察和不断地
深入了解再到最后实施，每一个项
目背后都有一个长时间的规划和后
续的维护，从而通过图书与空间的
连接，让人们自然地融入书籍之中。

幅允孝在谈及自己的工作意义
时，经常强调“引发幸福的事故”。所
谓“幸福的事故”：无意间走进书店，
恰巧遇见了适合自己的书（甚至是
改变人生的那一半）或意料之外的
珍贵事物，是积极层面上与能给人
带 来 巨 大 冲 击 和 感 动 的 书 相
遇。……书店必须成为制造这种“邂
逅”的场所。这种与未知的邂逅，让
人与书在时空之中产生交汇，这是
书的独有魅力，也是这本书所努力
传达的。

“江送巴南水，山
横塞北云。津亭秋月
夜，谁见泣离群”。初
唐四杰之一的王勃在
四川巴中城西的柳津
桥写下了千古名篇
《江亭夜月送别》。

“君问归期未有
期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却
话巴山夜雨时。”晚唐
的杰出诗人李商隐也
在巴中写下了这样一
首有关离别和展望重
聚的诗篇。

1903年，时年13
岁的巴中男孩晏阳初
在兄长的陪同下，徒
步前往阆中求学。他
这一次没有写下诗
篇，以后若干次往返
巴中也未有类似的诗
作。但他最终将以自
己的实干在中国历史
上留下大名。

晏阳初在结束
阆中的学业后，被推
荐至成都就读，之后
转入香港圣保罗书
院，后又远渡重洋，
先后就读于耶鲁大
学和普林斯顿大学。
第一次世界大战中，许多华工来到欧
洲战场。1918年，晏阳初赴法国，义务
为华工做翻译、代写书信等。他发现这
些人既不愚笨也不粗鲁，只是没有机
会接受教育，于是创办了华工识字班，
编写识字教材并进行讲授，由此走上
了平民教育之路。

学成归国的晏阳初于1923年担任
中华平民教育促进会总干事长。他在国
内开展了 20 余年的平民教育运动，
1929年更是举家迁往定县（现河北保
定所辖的定州市），以确保平民教育运
动不脱离基层，能够更加深入地为缺少
文化教育机会的底层农民服务。平民教
育运动的深入推进，使之逐渐增加了为
底层农民赋能（传授科学文化知识、农
业科技知识、育种知识）等内容，并就改
善乡村生活生产水平，比如推广清洁饮
水等进行了长期不懈的努力。

如果我们深入分析晏阳初的教育
观就会发现，他所提出的人才观念、平
民教育思想和实践方法，在乡村振兴背
景下也具有价值。举例来说，晏阳初一
直强调平民教育不能满足于推广读书
写字，而是要将生计教育、公民教育、卫
生教育等纳入其中，要从学校单一的据
点式教育扩散到学校、家庭、社会共同
参与的教育。晏阳初坚信，具有知识力、
生产力、强健力、团结力“四力”的民众
才是新民，才能真正意义上推动实现民
族复兴和国家富强。

晏阳初的平民教育运动在国际上
产生了极大影响。20世纪50年代后，晏
阳初曾任国际平民教育活动委员会主
席，在许多发展中国家传播平民教育思
想，指导开展平民教育活动，取得了巨
大成就，被誉为“国际平民教育和乡村
改造运动之父”。

东方出版社近日出版了同样自巴
中走出的知名作家苗勇撰写的长篇传
记文学《晏阳初》。这部作品饱含深情
而细密地展现了晏阳初先生的一生。
通过作者的刻画和叙述，读者可以通
过大量的细节，尤其是晏先生幼时在
巴中乡土环境中经由长辈尤其是母亲
的教诲树立远大志向，多次步行往返
巴中与成都、阆中等地，更加深入地接
触贫苦农民，进一步强化了同情农民
和帮助农民的情怀，一战期间援教华
工为后来的平民教育运动积累了经
验，坚持下沉到乡村一线为乡民服务，
晏先生的平民教育活动在多个国家和
地区引发的强烈反响，等等，对其高洁
人格、坚韧意志及毕生践行的平民教
育观有一个非常全面的展示，让读者
能够从晏阳初先生的耕耘和伟绩中获
得激励，映照自我，勉力前行。
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冬日读书遐思多
李晨

虽说读书不分时令，但我总觉
得冬天最适合读书。冬季天寒，倚
靠床头，盖上暖被，随手取来一本
喜欢的书，就是最美的时光。

其实，睿智的古人早就意识到
冬天是读书的好时节。《礼记》中就
有春诵、夏弦、秋学礼、冬读书之
说。《汉书·东方朔传》中记载了东
方朔上书给汉武帝，称自己三冬读
书“文史足用”。后来“三冬足文史”
的典故成为冬天读书成才的佳话。

冬天读文史的确是一个不错
的选择，前天我读《世说新语》，有
一段“谢太傅寒雪日内集，与儿女
讲论文义”。顿时神往，这是一种
怎样的境界？也因谢安有此雅致，
才成就了谢道韫的咏絮之才。

鲁迅的散文《从百草园到三味
书屋》是我初中时学的课文，时隔
多年，再读总有不同的感受。尤其
是雪地捕鸟那一段，极其传神。让
我的思绪一下回到了自己的童年。
那时，我家房后是一片麦场，冬天
一下雪，我和几个小伙伴就支起杆

子，拉起网捕鸟。几个人忙来忙
去，不顾天寒地冻，每个人的小脸
都红扑扑的。想到这儿，不由得生
发出一种朝花夕拾的感怀。

每年，我从立冬开始就盼望下
雪。而一下雪，就情不自禁地想起
《雪山飞狐》，这时候我肯定要从
书柜中翻出来这本读一读。“飞雪
连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，
遍读查先生的小说，我最喜欢的场
景就在《雪山飞狐》之中，捧读之
余，我还会闭目遐思：漫天风雪
中，一大侠身披斗篷，与一女子在
莽莽白雪间结伴而行，侠骨柔情，
唯美浪漫。

每个人读书的意义不尽相同。
于我而言，书总会带我进入亦真亦
幻的世界，如梨园观戏，品世间百
态，看书里人间，叹人生如书。不
管是片刻休憩也好，还是抵御现实
也罢，如果能从书中的人情世事、
悲欢离合中获得启迪、汲取能量，
转而更好地面对当下的生活，又何
乐而不为呢？

冬日休闲时光，最幸福的事莫
过于和家人宅在屋里品茗看书。

大儿子喜欢看科幻小说；小儿
子涉猎广泛，除了阅读校内指定书
单外，儿童诗歌、历史人物故事、军
事杂志等，都是他的所爱；爱人只
顾埋头啃他的专业书；我则对文学
类的书籍爱不释手。

看着满屋的书，还有屋里读书
的家人，我不由得心生感慨：曾经，
有书读是一个多么遥远而又奢侈
的愿望啊！

我出生在农村，吃饱穿暖之余，
想寻一本书来读，简直难比登天。

那时我有一个小学同学，她大
伯在城里居住，时不时地会给她
带些画本、《童话大王》等书籍杂
志回来。虽然她拥有的那些读物
总是令我眼前一亮，可惜这个同
学很吝啬，只允许我翻一翻，就又
把书塞回她的书包里，稳稳地抱
在怀中。

我看着她怀里的书包，总有种
意犹未尽的感觉。于是，我就偷偷
找到些母亲藏起来的白糖，或者姐
姐的竹织针，来和她交换。这样的
交换，是视东西的多少而定的，往
往是没看几页或正看到动情处，书
就被她收回去了。等第二天我从家

里偷来糖蒜或是一个咸鸭蛋给她，
在她大饱口福后，我才能接着大饱
眼福。

借书不易，为看书而挨骂的事
也是有的。

最让我记忆深刻的是有一回，
腊月小年那天我为了一本《阿凡提
的故事》，归家太迟，而被奶奶数落
了一顿。

腊月二十三，我去找邻居家的
小姑娘玩，看见她家有一本《阿凡
提的故事》，就想借来看。可她死
活不同意，说她的东西概不外借，
任何讨好的话语都打动不了她。
书没借到，我失魂落魄。夜幕降临
时，不甘心的我偷偷跑出家门，带
上两个要好的伙伴，又把小姑娘
喊出来，死缠烂打地求她把书借
给我。

农村的冬夜天寒地冻，又加上
那天是农历小年，各家祭灶的鞭
炮声此起彼伏，小姑娘急着回家。
或许是觉得我们“人多势众”，也
或许是受够了我的软磨硬泡，她
终于松口了，答应把书借给我，但
要我承诺第二天一早必须归还。
我一听高兴极了，立马跑着去她
家取书。

我火急火燎地抱着书往家跑

时，天色已经彻底黑下来了，一进
家门，奶奶就劈头盖脸地一顿数
落：“也不看看今天是什么日子！你
又疯跑，半天不见人影……”我可
顾不上理会奶奶的唠叨，更顾不上
品尝祭灶饼的香或灶糖的甜，就一
头扎进屋里，如饥似渴地看起
书来。

第二天清早，小姑娘来拿书，
顺便对我母亲告了一状，说我逼着
她出借心爱的书，说着说着还滴下
两滴泪来。事后，母亲责备了我，但
从那以后，母亲开始想方设法地托
人从城里给我买书看。自此，阅读
的大门徐徐向我打开……

如今，我看着自己的两个孩子
足不出户就畅游书海，再回想起自
己小时候的那些借书趣事，心里既
羡慕又欣喜，羡慕的是他们拥有优
越的读书条件，欣喜的是虽然时代
早已变迁，但这缕伴我长大的氤氲
书香，依然滋润着他们，滋润着许
多孩子的茁壮成长。

我多么怀念曾经老巷里的旧
书一条街啊！从上初中时起，我
每天都要经过老巷两次，让我终
生难忘的就是老巷里的旧书店。
我曾想，有时间的话，一定要把
旧书店里我喜欢的书全部看完。
旧书店里有各种地方志书、名著
小说、杂志等，还有很多装订成
册的老报纸。后来，由于经常有
喜欢旧书的人观光，老巷就慢慢
地发展成了旧书摊一条街。

在二十年前，每当天气晴好，
太阳西沉后，旧书摊就于旧书店的
两边，在一张张铺在地上的塑料布
上展开了，各种或大或小、或厚或
薄的旧书，或立或躺地摆在塑料布
上，迎接着爱书人的挑选。我觉得
这主要还得益于旧书店在此长年
累月的经营引发了聚集效应，使得

喜欢旧书的人都愿意到这里来
逛逛。

我看见过买书人寻觅爱书的
目光，他们在旧书摊间流连，如寻
觅佳偶。旧书如被选中了，小书贩
就收下“彩礼钱”，书就嫁给爱书
人了。

还有一种书摊就是杂志摊，一
般都是把比较好卖的畅销杂志摆
前面，前本的刊头压后一本的刊
脚，一列一列地排着队，很是整齐
美观，买书人也好翻看挑选。这种
书摊在星期六、星期天特别多，从
巷头摆到了巷尾，杂志品种琳琅
满目。

多年以后，由于电子书、手机
阅读等互联网阅读方式的发展，传
统书店已经少了许多，旧书摊更是
凤毛麟角。加上城市的发展变迁，
以及城市规范化管理的需要，那些
曾经留下爱书人美好回忆的地方
都渐行渐远了，偶有一两家旧书店
还孤零零地延续着那个年代的书
香记忆。

夜静谧、暗香袭。我又在书房
翻开了二十年前在旧书摊上、旧书
店里淘来的一本本旧书，书页间散
发着往昔味道。其实，我书房里的
两万册旧书都是二十年前从那些
旧书摊、旧书店淘来的，从这些旧
书里，我感悟着时代的变迁，探究
着千年的传统，它们与时下潮流的
巨大反差，时常冲击着我的内心，
让我在面对日渐成熟的数字化变
迁时，能够始终保持一份从容
淡然。
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