



书与人的交点

——读《听!书的声音》有感

晓蔚

在书店里,这本《听!书的声音》——日本选书人幅允孝的工作》躺在书架上,有些孤独。光是看着书名,就像是有什么东西在脑海中绽放开来,让人预感到自己将要萌发出一种新的灵感。不由自主地伸出手去,把书拿到手上,要了杯热饮,在阅读区找了个空位,顺势坐下,翻阅中瞬间就被满纸文字带入了浮想联翩的书境。

《听!书的声音》以丰富的实例为基础,以纪实文学的形式,全面揭示了选书人幅允孝先生的“书架编辑”工作,以及专注营造“有书的风景”的实践与研究。选书人以独特观点挑选文学、艺术、生活、饮食等各领域 的书籍,在百货商场、咖啡店、企业图书馆、银行、动物园,甚至医院,通过编辑不同“面貌”与“表情”的书架,为读者带来情绪上的振幅和出其不意的情感刺激,不仅为客户带来了活力满满的生机,甚至还改变了当地的生态,向人们传递出独特的价值观、信息观。

选书也能作为一个职业?是的,

在被碎片化信息轰炸的今天,人们或主动或被动地接受了太多信息,以至于可能会错过一些和我们看似关联较少的事物。作者在书中记叙了幅允孝在展示书籍的时候,更加重视将图书结合当前的事物去创造一个偶然的契机。在他看来,喜欢读书的人,即使目之所及没有图书,他们也会主动寻找阅读的可能,而对书籍兴趣泛泛的人来说,一个良好的展示环境或许就可以产生美好的化学反应。

记得数年前,曾在深圳听了一场幅允孝的讲座,涉及大量选书的案例。有个细节引人入胜,至今难忘,一位经常为时尚杂志拍摄作品的南非摄影家走进劳斯莱斯的汽车制造工厂,以拍摄工匠手艺为主题,记录了劳斯莱斯生产过程中许多珍贵的手工作业流程,而后将这些照片制作成影集。在设计书架的时候,幅允孝在这本影集的旁边放了一本《樱桃小丸子》,劳斯莱斯的摄影集和樱桃小丸子之间竟然可以存在某种联系?这看似毫无章

法的摆放激起了许多人的好奇心。细读说明才知,原来《樱桃小丸子》第一章的开头描写,花轮同学家有一辆劳斯莱斯汽车,他们坐着这辆车绕着静冈转了一圈,车内的安静和外界的嘈杂形成鲜明对比。通过一个耳熟能详的作品,从侧面生动地印证了劳斯莱斯的品质,而卡通则给这样的摆放增添了一丝明快的意味。

“在推销图书的时候,将原本没有关联的书和事物创建一种关联,再让它靠近我们的生活是十分重要的。”幅允孝说,“我们抛开以往图书的摆放规律,将图书进行重新编辑、重组,通过一个平台将这样的图书放在一起,就会让许多平日里接触不到这些书的人去看这些书。”

在这个争分夺秒的时代,怎么建立书与人、书与书、书与社会之间的联结,创造人与书籍相遇和连接的契机,这来自书业职场人的深度思考书,所带来的触动人心的新鲜理念以及实践经验,值得所有书业职场人、书店爱好者、新型商业模

式探索者,乃至爱书人认真体味与思考。“既然人们不再愿意走进书店,那就让书走向人们。”在这个时代,人们更需要向书这样一种充满生命力的事物寻求帮助,无论是实用层面的、还是心灵层面的。

创造人与书籍相遇和连接的契机,在“有书架的医院”这类案例中体现得更为温情。比如,接到一家眼科医院的订单后,幅允孝和团队便开始了思考:视觉障碍的人需要什么 样的书?在学习了一些病理医学常识之后,这个问题依旧没有得到解答,于是他们便在网上购买了多种图书,去医院进行实地采访,让患者与图书进行接触,通过观察,他们意识到:完全看不清的患者和弱视的患者对于图书的需求是不同的。看不清的人听觉和嗅觉可能十分发达,幅允孝在为这些人群选书的时候特意去寻找了一些能够通过触摸就会发出声音、或是能够闻到气味的图书,让患者通过自身灵敏的器官感受书中世界。通过前期调查,幅允孝发现,对于

弱视群体来说,一些颜色艳丽的摄影集更能够满足他们的阅读需求。由于这所医院的弱视群体普遍年龄偏大,幅允孝和团队还结合当地的特色与阅读受众亲历过的重大事件,找来了阪神知名棒球队辉煌时期的写真集,唤起了患者的强烈共鸣。

幅允孝通过实地勘察和不断地深入了解再到最后实施,每一个项目背后都有一个长时间的规划和后续的连接,让人们自然地融入书籍之中。

幅允孝在谈及自己的工作意义时,经常强调“引发幸福的故事”。所谓“幸福的故事”:无意间走进书店,恰巧遇见了适合自己的书(甚至是改变人生的那一半)或意料之外的珍贵事物,是积极层面上与能给人带来巨大冲击和感动的书相遇。……书店必须成为制造这种“邂逅”的场所。这种与未知的邂逅,让人与书在时空之中产生交汇,这是书的独有魅力,也是这本书所努力传达的。

冬日读书遐思多

李晨

虽说读书不分时令,但我总觉得冬天最适合读书。冬季天寒,倚靠床头,盖上暖被,随手取来一本喜欢的书,就是最美的时光。

其实,睿智的古人早就意识到冬天是读书的好时节。《礼记》中就有春诵、夏弦、秋学礼、冬读书之说。《汉书·东方朔传》中记载了东方朔上书给汉武帝,称自己三冬读书“文史足用”。后来“三冬足文史”的典故成为冬天读书成才的佳话。

冬天读文史的确是一个不错的选择,前天我读《世说新语》,有一段“谢太傅寒雪日内集,与儿女讲论文义”。顿时神往,这是一种怎样的境界?也因谢安有此雅致,才成就了谢道韞的咏絮之才。

鲁迅的散文《从百草园到三味书屋》是我初中时学的课文,时隔多年,再读总有不同的感受。尤其是雪地捕鸟那一段,极其传神。让我的思绪一下回到了自己的童年。那时,我家房后是一片麦场,冬天下雪,我和几个小伙伴就支起杆

子,拉起网捕鸟。几个人忙来忙去,不顾天寒地冻,每个人的小脸都红扑扑的。想到这儿,不由得生发出一种朝花夕拾的感怀。

每年,我从立冬开始就盼望下雪。而一下雪,就情不自禁地想起《雪山飞狐》,这时候我肯定要从书柜中翻出来这本读一读。“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,遍读查先生的小说,我最喜欢的场景就在《雪山飞狐》之中,捧读之余,我还会闭目遐思:漫天风雪中,一大侠身披斗篷,与一女子在莽莽白雪间结伴而行,侠骨柔情,唯美浪漫。

每个人读书的意义不尽相同。于我而言,书总会带我进入亦真亦幻的世界,如梨园观戏,品世间百态,看书里人间,叹人生如书。不管是片刻休憩也好,还是抵御现实也罢,如果能从书中的人情世事、悲欢离合中获得启迪、汲取能量,转而更好地面对当下的生活,又何乐而不为呢?

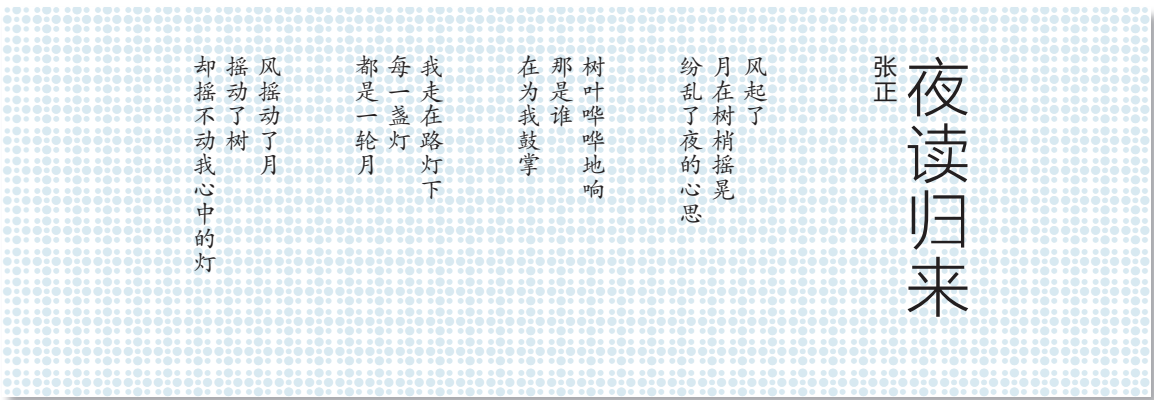
喜欢旧书的人都愿意到这里来逛逛。

我见过买书人寻觅爱书的目光,他们在旧书摊间流连,如寻觅佳偶。旧书如被选中了,小书贩就收下“彩礼钱”,书就嫁给爱书人了。

还有一种书摊就是杂志摊,一般都是把比较好卖的畅销杂志摆前面,前本的刊头压后一本的刊脚,一列一列地排着队,很是整齐美观,买书人也好翻看挑选。这种书摊在星期六、星期天特别多,从巷头摆到了巷尾,杂志品种琳琅满目。

多年以后,由于电子书、手机阅读等互联网阅读方式的发展,传统书店已经少了许多,旧书摊更是凤毛麟角。加上城市的发展变迁,以及城市规范化管理的需要,那些曾经留下爱书人美好回忆的地方都渐行渐远了,偶有一两家旧书店还孤零零地延续着那个年代的书香记忆。

夜深谧、暗香袭。我又在书房翻开了二十年前在旧书摊上、旧书店里淘来的一本本旧书,书页间散发着往昔味道。其实,我书房里的两万册旧书都是二十年前从那些旧书摊、旧书店淘来的,从这些旧书里,我感悟着时代的变迁,探究着千年的传统,它们与时下潮流的巨大反差,时常冲击着我的内心,让我在面对日渐成熟的数字化变迁时,能够始终保持一份从容淡然。



借书趣事

秦继芳

里偷来糖蒜或是一个咸鸭蛋给她,在她大饱口福后,我才能接着大饱眼福。

借书不易,为看书而挨骂的事也是有的。

最让我记忆深刻的的有一回,腊月小年那天我为了一本《阿凡提的故事》,归家太迟,而被奶奶数落了一顿。

腊月二十三,我去找邻居家的小姑娘玩,看见她家有一本《阿凡提的故事》,就想借来看。可她死活不同意,说她的东西概不外借,任何讨好的话语都打动不了她。书没借到,我失魂落魄。夜幕降临时,不甘心的我偷偷跑出家门,带上两个要好的伙伴,又把小姑娘喊出来,死缠烂打地求她把书借给我。

农村的冬夜天寒地冻,又加上那天是农历小年,各家祭灶的鞭炮声此起彼伏,小姑娘急着回家。或许是觉得我们“人多势众”,也或许是受够了我的软磨硬泡,她终于松口了,答应把书借给我,但要我承诺第二天一早必须归还。我一听高兴极了,立马跑着去她家取书。

我火急火燎地抱着书往家跑

时,天色已经彻底黑下来了,一进家门,奶奶就劈头盖脸地一顿数落:“也不看看今天是什么日子!你又疯跑,半天不见人影……”我可顾不上理会奶奶的唠叨,更顾不上品尝祭灶饼的香或灶糖的甜,就一头扎进屋里,如饥似渴地看起来。

第二天清早,小姑娘来拿书,顺便对我母亲告了一状,说我逼着她出借心爱的书,说着说着还滴下两滴泪来。事后,母亲责备了我,但从那以后,母亲开始想方设法地托人从城里给我买书看。自此,阅读的大门徐徐向我打开……

如今,我看着自己的两个孩子足不出户就畅游书海,再回想起自己小时候的那些借书趣事,心里既羡慕又欣喜,羡慕的是他们拥有优越的读书条件,欣喜的是虽然时代早已变迁,但这缕伴我长大的氤氲书香,依然滋润着他们,滋润着许多孩子的茁壮成长。



平民教育的真义,在于信念和躬行

——评长篇传记文学《晏阳初》

郑渝川

“江送巴南水,山横塞北云。津亭秋月夜,谁见泣离群”。初唐四杰之一的王勃在四川巴中城西的柳津桥写下了千古名篇《江亭夜月送别》。

“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”晚唐的杰出诗人李商隐也在巴中写下了这样一首有关离别和展望重聚的诗篇。

1903年,时年13岁的巴中男孩晏阳初在兄长的陪同下,徒步前往阆中求学。他这一次没有写下诗篇,以后若干次往返巴中也未有类似的诗作。但他最终将以自己的实干在中国历史上留下大名。

晏阳初在结束阆中的学业后,被推荐至成都就读,之后转入香港圣保罗书院,后又远渡重洋,先后就读于耶鲁大学和普林斯顿大学。第一次世界大战中,许多华工来到欧洲战场。1918年,晏阳初赴法国,义务为华工做翻译、代写书信等。他发现这些人既不愚笨也不粗鲁,只是没有机会接受教育,于是创办了华工识字班,编写识字教材并进行讲授,由此走上了平民教育之路。

学成归国的晏阳初于1923年担任中华平民教育促进会总干事长。他在国内开展了20余年的平民教育运动,1929年更是举家迁往定县(现河北保定所辖的定州市),以确保平民教育运动不脱离基层,能够更加深入地为缺少文化教育机会的底层农民服务。平民教育运动的深入推进,使之逐渐增加了为底层农民赋能(传授科学文化知识、农业科技知识、育种知识)等内容,并就改善乡村生活生产水平,比如推广清洁饮水等进行了长期不懈的努力。

如果我们深入分析晏阳初的教育观就会发现,他所提出的人才观念、平民教育思想和实践方法,在乡村振兴背景下也具有价值。举例来说,晏阳初一直强调平民教育不能满足于推广读书写字,而是要将生计教育、公民教育、卫生教育等纳入其中,要从学校单一的据点式教育扩散到学校、家庭、社会共同参与的教育。晏阳初坚信,具有知识力、生产力、强健力、团结力“四力”的民众才是新民,才能真正意义上推动实现民族复兴和国家富强。

晏阳初的平民教育运动在国际上产生了极大影响。20世纪50年代后,晏阳初曾任国际平民教育活动委员会主席,在许多发展中国家传播平民教育思想,指导开展平民教育活动,取得了巨大成就,被誉为“国际平民教育和乡村改造运动之父”。

东方出版社近日出版了同样自巴中走出的知名作家苗勇撰写的长篇传记文学《晏阳初》。这部作品饱含深情而细密地展现了晏阳初先生的一生。通过作者的刻画和叙述,读者可以通过大量的细节,尤其是晏先生幼时在巴中乡土环境中经由长辈尤其是母亲的教诲树立远大志向,多次步行往返巴中与成都、阆中等地,更加深入地接触贫苦农民,进一步强化了同情农民和帮助农民的情怀,一战期间援救华工为后来的平民教育运动积累了经验,坚持下沉到乡村一线为乡民服务,晏先生的平民教育活动在多个国家和地区引发的强烈反响,等等,对其高洁人格、坚韧意志及毕生践行的平民教育观有一个非常全面的展示,让读者能够从晏阳初先生的耕耘和伟绩中获得激励,映照自我,勉力前行。

怀念旧书一条街

杨天国

我多么怀念曾经老巷里的旧书一条街啊!从上初中时起,我每天都要经过老巷两次,让我终生难忘的就是老巷里的旧书店。我曾想,有时间的话,一定要把旧书店里我喜欢的书全部看完。旧书店里有各种地方志书、名著小说、杂志等,还有很多装订成册的老报纸。后来,由于经常有喜欢旧书的人观光,老巷就慢慢地发展成了旧书摊一条街。

在二十年前,每当天气晴好,太阳西沉后,旧书摊就于旧书店的两边,在一张张铺在地上的塑料布上展开了,各种或大或小、或厚或薄的旧书,或立或躺地摆在塑料布上,迎接着爱书人的挑选。我觉得这主要还得益于旧书店在此长年累月的经营引发了聚集效应,使得