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热火朝天蒸年糕
朱幸福（安徽）

年糕是很受欢迎的传统美
食之一，在许多地方，农历春节
的餐桌上总少不了它，除了有

“年年高”的吉祥寓意外，味道好
才是最重要的。年糕食法多样，
可以油炸、火烤、炒制、汤煮等，
作早餐、菜肴、点心、零食皆宜。

在家乡，年糕又称“蒸团
子”。用黏性大的糯米和粳米按
一定比例混合，将混合后的米用
水浸泡一天，再上磨碾成米浆，
我们老家人称之为“芡”。磨制米
浆是个缓慢而辛苦的过程，沉重
的石磨由上下两片组成，接触面
上凿有上下合辙的磨齿，下片固
定在木架上，中心有转轴与上片
相连。石磨上片有孔，称为磨眼，
要磨的水米等由此灌入，石磨一
侧也有个眼儿，装有拉磨用的丁
字架。磨制米浆至少要两个人，
一般男人力气大，就站在丁字架
的横头前后拉动，丁字架带动上
片石磨转动，女的则用大勺舀起
水米不停地往磨眼里添加。随着
两人的协调配合，水米变成米
浆，顺着磨槽不断地淌入铺有纱
布的竹匾之中，多余的水分慢慢
滴入竹匾下的木盆里……磨米
浆是枯燥又繁重的劳动，一般从
午后开始，到傍晚才能结束。由
于家乡人也把蒸团子叫作“小粑
粑”（与中秋节的粑粑区别在于
没有夹馅），所以民间流传着“粑
粑好吃磨难挨”的说法。

“芡”在竹匾里晾着，等到后
半夜水沥干了，就可以上锅蒸
了。记得小时候，家里蒸年糕时，
父亲负责烧火、上下搬蒸笼屉，
母亲和奶奶先把芡掰开，揉按成
一个个圆形的薄饼，放在铺着纱
布的蒸笼屉上，放满一屉就上锅
蒸。三四个笼屉轮流作业，丝毫
不耽误工夫。出锅的一刻，年糕
热气腾腾，散发着浓郁的米香，
大人都忍不住要先吃几个。刚蒸
好的年糕又黏又软，不能堆在一
起，只能摊开晾凉，此时家里的
大小竹匾、竹凉床、大方桌都派
上了用场。到天亮时，年糕差不
多蒸完了，先前蒸好的也已冷却
变硬，堆在一起再晾几天，就可
以下水“养”在缸里。待要吃时，
捞起几个，用水洗净，放进锅里
煮开，又软又糯，很是可口。可以
淋上麻油、酱醋，也可以加入青
菜和盐，再佐以香菜、萝卜干等
小菜，确实是爽口开胃的家常
美食。

因为年糕的制作太繁琐累
人，所以平时很少有人家做，只
有临近过年，家家才会蒸年糕。
随着社会发展，市场上出现了制
作年糕的机器，年糕作坊更是遍
布村头巷尾。人们将米泡好了送
到年糕作坊去，将米碾碎、蒸熟，
在专门制作年糕的机器里过一
遍，年糕就像玉带一样源源不断
地流出来，作坊主用刀将年糕切
成小段，放在外面的竹垫上稍微
晾干，就可以运回家了。每到腊
月，家乡的年糕作坊都开工了，
做年糕的人将一担担浸透的大
米车载船运地送来，加工好的年
糕又被车船运回家家户户。年糕
作坊日夜机声隆隆、蒸汽弥漫，
加工年糕的队伍排得很长很长，
这样的场景要持续到临近除夕。

如今，很多人想方设法地创
新传统美食，有的加入高粱、玉
米、荞麦，做出颜色不同的年糕；
有的加入红糖、玫瑰糖或者火
腿、芝麻、花生等，做成口味丰富
的年糕；还有锦鲤、生肖等形状
各异的年糕。但无论年糕如何花
样翻新，过年吃年糕，图的就是
一个“年年高”的好彩头，而我们
的日子也在这样的期盼中一年
更比一年好了。

福运绵延拌莲菜
周晓凡（河南）

小时候，腊月里盼过年，馋
的是餐桌上一道道美味的菜肴。
即使到了衣食无忧的如今，还是
有一道菜让我百吃不厌，那就是
父亲的凉拌莲菜。

曾经一到过年，我就喜欢跟
在父亲后面看他准备莲菜。先把
一整根莲藕洗净去皮、切成均匀
的薄片，倒入沸水锅中，焯熟捞
出，再过上两遍凉水，令其更加
脆爽，然后沥干水分，倒入一些
盐、糖和白醋，再颠盆儿拌匀。

之后就是准备料汁。虽然我
们这儿的每家每户都做拌莲菜，
但口味儿却各不相同，比如叔叔
家的偏甜，大伯家的偏辣，就只
有父亲做的最对我的口味。

每次我看着父亲麻利地用
刀背拍碎大蒜，用刀口切碎尖
椒，再碾过小葱、姜，总会觉得他
身上有一股武林高手般捉摸不
透的神秘感。

等锅中的油烧热，几粒花椒
顺着父亲的指尖滑进油锅，随后
又被捞出，他将这热油浇进刚才
备好各种碎料的碗内，香气就在
整个厨房中迸发了。将料汁儿泼
入莲菜盆内，上下颠簸几次，最
后撒上小葱末，一道令我口水直
流的凉拌莲菜就完工了。

这时，我总会趁父亲不注
意，伸手就拈上两片，慌忙塞进
嘴里，先过过瘾。父亲总会拿起
筷子佯装要敲我的手，但转身就
拨出一份在我的小碗中，让我先
解解馋。

一片片莲菜吃到嘴里，酸爽
过后，还夹杂着一丝清甜，有少
许辣意，却不会呛喉，让人忍不
住还想再多吃几片。

小时候喜欢莲菜，并不知道
就是它生出了高洁的莲花，只觉
得那白白嫩嫩还有很多窟窿眼
儿的圆片，对于刚学会拿筷子的
我来说非常友好。因为我可以只
用一根筷子就轻轻松松将它挑
起来吃、转着圈吃，想怎么吃就
怎么吃。

在我们老家，拌莲菜是家家
户户过年的必备菜之一。起初我
认为是因为它简单易做，又爽脆
可口，才会那样受欢迎。年岁渐
长，才明白，父辈们早已把对来
年生活的美好期许融入了这道
菜肴之中：莲藕——“连偶”，好
运连连，福气绵延。

过年餐桌上的那一道道美
味家常菜，在一年一岁的更替
里，饱含着殷切的期盼和祝愿！

甜上心尖腊板糖
师正伟（甘肃）

“一搅搅得锅边亮，二搅搅
得满锅香，三搅搅得挂云彩。三
翻六转，七环八绕，条条银蛇金
龙闹。”临近年关，我不由得想起
了传唱在家乡的这首关于腊板
糖的民谣。

腊板糖是家乡的特产，为了
便于糖凝固，只能在寒冷的腊月
里制作，因而被称作腊板糖。记
得儿时腊月，家乡的上空常弥漫
着一股甜蜜的味道，那是制糖人
在熬糖呢！沁脾的醇香，绵长的
气息，把我肚中的馋虫勾得蠢蠢
欲动，不由得垂涎三尺。

我还记得第一次吃腊板糖
的感觉，糖黏糊糊地粘满小手，
轻轻地含在嘴里，甜味瞬间裹住
了舌头，满足感和幸福感潮水般
涌来。

腊板糖好吃难做。要做出上
好的糖，首先要垒好锅灶，精选
上好的麦芽、小米作原料，先将
小麦泡水生芽，几天后，等麦芽
长至1寸左右时用石锤捣烂，再
将小米浸在水中约七八个小时
后捞出备用。制糖人天没亮就起
床蒸小米，蒸的过程中要搅拌六
次，约莫两小时后，将蒸熟的小
米和捣烂的小麦芽混合拌匀，装
到大缸之中，让它们度个“蜜
月”，大约4小时后，在缸中注入
开水，冲成糖汁，再把糖汁筛入
锅中充分加热，其间还需不断搅
拌，待水分蒸发，糖汁呈糊状，
就用勺舀到石案板上，趁热拉扯
至发白，再按需要制成腊板糖、
曲锅子、芝麻糖、灶糖等各种样
式……如此一番流程下来，往往
已是月升时分。

在腊板糖化茧成蝶的过程
中，拉糖是最重要的一个环节，
决定着糖的成色和质量。拉糖既
要有力气也要讲技巧，没有相当
的功力是拉不好的。1995年，我
还在乡村小学教书时，曾去一位
学生家走访，恰逢学生家长正在
拉糖，自恃孔武有力的我也跃跃
欲试，兴冲冲地挽起袖子尝试一
番，结果糖扯断了，自己也累得
气喘吁吁、洋相百出。

最用心的不过老手艺，最动
人的莫过老味道。腊板糖不但好
吃，还一度是家乡人逢年过节、
探亲访友的必备品。奶奶在世
时，过年前总要买来点腊板糖，
锁进柜子里，到了腊月二十三晚
上，置于灶前祭过了灶爷，才分
给我们吃。此时，无论是大人还
是小孩，都乐在其中。虽然每人
只能分得一拃长、寸把宽的一小
板，但那的的确确是一种年的
味道。

我渐渐长大后，吃过水果
糖、奶糖、巧克力等，品种多得数
不清。但在我心中，腊板糖才是
独一无二、无可替代的年糖。

母爱悠悠米酒香
邓素芳（江西）

“莫笑农家腊酒浑，丰年留
客足鸡豚”。每逢过年，家里有
客，古朴的铜壶，温热的米酒，总
有道不尽的浓情。于我而言，新
的一年，就是在米酒的醇香中开
启的。

从小，我就喜欢喝母亲酿的
米酒，她酿的米酒清新怡人，让
人难忘。每年腊月，母亲都会精
心酿制一坛米酒，等着过年招待
客人。

米酒的做法不算太难，但需
要细心和耐心。

每年腊八一过，母亲便去集
市买好糙糯米和酒曲，将糙糯米
放入水中浸泡一个晚上，等一粒
粒米变得鼓胀就沥出谷壳，这得
花上不少工夫。我疑惑地问母
亲：“怎么不用精糯米，还那么费
劲地沥谷壳。”母亲说：“精糯米
出水高，可是味道缺少了一股醇
香，用糙糯米费劲是费劲，出酒
率也低，但酿出的米酒香醇可
口，滴滴是精华。”

接下来，母亲将沥干水分的
糯米放入垫了蒸布的饭甑子中
铺平，在中间插上一双筷子，然
后用大火蒸。

只要蒸糯米，我就会蹲在灶
火边，等糯米一熟，母亲一掀盖，
我就迫不及待地先尝为快，木桶
的清香和糯米香一起在舌尖上
蔓延，我一边嚼，一边烫得张口
呵气，深冬的清冷空气也瞬间温
暖了起来。母亲这时总会佯装生
气地说：“你这只小馋猫，看不烫
坏你的嘴巴！”说完便自顾自地
笑起来。

随后，母亲会将蒸好的糯米
腾入盆里，摊开放凉。糯米浓郁
的醇香窜出木桶，溢满整个院
子。其间，母亲唤我另拿一个盆，
盛上提前准备好的凉水，将酒曲
捏碎放入盆里融化，然后慢慢倒
入晾凉的糯米中。我一边倒，母
亲一边用木铲翻糯米，一粒粒糯
米就跟一个个小精灵似的，在母
亲的木铲下舞动。糯米和酒曲水
和好后，还要浇一遍茶叶水，据
说这样可以使米酒更加香甜。然
后，母亲将糯米平铺于盆中，用
手轻轻拍打，将剩下的酒水拍在
糯米最表层，再拿筷子在中间挖
个出酒孔，盖上一层塑料膜就大
功告成。最后放进最暖和的房
间，等它慢慢发酵。

在发酵的第二天，我会偷偷
舀来喝，这时的米酒没有酒味，
只有甜味。母亲知道我爱喝没酒
味的甜米酒，便会在第二天，专
门舀出一盆留给我喝，剩下的封
起来继续发酵。

长大后，我在县城工作，很
难喝到正宗的米酒，母亲便会隔
三差五叫人捎一壶给我。倒一杯
入口，还是一样的香甜可口。我
知道，母亲牢牢记着我小时候的
口味，瞬间一股暖流传遍全身。

最近，母亲依然早早开始酿
米酒、迎新年，她用一生的勤劳
智慧，把并不富裕的生活调和得
如米酒一样香甜充盈。

百吃不厌年豆腐
马海霞（山东）

小时候家乡很穷，连豆腐都
是稀罕物，只有到了年底，家家
才会做一次豆腐。

村东头有个豆腐坊，每到年
底，乡亲们都从家里拿豆子，请
做豆腐的师傅加工。我家一般是
进了腊月就排队候着，轮到我们
时，母亲就去豆腐坊帮忙，临去
前还要给师傅备一点薄礼。豆腐
做好后，一整板豆腐被切成几大
块，母亲会在师傅的再三推辞
下，留下二斤算作酬劳，其余的
则挑回家里。

小孩子们早就眼巴巴地向
大门口张望，等母亲回来。那时
日子再紧巴，刚挑回家的热豆腐
还是会让孩子们敞开了吃一顿
的，剩下的就要留着做过年待客
用的年豆腐。

母亲会做很多种豆腐，比
如，把豆腐切成方形、三角形放
油锅里炸，然后将炸豆腐的芯挖
去，塞进或素或荤的馅料，入笼
屉蒸熟后，再放到屋外冻起来。
等家里来客人时，把带馅的炸豆
腐热透，加入汤汁即可食用了。
母亲还有一个拿手菜，就是把豆
腐捏碎，同剁碎的香椿或咸菜掺
在一起揉制成团，再入油锅炸至
金黄色，可以用来炖菜。

简单的做法也有。母亲用臼
子把蒜捣碎，加入豆腐调拌均匀，
再淋一点酱油，那年头，对于吃不
着肉的人们来说，这已是相当美
味的下饭菜了。有时，母亲还会把
豆腐放入沸水里煮一下，滴点香
油在里面，再准备一份酱油、蒜泥
混合而成的蘸料，用刚捞出的热
豆腐蘸一下，一家人围着火炉吃
一顿这样的饭，颇有点朱自清《冬
天》里所写的白煮豆腐的味道了。

后来，大家的生活条件好了，
一年四季各种副食品类齐全，豆
腐也不再是餐桌上的“霸主”，村
东头那家豆腐坊的位置上早已盖
起了楼房，而母亲却依旧钟情于
豆腐。如今，她仍常常变着法儿在
豆腐上下功夫，还研制起了秘制
豆腐干——把豆腐切成薄片，撒
上调料后放到室外风干，锅内以
酱油、葱、姜等多种调味料加少许
水烧开，把风干了的豆腐片煮至
上色入味，再晾起来，干透就可以
吃了。这种豆腐干被侄女称为最
美味的减肥小零食。

母亲经常变换着口味为全
家人制作各种美味的豆腐菜肴，
我们都很喜欢吃。一次，我问母
亲为什么能想出这么多做豆腐
的法子，母亲有些自嘲地笑道：

“过去日子苦，除了豆腐，我们还
能吃得起啥呀？天天在豆腐上做
文章，留下后遗症了……”

再寻常的食材，只要用心，
只要有爱，也能变幻出美味来。
临近春节，母亲又精心制作了花
样翻新的各色年豆腐，每一口都
散发着浓浓的家的味道。

味味儿儿年年舌尖上的舌尖上的 乡情浓浓话鲫鱼
胡建琛（江苏）

自古以来，江南“四大家鱼”
约定俗成指青鱼、草鱼、鲢鱼（白
鲢）、鳙鱼（花鲢），为农家传统养
殖鱼类。青草鲢鳙生长快、个头
大、宜混养，是产值“担当”，但有
些地方，鲫鱼也能列入“四大家
鱼”，比如我们家乡以前老讲“鲫
草鲢鳙”。

鲫鱼，湖北人称喜头鱼，东
北人称鲫瓜子，在江浙沪称小鲫
鱼。明李时珍《本草纲目》云：鲫
鱼旅行，以相即也，故谓之鲫。以
相附也，故谓之鲋。所以鲫鱼又
称鲋鱼。鲫鱼是云游四海的，除
西部高原外，遍布中国各地。有
个成语叫“过江之鲫”，东晋王朝
建立后，北方士族纷纷南下，当
时有人说“过江名士多于鲫”，后
来用于形容某种时兴的事物或
潮流。

尽管鲫鱼如此之多，我小时
候却很少能吃到，每当生产队过
年起塘分鱼，家里只得一二尾鲢
鱼。鲫鱼究竟哪里去了？听大人
说是上交供销社、水产站，卖给
城里人吃了。

分年鱼，就是过年的信号。
我扳着手指头焦急地等候父亲
自上海回乡。终于盼到父亲归
家，他却放下行李，立时拿出香
烟、食糖等，第一时间去看望奶
奶及叔叔们……好在父亲很快
回来，他义不容辞地当起主厨，
杀鱼煮肉，忙得不亦乐乎。

我参加工作后，时有同仁朋
友相约去钓鱼，我是“垂钓之意
不在鱼”，无非星期天到乡下休
闲活动，就像如今的人们去农家
乐一个道理。那时我钓到的鱼五
花八门，黑鱼、鲶鱼、鲤鱼、草鱼、
鲢鱼、鳊鱼、塘鳢鱼、河豚鱼、小
杂鱼……不过钓得最多的还是
鲫鱼。

鲫鱼适应性非常强，不论深
水浅水、流水静水、高温水低温
水均能生存。它是杂食性鱼，最
能获取水中丰富的营养物质，因
此富含蛋白质，且易于消化吸
收。中医认为，鲫鱼具有健脾利
湿、和中开胃、活血通络、温中下
气之功效。

过去单位帮职工采办年货，
除了青鱼，也有鲫鱼，不过年货
并非免费的，年后要从个人的工
资里扣掉。每当加班、年终工作
忙完时，和同事到单位对面的饭
店小酌，一道葱油鲫鱼是必点
的。还记得有一回，单位组织去
马山拓展训练，大家又累又饿，
正餐加了一道太湖里的石鲫鱼，
这鱼肉质紧致，味道鲜香扑鼻，
人人叫好，所有疲劳顿时一扫
而空。

鲫鱼价廉物美，菜场里买中
小鲫鱼，每斤不过几块钱。小点
儿的红烧，大些个的做汤，鲫鱼
汤肉嫩汤白味鲜，而且有较强的
滋补作用，很适合老人、孩子和
孕产妇食用。

每每我到父母处吃饭，父亲
的一道拿手菜——烧煮鲫鱼是
少不了的，待我到家，往往天色
已晚，那张八仙桌上，热腾腾的
一锅鲫鱼、几盘菜蔬，两位老人
慈爱的目光，这样的场景温馨又
难忘。

过年时，家乡人祭祖的年鱼
就用鲫鱼。有一年，我曾说做红
烧青鱼块吧？父亲正色道：“年鱼
必须有头有尾啊，还是鲫鱼好！”
我从此谨记心中。

寓意吉庆祥和的鲫鱼，与年
味儿有着扯不断的关系。
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