



## 童年趣忆冰溜子

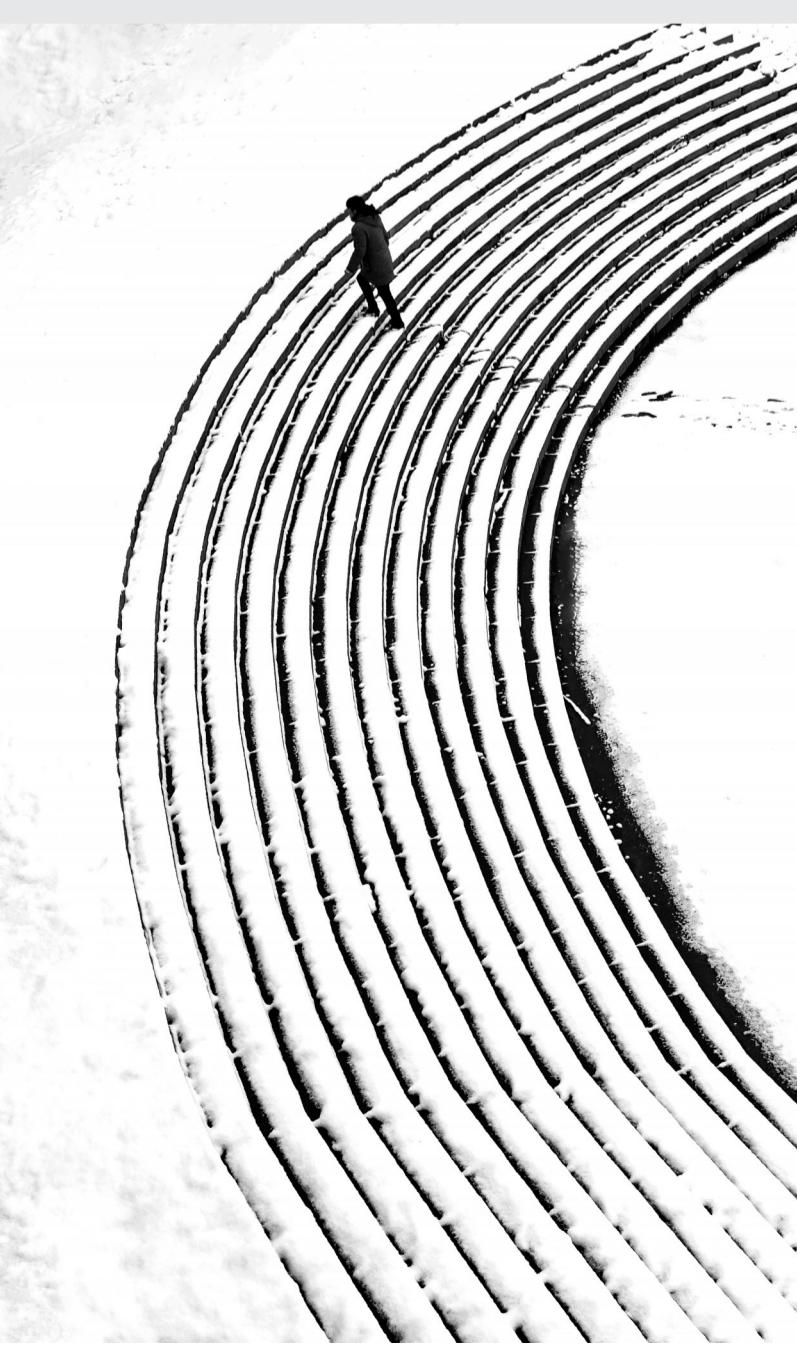
江初昕(江西)

在石桥下,捡起路边的石头,朝冰溜子砸去,比谁的眼力好、准头足。落下来的冰溜子碰在桥墩上,发出“哗哗”的脆响,继而“噗通”一声落入河中。大家以此为乐。最有趣的是用弹弓打冰溜子。在河滩上捡拾来一些小石子,统统装在口袋里。打冰溜子的时候,摸出一颗小石子,包在皮套里,奋力拉开牛皮筋,屏住呼吸,一只眼睛闭着,另一只眼睛瞄准石桥石栏下那根最大的冰溜子,“嗖”的一声,石桥上的冰溜子应声落下,土崩瓦解,落下的碎冰四处飞溅。有时虽能一击命中,可冰溜子的根部结得太牢,只能打下半截来,还有半截仍悬在石桥下,仿佛利齿一般,发出犀利的光芒。大伙都不服气,你接过弹弓打一下,他抢过弹弓也打一下,把石桥石栏下的冰溜子打得白迹斑斑、犬牙交错。残存的冰溜子依然顽固地悬挂着,在寒风中龇牙咧嘴,我们奈何不得,只能望冰兴叹。也有一发石子打出去,稀里哗啦击下好几根冰溜子下来的骄人战绩,清脆悦耳的声音在石桥下回荡,甚是过瘾。

屋檐和石桥石栏下的冰溜子太脏,是不能吃的。想要吃冰溜子,就得在岩石壁上寻。石壁上的山泉水是从石缝里渗透出来的,汇集到路边的石潭里,路人行路口渴了,就可以俯身喝口水解渴,或用茶缸接住,一饮而尽。三九严寒,石壁上涓涓渗出的山泉水此时已经冻结,形成了一道冰瀑,宛若一匹白色的绸缎披在石壁之上。冰瀑的四周布满了大小不等、长短不一的冰溜子,成为我们争相获取的“冰棍”。石壁上的冰溜子多在阴暗处,即便有太阳的天气也难得融化,低矮处的随手一掰,通体透亮,我们不顾冰凉送进嘴里,咬起来“嘎嘣”作响,品咂间,清冽而有山野的清香满溢嘴间。

## 涟漪

裴振喜(河南) 摄



## 腊月是条欢腾的河

查晶芳(安徽)

时光就像奔腾的马儿,三步两脚就跑到了年尾。一进腊月,光阴之河瞬间就欢腾起来。

这条河疆域广阔,浩荡无垠,无论在哪儿,皆可见其赫赫声势。你看,不管是城镇街头,还是都市商场,处处人头攒动,笑语成海。盛大的喧嚣中,每个人都是微小的标点,在为新春宏大绵密的叙事句读分行。

购物是必须的。逛商场,走集市,看物品,问价格,货比三家,讨价还价,最后手拎怀抱肩扛,鼓囊囊的购物袋一个又一个,丰盛的年货便置办到手了,再哼唱着欢快的小曲,回家喽!想想接下来的新春有滋有味,脸上不由得喜气盈盈起来。

扫洗是必须的。家家炊烟起,户户清扫忙。屋里屋外,河边塘前,婆婆、婶子、姑娘往来穿梭,奔忙不息,将一年的尘垢涤除,露出新一年锃亮的底色来。窗明几净,厅堂整洁,被褥蓬松,高堂华屋也

好,寒门陋室也罢,无一不是大红灯笼高高挂,争把新桃换旧符。那一片片的红,热乎乎、鲜亮亮,驱走了冬日的寒凉,晕染出新春的喜庆,更是在郑重地昭示腊月的盛大。

腊味是必备的。仓满粮丰,年货齐备,在乡下,腊月的大戏也隆重开场:杀年猪,舂米粉,劈柴火,汗水蒸腾着笑脸,被喧腾的炉火映得红彤彤的。檐下窗前,一串串,一溜溜,是紫红油亮的香肠,是绛黄肥大的腊鸭,是褐红瓷实的鱼片,是熏得乌光滑腻的火腿……这些腌制的食物经过时间的检阅,呈现出油润之色,看一下,保管叫你的喉管律动一下。再寒素的屋舍,有了这些腊货撑场子,就有了底气,有了丰实的气象。

食材是必须置办的。堂后灶上油锅中,雪白的豆腐翻个身就变成了金灿灿的黄。那白生生的米团上俏红一点,便成了可可爱的“欢团”,孩子们捧在手上唯唯一笑。食材是必须置办的。堂后灶上油锅中,雪白的豆腐翻个身就变成了金灿灿的黄。那白生生的米团上俏红一点,便成了可可爱的“欢团”,孩子们捧在手上唯唯一笑。

哧哧哧地啃着,啃出了一屋子的香甜与喜悦。各种腊货,只需搁饭桌上一蒸,那浓郁、销魂蚀骨的香气就飘散开来,哪怕你正做着最重要的事,赶紧的,放下放下,吃饭去!还有腊八的浓粥、小年的饴糖和各种油炸小零食,无一不是口口香浓,都得备上!

年夜饭是必须丰盛的。烹煮炖烤样样齐备,麻辣鲜香五味俱全,满满地摆了一桌子,是妥妥的饕餮盛宴。家人围坐,笑语欢声,香甜暖融的热气围绕着一张张红扑扑的脸颊,直衬得如昼灯火也温柔起来。这才是腊月最美的味道。这是亲情的味道,是家的味道,是千帆过尽后的情归依,是闪着银光的溪流在心底汨汨奔流,永远令人魂牵梦萦……

热腾腾的腊月,为一年的光明划上完满的句号,笔力雄健,气势磅礴。它多像一条欢腾的河,多姿多彩,香气诱人,而我们,就是河中那一朵朵快乐的浪花。

## 年味渐浓腊八蒜

马庆民(湖北)

老家的年味儿,是从腊八开始日渐浓起来的。

腊八当天,每家每户除了要煮一锅腊八粥,还有一件更重要的事儿——泡上一罐腊八蒜。

记得小时候,母亲为泡出地道的腊八蒜,往往一进腊月,就会到集市上精心挑选那种紫皮、瓣大且没有生芽的当年大蒜,一瓣瓣编得像麻花辫子一样。

腊八大早,煮上腊八粥,母亲就忙着将一头头大蒜剪下来,然后动员全家一起去皮。母亲一边将大蒜瓣成小瓣,一边让我们猜谜语:“二小二小,头上长草。”我那时还不识字,自然猜不出。哥哥姐姐就不一样了,他们一手拿着蒜,一手在桌子上比划着,猜得热火朝天,我干着急插不上嘴,当母亲最后亮出谜底“蒜”时,猜对的哥哥姐姐都欢呼雀跃起来……

我悻悻地拿起一头白白胖胖的大蒜,慢慢地掰开,歪着小脑袋仔细地观察着,只见里面有一根“柱子”,蒜瓣紧紧围绕着这根“柱子”,仿佛我们兄妹几人围坐在一起……正琢磨着,母亲又出了一个谜:“弟兄七八个,围着柱子坐,只要一分开,衣服就扯破。”我腾

地一下站起来,毫不犹豫地大声抢答:“还是大蒜。”引得大家一阵哄笑。

一家人有说有笑,不知不觉就剥出了一盆蒜瓣。母亲用清水把蒜瓣洗净,放在盘中晾干后,再装进盛有米醋的大玻璃瓶中密封起来,最后放到一个温度较低但又不结冰的地方。

接下来,忙年的母亲总有做不完的事。而我每天都饶有兴味地关注着瓶子里腊八蒜的变化,掰着指头盼望春节的到来。随着气温一天比一天低,雪下了一场又一场,瓶子的腊八蒜也一天比一天绿。大概二十天左右,瓶子中的蒜瓣已换了新颜,由起初的白到青黄混搭,最终变成了通体碧绿。

除夕当晚,一盘盘热乎乎的饺子端上饭桌,翡翠碧玉般的腊八蒜就粉墨登场了。母亲会充满仪式感地亲手把腌制腊八蒜的瓶子打开,瞬间香气四溢,蒜味与醋味相互融合,和着那浓浓的年味,香中带酸,酸中微辣,辣中透甜,令我们食欲大增。

整个春节,腊八蒜都是我们家饭桌上的主打小菜,就着饺子

吃,甚是美味,而且它酸脆爽口,能化解掉大鱼大肉的油腻,年节里自然备受欢迎。

老家有一句顺口溜:“腊八粥,腊八蒜,放账的送信儿,欠债的还钱。”过去,到了年关,商家开始算大账,各家各户也开始算自家的小账,欠别人多少钱,别人还欠自己多少钱,都有数。但人们往往碍于情面,不好意思直接跟人要债,这时拿着事先腌好的腊八蒜送给对方,什么话也不用说,就都明白了,所以这腊八蒜也有“腊八算”的含义。

我们不是生意之家,“腊八算”在我家也有不同的寓意。想想那时,日子虽贫寒,却不曾缺衣少食,这自然离不开母亲的精打细算。记得母亲常说:“腊八蒜,腊八蒜,吃了辈子不受难。”在母亲的心中,吃腊八蒜,不仅因它美味可口,更因它象征着幸福,象征着好日子的到来。

如今我虽远离故土,但每逢腊八,还是会像母亲当年那样,精心腌制一瓶腊八蒜,待到除夕之夜,家人围坐一起,一边回味着幸福的过往,一边打算着美好的未来!

## 一碗香甜在心头

刘桂云(辽宁)

隆冬的时光,再冰冷僵硬,也总有些力量能将之暖化,使之温柔起来,比如餐桌上温热的烟火气,比如一颗渴望过节的心,再比如空气中弥漫的丝丝甜香——这是腊月初八的早上。

腊月初八,俗称腊八,这是进入腊月后的第一个节日,也是年味儿的序幕。腊八由来已久,且身世复杂。但不管它的由来有多少种传说,而今的腊八早已和腊八粥一起,成为了不可磨灭的文化记忆。

“腊八家家煮粥多”。一到腊八,家家户户都会用各种杂粮豆果煮一锅粥,还要将粥分送给左邻右舍、亲朋好友,这便是腊八

粥。这种吃起来香甜软糯的粥,做起来其实颇费工夫,要提前备好各种食材,天不亮就开始炖煮,直到清晨,粥才算熬好。

待一锅腊八粥终于出落得色香味俱全时,看吧,谷豆果脯在粥碗里挨挨挤挤,诱人的气息扑面而来。一勺入口,便有甜香直达心底,这便是腊八的味道。

腊八粥用料丰富,小小一碗就容纳百味,收尽了土地的丰足,

贮满了一年辛勤劳作的醇香。诸般食材又都有吉祥寓意,如核桃仁象征和美和睦、橘脯栗子寓意大吉大利、桂圆祈愿富贵团圆……一锅腊八粥就是一锅心愿、一锅期盼。

寒冬里的一碗腊八粥,简单而丰实,平凡又温暖,美味亦滋补。

“记得要熬一锅粥,在腊八的时候。尝一点淡淡的离愁,重温儿时的旧梦……”这首歌里所唱的是腊八的味道,是故乡的味道,也是亲情的味道。是啊,在我的记忆中,最好喝的腊八粥一定是母亲用故乡的老井水亲手熬成的那一碗,最好吃的腊八蒜也必定是母亲亲手腌制的那一坛……

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年”。腊八过后,人们就开始忙着备年了。一年又一年,氤氲着香甜的腊八,为我们带来了美好和期盼,也带来了幸福与团圆……

## 故乡的冬天

孙克艳(山西)

离开故土多年,一想到故乡的冬天,我仍会有些发怵。记忆中,故乡的冬天是干冷的。那种冷,深入骨髓,令人惶恐。特别是小时候,由于物资匮乏,大家只得以有限的条件对抗冬季,时常饱受严寒之苦。

那时玻璃窗很少见。同学们将自家不用的白色或透明塑料布拿到学校里,在班主任的带领下,仔细地封好窗户。可是寒风无孔不入,它从门缝里、窗缝里钻进来,带着凛冽的寒气,吹得人瑟瑟发抖。上课时,除了写字,同学们总将双手笼在棉袄的袖筒里。而老师握着粉笔的手总是冻得通红,只得在放下粉笔的间隙不停地揉搓双手,或是将双手放在嘴边,呵口气焐一焐。课间,同学们通过不停地跺脚来温暖早已冻僵的双脚;或是挤在教室后墙,簇拥在一起“挤暖和”。

一走到室外,寒气就倏地将人包裹住,并迅速穿过肌肤、沁透骨头。像棕叶一样层层包裹的衣服,在冷空气中很快就变成了冰冷的铠甲,贴着人的皮肤,攫取人的体温。呼啸而过的风,像刀子一样刮着脸庞,让人睁不开眼睛,甚至流下清泪。刺骨的冷,时常冻得人失去知觉,以至于我总要腾出手来,摸一下耳朵和鼻子,生怕它们被冻掉了。

不上学的日子,我喜欢待在家里,守在火盆边。温暖的火盆,是陪伴很多人过冬的宝贝。然而,并不是每日都能烤火。只有冷得实在受不了,父母才会把放在旮旯里的火盆搬出来,倒入自家烧制的木炭,将锅灶里烧得红彤彤的柴火移进火盆里引燃木炭,呛人的黑烟冒出来,熏得人流泪咳嗽。

火旺起来了。坐在火盆边的人们一边拉扯闲话,一边做些零星的活计。女人们多是做针线活,纳鞋底、织毛衣、绣花等。孩子们喜欢在火盆里烤花生、红薯和馒头,烤出来的食物都香喷喷的。烤粉条最有趣了,硬邦邦的粉条一碰到火,瞬间就变成了美味的“白胖子”,带着诱人的焦香。

下雪的时候,雪停的时候,孩子们总要相约去玩耍。堆雪人、打雪仗、滑雪、溜冰……冷得受不了了,才依依不舍地回家。在被大人一番训斥后,换下湿透的衣鞋袜,放在火盆上烤。很快,被烘烤的衣物上便升腾起缕缕白烟,穿上烤得暄腾的衣服和棉鞋,舒服极了。

若是没有风,太阳露出和煦的笑容,那就是难得的好日子。村里人喜欢靠在墙根晒太阳,三三两两聚在一起,一边晒,一边漫不经心地说笑。暖融融的阳光照在身上,熨帖得很。

冬天对我最大的诱惑便是吃桌。在我们老家,娶媳妇嫁姑娘,常在腊月里。一是农闲,人们才有足够的精力去操办那些颇费周章的事;二是冷天里,为宴席采办的食材便于存放。婚礼那天,顶着凛冽的寒风,一家人前往亲戚家吃桌,从中午到傍晚。空着肚子去,踩着夕阳胀着肚子回来,晚饭也省了。

如今,大家的日子都越过越好,出入有车子,家里也总有几样取暖设备:空调、电热毯、暖风机、电暖片……再也不必忧心冬天难挨了,而那些苦寒的记忆,早已成为暖屋中聊天的谈资。