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我的老妈一直住在农村老家，今
年已经91岁了，在村中虽然算不上最
年长，但在整个家族中绝对算得上是
老寿星了。节假日四世同堂时，我们归
纳总结出了她的“五不”养生之道：

一不闲居。老妈一辈子住在农村，
没有离开过田园生活，因此她一生都
在忙碌中度过。年轻时在生产队坚持
劳动，早出晚归；进入老年之后，虽然
在晚辈们的劝阻下不再从事繁重的农
活，但是她依然保持着年轻时的勤劳
本色，洗衣、做饭、养鸡、喂猪这些家务
活，都没有放下过。她说，人怕闲树怕
空，一旦闲下来，各种病就会找上来
了，只要保持运动，那么身体这台机器
就能够保持它的整体协调性。我觉得，
这一点，绝对是经验之谈。

二不记仇。老妈天生善良，从不和
村人结怨，遇到烦心的事情或者委屈
的事情，她也能够自行化解。生活中她
从来不说别人的闲话，遇到针尖对麦
芒时，能够主动退让，不和别人吵架惹
气。她说：“同生死比起来，街坊邻里小
来小去的事情都是小事情，让一让就
过去了，吃亏是福。何况都是乡里乡亲
的，有什么大不了的事情，生活中哪有
过不去的火焰山？”她在村中有好人
缘，无论是哪个年龄段的人都愿意和
她交成朋友。在我们这个家族中，她是
几代人共同尊重的老祖宗，在她的倡
导、带动、影响下，和谐、宽容、豁达成
了全族人的家风。与人为善心态好，情
绪稳定少生病，不结仇也不记仇，老妈
生活得很豁达，这为养生长寿，奠定了

坚实的基础。
三不愁闷。在老妈看来，生活中的

一些事情，只要咬咬牙也就挺过去了，
遇到难事时，要学会换位思考——多
替别人着想，有些事情也就看开了、过
去了。我在老妈的脸上，从来没有看到
过愁容，每天总是乐乐呵呵的。她常对
我们说：“愁一愁白了头。遇到事情愁
是没有用的，每件事情总会有解决的
办法，要找出解决的途径，唉声叹气、
愁眉不展是不顶事的。”她每天都保持
着乐观的心态和豁达的胸襟。晚辈们
遇到急难事时，都喜欢找她给拿个主
意，或者由她开导一番，三言两语过
后，晚辈们常常是豁然开朗，愁闷而
来，轻快而去。

四不孤守。老妈常说，人到晚年最

怕孤独。平时她很少一个人猫在屋中，
而是经常走出去。谁家里有了大事小
情，她肯定也会积极帮忙。同时，她也
乐于在家中接待乡亲们串门，家中聚
集着一些不同年龄段的乡亲，和老妈
一起坐在炕头上侃大山、聊家常。就是
在这种广泛的接触中，她走出了孤独。
她说，常跟乡亲们来往，帮着做一些力
所能及的事情，自己感到很欣慰，心理
上也得到了一种满足，而且和乡亲们
打成一片，自己就不再孤独了。乐观向
上，助人为乐，成了老妈的快乐之源。
每次回农村老家，看到老妈和乡亲们
一起坐在大门口、柳荫下聊天解闷，我
们都很欣慰，更觉乡土可亲。

五不贪嘴。老妈小时候家庭条件优
渥，但自从和我父亲成婚后，她也渐渐

适应了乡村生活。她的生活比较简朴，
对衣食要求不高。她常对我们说：“咱家
园子里种出来的蔬菜，咱家地里打出来
的粮食，吃着香，比在市场上买到的用
饲料喂养出来的大鱼大肉更健康！”五
谷杂粮、粗茶淡饭，很少大鱼大肉，老妈
的脾胃这些年来一直都很好，她从来没
在饮食上得过病。她的一日三餐也非常
规律，常常早餐是稀粥，午饭是米饭和
两盘青菜，晚饭吃到八分饱。她常说：

“晚食八分饱，健康自来找！”
现在，老妈虽然年逾九旬，但依然

身体硬朗、思维清晰，不仅能做一些简
单的家务活，而且还远离了各种老年
疾病。更为重要的是，她的生活理念和
处事哲学，无时无刻不在影响和引导
着家风、村风。

黄昏，路过一棵树，静默地立在墨
蓝的天空下。我不知道这是什么树，高
大，朴厚，沉静，安详，悠然，自在，我喜
欢这样的风骨。在树下站定，悄悄在心
里对树说——真羡慕你的潇洒宁静。

正是归家的时刻，车辆、行人川
流不息，急促迫切。我一点儿也不喜
欢这样的时刻，家就在那里，慢一点，
悠然一点，不更好吗？

树的形象多让人羡慕呀，风雨寒
暑里，总是那种沉稳宁静的样子。成为

一棵悠然自在的树，在现实里看起来
像是一个奢侈的梦想。万水千山走遍
的三毛曾写道，如果有来生，要做一棵
树，站成永恒，没有悲欢的姿势，一半
在尘土里安详，一半在风里飞扬，一半
洒落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默，
非常骄傲，从不依靠，从不寻找。

羡慕一棵树，其实是羡慕它立足
于人世的风格和气度，树的姿态一直
是不卑不亢的，随着季节的更迭而调
整、适应，不怨天尤人、不自暴自弃。谁

不想活成那种样子呀！
周末上午在厨房里做饭的时候，

弯腰剥一棵葱，清洗一只盘子，清洗蔬
菜，做这些的时候，心里很清澈宁静。
只把眼前的事情做好，专注于这一棵
葱，哪怕眼前这细微的琐事，不用喜
悦，不用忐忑，不用不安，你只是你自
己，静静地做一个自己真正喜欢的自
己，想说话就说，不想说就沉默。

当一桌子丰盛的食物端上餐桌
的时候，又想起墨蓝天宇下的那棵

树，自在自得，悠然潇洒。我突然想
到，树的万般好，树的泰然自若，原来
是它在安静地做着自己，不理会外界
的纷扰，不屑于争名夺利，因为有一
天你终会明白，在时间面前这些是多
么微不足道。

从明天起，做一个幸福的人。哪怕
幸福里有些小烦恼萦绕着，我也想去
努力尝试着，静静地去做自己，像在厨
房里精心准备一餐饭，心无旁骛，清泉
细流一样，俯仰自在。

有一个现象很奇怪：原来我住临
街的房子，市井之声声声入耳，我的
睡眠质量却非常好；如今我住在环境
优雅的小区里面，夜晚十分安静，可
我却经常失眠。

那些年我住的是临街的四楼，四
周喧闹。我家所在的那栋楼毗邻小城
里最大的小学，在阳台上就可以清楚
地看到小学生上体育课。当一年级小
学生奶声奶气喊口号的声音传上来，
我常常情不自禁地笑起来。每到接送
孩子的时间，我们整个楼就被围了个
水泄不通。我上班或者回家的时候，
都得使劲摁自行车铃铛。

人群密集的地方，是摆摊小商贩
的青睐之地。他们见缝插针，挤进人群
中做生意，再加上一楼是门市，有超
市、文具店、音像店、烤鸭店、烧饼店，
也吸引了不少人，所以整栋楼经常被

热闹喧腾包围着。我们楼上的住户中
有个胖哥，他喜欢搬把椅子坐在楼前，
打量眼前这个喧嚣的世界。我经过的
时候，他会大声对我说：“哈哈，这阵
势，又开锅啦！”他的语气里竟然还有
几分欣喜，仿佛觉得住在这个喧嚣之
地是一种福气，可以近水楼台先得月，
全方位欣赏到芸芸众生的喧哗和大千
世界的繁华。

那种热闹的场面，真的是“开锅”
了。有孩子和家长一呼一应的声音，有
小商贩的小喇叭无休止的吆喝声，有
路过的人高喊“借过”的声音，有交警
维持秩序的吹哨声，还有各种交通工
具发出来的声音，一楼商铺里传出来
的流行音乐……市井之声齐发，真的
是凡所应有，无所不有。有朋友来访看
到这样的情形，总是皱着眉头担忧：

“这种地方能住吗？”说实话，楼下的喧

嚣基本没影响我们的生活。最吵的时
候，我一般正在厨房忙着做饭。一边听
着市井交响曲一边做饭，人海喧嚣伴
随着煎炒烹炸，有时候还真能产生身
在这烟火人间的踏实感和幸福感呢。

到了午睡时间，周边基本上是安
静的。不用定闹铃，当耳边的声音渐
渐响起，由少到多，由稀到密，人自然
就会醒来。晚上睡觉的时候，偶尔也
会被窗外的声音吵醒——楼下店铺
打烊时使劲拉卷帘门的声音，喝醉酒
的夜行人唱着不成调的歌曲，年轻的
小情侣半夜在大街上吵架……被吵
醒后，我会翻个身，换个姿势继续睡。
或者听到稀奇的声音，便爬起床到窗
户跟前看个热闹，看完后继续睡。虽
然囫囵觉常被打断，但我并没有觉得
睡眠不足，反而觉得睡眠质量出奇地
好。那种心理很微妙，大概是隐约感

到这个世界上有那么多人像我一样，
每日在凡俗的生活中悲悲喜喜，莫名
感到了一种亲切和安心。

这几年搬家后，享受到了安静
的夜晚，我反而觉得夜太静了会让
人产生孤单和恐惧的感觉。有时候
分外想念曾经在市井之音中的生
活，想起来都觉得有种温暖的情愫
油然而生。

一个朋友说，她退休后就寻个僻
远之地居住，清晨在鸟鸣声中醒来，
整日听到的全都是天籁之音，洗耳洗
心。我在想，那样的生活固然不错，但
会觉得缺少了点什么——至少我会
有种活得不真实的感觉。缺少了市井
之音，总觉得像是生活在空中楼阁一
般，清冷孤单，高处不胜寒。

人生漫漫，五味杂陈；悲喜交织，
你我共鸣；市井可亲，烟火暖心。

芬芳吐艳 尹远 摄

读书人的书橱上，多喜欢放一些
摆件儿，也有称为玩意儿的，风雅一点
说，亦可称之为文玩。

摆件儿，各有所好，好之所在，随
性而为。

我的书橱摆件儿多多，且处在不
断的变化之中。

最早，家住乡村，书橱也只有一
架，僻陋所在，书橱摆件儿也就难免简
陋，多为从自然界获得。比如，一块石
头、一段树根、一块旧砖等等。石头，是
自己从河滩上捡的；树根，是自己从山
上挖的；旧砖，则是农家拆老房子所
得。虽然可能“陋而丑”，但毕竟是自己
亲手获得，倒也弥足亲切。最重要的
是，它们最大程度地贴近自然，内蕴着
一份山河之质，洋溢着一份烟岚之气，
彰显着一份自然之灵性。

其中，最为可贵者，是一对石猴：
一大一小，大猴抱小猴，大猴俯首，小
猴昂头，殷殷相望，如母子相守。此摆
件儿，是我从白浪河河滩上捡来的，书
橱上摆放经年，每次整理书橱，我都会
拿在手中，摩挲一番——手肤间，白浪
河的流水，仿佛正哗哗流淌。

后来，随着工作调动，住房改善、书
橱增加，书橱摆件儿也日见增多。其中
保持最久且件数最多的还是葫芦。最多
时，我的书橱上摆有葫芦十几件，大大
小小，一一罗列，颇为壮观。摆设这么多
葫芦干什么？我并非是冲着“福禄”二字
去的——我还不至于那么俗——说到
底，还是一份自然情结。我在乡村中学
工作时，曾经在庭院中种植过一架葫
芦。夏天到来，葫芦开始坐果，很快，就
是葫芦满架，一个一个如胖娃娃一般，
着实可爱。葫芦掩映于藤蔓之间，中午
时分，阳光照射，花花绿绿，闪闪烁烁，
亦是美丽之极。所以，那一枚枚的摆件
儿葫芦摆放的其实是阳光，是稠绿。

一次，我经过一家卖酒的铺子，看
到货架上摆有一对葫芦状的青花瓷酒
瓶，于是买下。从此，书橱上就多了一
对瓷制葫芦。“天青色等烟雨，而我在
等你……”青花瓷里，有一种殷殷等待
的美好情意，青花瓷的葫芦，是一瓶美
酒，也是一瓶诗意。

进城后，住进楼房，三室两厅，我
拥有了独立的书房，于是摆件儿日增、
日美、日雅。

近些年，书橱上多了一对木质大
象、一头紫檀卧牛、一件瓷制牧童骑牛、
一件檀木肥猪、一套白瓷娃娃、一只仿
造兵马俑……每一件摆件，似乎都有所
寄托，闲情逸致，也是一份风雅所在也。

这些年，摆件儿增加最多的其实
还是茶具。大件茶具摆放不下，我就只
摆放小件：各种各样的盖碗、适合于一
人独饮的简单茶具。盖碗就有数件，最
喜欢的是那件宜兴紫砂的，紫红幽
幽，透着一种时间的浑厚感。虽一人
独饮，茶具却“五脏俱全”，茶壶、茶
碗、茶盘……一一备焉。而茶盘造型中
顶别致、我顶喜欢的，一是藕节茶盘，
一是昂首牛茶盘。前者望之则生自然
之感，有“莲叶何田田”之思；后者，一下
子就让我想到奋蹄耕地的老黄牛。

我觉得，茶具摆件儿，与读书人最
为相宜，读书、烹茶，风雅所在也。

前些天，应朋友之约，我去了位
于成都市新都区的秦樱园。今年秦
樱的花期有些推迟，占地300余亩
的秦樱园一片姹紫嫣红，在园中那
块用秦篆镌刻有“秦樱”两个大字的
巨大墨绿色石碑前，我们驻足良久。
碑的正面是用秦篆镌刻的“秦樱”两
个红色大字，与这满园的秦樱相得
益彰。

我对这块墨绿色的巨石很好
奇。我虔诚地欣赏着这块巨石之美，
它的美美在色泽暗绿，纹理浮现均
匀的白花，且花型似菊。朋友介绍
说，这叫菊花绿石，产于雅安天全，
经过亿万年的沉淀生成，现在，它以
最美的姿态展现在世人面前。

天全，我去过也途经过数次，几
次去康定的途中都停车在天全吃桥
头堡抄手。天全位于四川盆地西部边
缘，地处二郎山东麓，青衣江上游。我
知道天全早在新石器时代即为人类
聚居之处，但对这里还盛产菊花绿石
材却是第一次听说。

天全的紫石关我也曾去过。红
灵山下，天全河畔，有一个村子就叫
紫石关村，那里的石块五颜六色，还
有紫色的石头。远古神话中，共工怒
触不周山，导致天塌地陷，天河的水
注入人间汇成一片汪洋，女娲不忍
心见生灵涂炭，炼五色石补苍天，折
神鳖之足支撑四极，人类始得以安
居。女娲日以继夜地奔波劳累，补到
天全境内时，还有一道裂缝未补，因
体力不支，不慎将身上的佩剑掉入
江中，剩下的五色石也散落在天全
境内的大山里。

我喜欢大山，也喜欢石头。一位
从事地质工作的老朋友喜欢收藏各
种石头，说他的家是奇石馆一点也
不过，有些石头颜色各异，有些石头

“图文并茂”……他说石头是有灵性
的，也是有语言的。因他这句话，害
得我经常会伫立在一些大山之下，
静下心来想与之对话，听听它们如
何轻声细语地叙述风云变幻、沧海
桑田的过往……我认为石头确实是
有灵性的，大千世界的一切一切，肯
定已涌进了它们的思想，不然亿万
年来它们何以能如此淡定地屹立于
世？朋友告诉我，在天全的大山深处
埋藏着丰富的矿石，它们经过亿万
年的光阴沉淀，每种石头的颜色、质
感、肌理、形成方式、构成元素都有
差异，每种石头给你的感受是不一
样的，菊花绿石便是如此。

我轻抚着眼前镌刻有“秦樱”字
样的菊花绿石，感觉它散发着一种
灵气，似有菊之馨香——难道它就
是女娲补天时散落的五色石？突然，
我脑子里闪现出今年春晚惊艳众人
的《只此青绿》，这个舞蹈诗剧的创
作灵感来源于北宋画家王希孟的
《千里江山图》，该画作以石青、石绿
等矿物颜料绘染着色而成，绚丽的
青绿色调交织描绘出神州千里江山
的锦绣恢弘，创意绝佳。我又恍然想
到：将菊花绿石与姹紫嫣红的秦樱
聚在一起，也是一个多么好的文化
创意啊！
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老妈的“五不哲学”
钱国宏（辽宁）

静静地做自己
耿艳菊（北京）
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