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这个春天，帕米尔高原的孩子不
再因赶路错过新学期开学。

昆仑腹地，叶河之源，高山达坂，山
路蜿蜒，一座高原小村“镶嵌”在这里。

热斯喀木村是新疆喀什地区塔什
库尔干塔吉克自治县（以下简称“塔
县”）达布达尔乡最偏远的山村。从这里
到县城500里山路，曾经只能借助骆驼
和马作为交通工具，大大小小的孩子去
县城上学需要翻过海拔超过5000米的
山达坂和汹涌湍急的叶尔羌河。严寒、
缺氧、风雪、冰河、暗流……

每到开学季，在当地政府努力下，
昆仑山深处的一条盘山公路上都会出
现“上学大军”，这是孩子们正在穿越
500里山路，赴春天之约。

在与恶劣环境的较量中，帕米尔
高原艰难却又坚决履行着“上学路上
一个也不能少”的诺言。

“马背小学”的无奈

11岁的阿衣扎玛丽·米尔扎江一
家就生活在帕米尔高原深处的热斯喀
木村，这里集高原、高寒、边境于一身，
平均海拔超过3000米。

这片高原地跨新疆西南部，有赖
于一条发源于昆仑山、延伸至沙漠中
心的叶尔羌河庇佑，小玛丽的先辈世
代散居在周边十余条山沟里，放牧为
生。这里被高山环抱，笔直的山体、纵
横的沟壑亘古不变，塔吉克族山民过
着几乎与世隔绝的生活。他们智慧地
选择居住地——沟壑处、河岸边，山环

水绕。掩映在杏树下的点点民居被外
界称为雪山深处的“世外桃源”。

村里老人回忆，热斯喀木村历史
悠久，祖辈以放牧为生，由于人口增长
和环境变化，村庄曾三次搬迁。即使如
此，昆仑山堵、叶尔羌河绕，村庄依然
封闭，与外界联系不多。

1974年，加马勒罕·阳同汗成了村
里的全科教师，那时热斯喀木村址在
杏子沟牧区。

“校舍不固定，学生不固定，住处
不固定。”加马勒罕连用三个不固定形
容当时的教学困境。每天骑着马，背上
教材用具，在千里牧场追寻牧民足迹，
他自己就是一所流动的“马背小学”，
草地、崖壁、树丛、毡房就是教室。

加马勒罕回忆，虽然村里提供了
学生花名册，但牧区太大，找到一户就
给一个学生上课，找到几户牧民就召
集几个学生一起上课，他的报酬就是
村民的一床棉被和几碗热奶茶。

小玛丽的父亲曾是加马勒罕的学
生，自幼只能在“马背小学”上学。今
年，父亲看着即将开学的小玛丽羡慕
地说：“你们赶上了好时代，我小时候
开学第一课就是除草、扎帐篷，上课总
得先有能让老师坐下的地方吧。”

小玛丽的父亲回忆，那时家人住
在石头泥土垒的房子里，因为家里穷、
结婚都没盖新房。大部分村民一辈子
没去过县城。小玛丽的父亲说，去县城
不仅要看“天意”、还要看实力：一年里
最好的天气、年轻壮实小伙儿、有经验
的牦牛，一次往返最少需要10天。

2017年，国家一系列脱贫攻坚政
策更有力地落地这里，热斯喀木村实
施易地扶贫搬迁，散落在温泉、杏子
沟、小热斯喀木等地的村民集中生活
在峡谷里难得一见的平地上。

为了孩子 用手也要刨出一
条上学路

今年开学季，上小学五年级的小
玛丽和18名同学坐上干净、漂亮的免
费校车去往学校。6个小时后，孩子们
就会抵达塔县城乡寄宿制小学。乘着
帕米尔的春风，皑皑白雪覆盖的昆仑
山上，接送孩子的黄色校车成了山里
最靓丽的颜色。而同样一条路，她的表
姐孜亚提玛·马依尔12年前走了3天。

当年，上初中的表姐一行四人、两
匹马踏上风雪求学路，凌晨两点出发，
下午才能赶到达坂脚下。“在河道和峡
谷骑马还能节省体力，一到高海拔冰
雪覆盖区马都不愿走了。”表姐回忆翻
越达坂的18公里风雪路，“我一边克
服高反，一边还要用力拉马，不一会儿
就筋疲力尽。”有段时间她不想上学
了，太难了，但父母严厉的眼光和殷切
的希望让她重新坚定起来。妈妈常说，
家里这么苦，供你们上学不容易，要好
好学习，成为有用的人。

红其拉甫边境派出所副所长陈镜
全8年来多次参与护送学生翻越达坂
去上学，累计安全护送了上千名学生。
他说，孩子们翻越的盖家克达坂，海拔
5300米，只有一条勉强容一辆推土机

通过的悬崖路，遇到风雪，积雪最深达
两米，机械也会“高原反应”，故障率随
之升高，铲雪车走300米要用两个多
小时，人翻越达坂真的需要勇气。

“为了孩子上学安全，哪怕用手也
要刨出一条上学路。”热斯喀木村“倔
强”的村民再次发出呐喊。

2012年，在当地政府和村民努力
下，通往热斯喀木村的简易砂石路铺
通，车辆可以颠簸通行。2019年，投资
10亿元，县城至热斯喀木村公路改造
工程开工，最多时有上千名工人同时
施工。今年2月22日，成功绕开两个高
山达坂的盖家克隧道打通，预计年底
就可以通车。

黄色校车于开学前一日抵达热斯
喀木村，接上小玛丽和同学安全驶往
县城的学校。当年艰难求学的小玛丽
表姐，毕业工作后当了村妇联主席。望
着如今宽敞舒适的校车，她在车前自
拍还发了一条朋友圈：真希望像玛丽
一样小，这样就可以坐着校车舒舒服
服去学校了。

走出大山 知识的力量撑起
未来

据了解，2008年，塔县根据实际情
况实行集中办学，全县四至六年级学
生到城乡寄宿制小学就读。

党的十八大以来，帕米尔高原教
育事业突飞猛进。据塔县教育局统计，
八年来，全县共投入逾2亿元改善学
校办学条件，中小学生升学率从2006

年的75%提高到当前的100%，大学录
取率也逐年大幅提升。

知识的力量撑起帕米尔高原的未
来，改变在山内外无处不在。

山的那边，现代生活方式慢慢进
入热斯喀木村。摩托车代替了牦牛和
骆驼，近3成家庭拥有了私家车，洗衣
机、冰箱、电视机成为家庭必备，智能
手机开始普及，走进牧民家里已看不
出与平原农家的区别。小玛丽不久前
为爷爷选了一部智能手机，教爷爷用
微信、看视频。周末，小玛丽总能收到
爷爷打来的视频电话。

在山外，宽敞明亮的教室传来琅琅
读书声。教室第二排的小玛丽坐得端端
正正，班会的主题是“一起向未来”。

这个开学季，这场与春天的约定，
高原上没有一个孩子失约。

塔县城乡寄宿制小学校长张元泰
说，眼下学校有2669名学生，大部分是
农牧民的孩子，学校教学设施配备齐
全，学生通过“班班通”远程教育系统，
还可以和发达地区孩子同步上课，远程
教育成为塔县很多小学的教学模式。

在塔县教书十年的王璐见证了
孩子们的成长，“十年前，大多数孩子
的想法是回家放羊娶媳妇，现在他们
的梦想变成了成为运动员、模特、航
天员……”

走出大山的孩子们迎接着海量信
息和新鲜事物，多种职业、多彩人生路
走进学生视野，梦想多样化的背后，是
孩子们内心包罗万象的星辰大海。

（新华社高晗尚升白志强丁磊）

在重庆市丰都县“山中来”农业观
光采摘园，负责人胡三中正忙着管理
即将挂果的100多亩枇杷。“我给自己
定了‘随时随地山中来，一年四季有果
采’两个目标，就是想让游客不同季节
都能在我这里采摘高品质水果。我有
3个品种的葡萄、2个品种的草莓获得
了绿色食品证书，1到 5月草莓香，6
到10月葡萄甜，等枇杷冬季丰产后，
我的第二个目标就实现了。”

今年50多岁的胡三中学的是工
业管理专业，原先在一家国企上班。
2010年，因热爱农业，他和妻子返乡
建起了采摘园。与高校技术合作、应用
智能监控等设备……经过十余年的发
展，如今他的采摘园年产值500多万
元，带动10多户村民就业增收。

自诩“新农人”的胡三中感慨：
“传统农业往往靠天吃饭，乡村产业
振兴必须借助科技力量才能提高附

加值。我们还有一件喜事：女儿今年
保送就读果树专业研究生，‘新农人’
后继有人！”

丰都县地处三峡库区，长江穿城
而过，全县80多万人中有30多万人
在外务工，绝大多数是农村青壮年劳
动力。谁来种地？谁来振兴乡村？在丰
都县委书记张国忠看来，基层通过做
好人居环境改善、基层设施配套等乡
村公共服务，能够营造“心回家、人回
乡、力回引”的引才环境，让更多热爱
乡村、有见识有能力有资源的人返乡
成为新型职业农民，破解乡村劳动力
不足、产业不强的问题。

行走在丰都县的大山之中，像胡
三中这样的“新农人”并不少见。依托
水库建起湿地公园，一栋栋巴渝特色
农房干净整洁，盛开的桃花、李花点缀
其间，长江边上的高家镇建国村风景
如画。

政府引进企业在村里建了规模养
牛场，农村环境整治带来了游客，这让
长期在外开货车的51岁村民梁勇看
到了商机，几年前回乡又当起了农民。
种7亩多当地特色蔬菜藠头、承包牛
粪有机肥加工厂、办农家乐，梁勇一年
下来收入超过20万元。“乡村振兴驻
村工作队引进了中药材芍药，我马上
要种几亩，‘新农人’大有可为！”梁勇
充满信心地说。

丰都县山多地少，怎样既保障粮
食生产又提高群众收入？因海拔高、日
照充足，栗子乡贡米曾在当地久负盛
名，但多年来，由于水稻种植规模小、
没品牌，加上村民外出务工，乡里的梯
田成了荒地。重庆市人大常委会办公
厅帮扶集团驻栗子乡乡村振兴工作队
干部杨砚翔说，种粮食和种经济作物
相比，效益相对较低，因此必须走规模
种植之路。基于这种认识，工作队聘请

了农业专家指导培育“新农人”，加快
发展优质大米产业。

50岁的村民焦永鸿拥有新型职
业农民证书，在驻村工作队的帮助下，
这几天正在给自己流转过来的110多
亩梯田安装排灌、监控设施，为获得有
机大米认证做准备。“我种了一辈子水
稻，这些年通过各种职业培训，终于明
白了现代农业该怎么搞。去年我种水
稻毛收入20多万元，支付村民劳务费
13万元。明年如果拿到了有机认证，
我的有机大米价格能翻一番。”

森林掩映之下，栗子乡金龙寨村
梯田成片、农房古朴，当地正在大力发
展农旅融合产业。驻金龙寨村乡村振
兴工作队第一书记何鹏告诉笔者：“自
去年以来，又有近20位外出务工村民
看到了乡村振兴的机遇，返乡创业成
了‘新农人’。”

（新华社李勇周凯）

“心回家、人回乡、力回引”
——重庆丰都县“新农人”的乡村振兴记事

新华社北京3
月 19 日电（记 者
徐鹏航 李恒）新冠
疫苗的接种是疫情
防控的基础。国务
院联防联控机制科
研攻关组疫苗研发
专班工作组组长郑
忠伟 19 日在国务
院联防联控机制新
闻发布会上表示，
我国已实现新冠病
毒疫苗5条技术路
线临床试验全覆
盖，针对奥密克戎
变异株单价及多价
疫苗研发已取得积
极进展。

郑忠伟表示，
自新冠疫情暴发以
来，我国部署了灭
活疫苗、重组蛋白
疫苗、腺病毒载体
疫苗、核酸疫苗、
减毒流感病毒载
体疫苗5条技术路
线同步推进，目前
已实现所有技术
路线临床试验的
全覆盖。其中，腺
病毒载体吸入性
疫苗和减毒流感
病毒载体鼻喷疫
苗目前正在国外开
展Ⅲ期临床试验。

郑忠伟介绍，
目前我国已有 29
款疫苗进入临床试
验，16款在境外开
展Ⅲ期临床试验，7
款获得附条件上市
或紧急使用批准，2款纳入世界卫生组
织紧急使用清单。

“现在奥密克戎变异株已成为全
球主要流行株，其特点是传播速度快、
隐匿性强。”郑忠伟介绍，针对奥密克
戎变异株单价及多价疫苗研发已取得
积极进展，进展较快的已完成临床前
研究，正在向国家药监部门滚动提交
有关临床试验的申报材料。

“研究表明，奥密克戎变异株并
未完全逃逸现有疫苗。”郑忠伟说，
完成疫苗全程接种仍可有效降低奥
密克戎变异株引起的住院、重症和死
亡风险。开展加强针接种，还能够有
效降低奥密克戎变异株引起的突破
感染风险。

“奥密克戎变异株以及之前的变
异株一经出现，疫苗研发单位就及时
行动起来了。我们遵循的基本原则是

‘宁可备而不用，绝不会用而不备’。”
郑忠伟说。

绝险500里共赴春天之约
——帕米尔高原教育之变

在第三十届“世界水日”和第三十五届“中国水周”即将到来之际，四川省华蓥市大学生志愿服务西部计划志愿者利用周末时间开展巡河护河志愿服务活动。
图为3月20日，志愿者在渠江边开展巡河护河志愿服务活动。 周松林 摄

（上接1版）
台下，身穿军装的

天府人物提名奖获得者
刘宸热烈地为两位老人
鼓掌。今年25岁的刘宸
是全国普通高校中唯一
一名在校大学生荣立一
等功的退伍义务兵，他
激动地说：“作为新时代
青年人，我们应该以李
爷爷、周爷爷为榜样，学
习他们身上坚韧不拔的
精神，不断挑战自我。”

知名作家、笔耕不辍
的茅盾文学奖得主阿来
去年以评委身份参与“追
光”，今年获评“特别致敬
人物”，他在分享环节中
说，作为作家，自己也在

“打一束光”，四处去照
见、四处去追踪、四处去
寻找这个时代让人感动

的人和事，能和追光2021·天府人物站
在“同一束光”下，既光荣，又惭愧，“跟这
样一群优秀的人站在一起，我一定要把
这种惭愧化为动力，使自己未来工作更
努力，把这份光和热传播得更远。”

精神引领
他们指引着前行的路

致敬榜样，汲取前行力量，弘扬社
会主义核心价值观，是举办追光
2021·第二届天府人物推介活动的目
的所在。据悉，活动自2021年12月启
动以来，吸引300余人报名参加，逾50
万名网友点赞。

评委会成员、辞赋家、文艺评论家
何开四认为，每名追光人物的故事都是
独特的，他们都是所在领域的标杆，都
能给予我们精神养料。我们不一定能够
达到他们的水准，但是可以学习，可以
无限向他们接近。从这个意义上讲，“追
光”对整个社会有精神引领作用。

评委会成员、四川天府新区党工
委党群工作部副部长张涌帅认为，追
光2021很多候选人都是普通人，他们
凭着对本职工作的热爱和负责，做出
了不平凡的成绩。他们的入选，将温暖
人心，激励更多人前行。

现场观众杜金艳深有感触地告诉
记者：“这是一场心灵的洗礼，我将以
榜样精神激励自己在平凡的岗位上做
好自身工作，奉献自身力量。”

活动最后，时光邮局·给五年后写
封信活动、第五届“天府新飞跃”航拍
四川大型全媒报道活动同步启动。

四川省文物考古研究院团队的许
丹阳上台将写给自己五年后的时光邮
件，郑重地递交到时代楷模、全国道德
模范、“时光邮递”大使其美多吉的手
中。许丹阳分享了他信中的内容，他
说：“作为一名‘90后’的考古工作者，
我将在接下来的日子继续努力，不负
韶华，希望五年之后仍是少年。”

（上接1版）
对此，今年专项行动将重点清理

“色、丑、怪、假、俗、赌”等各类违法违
规的直播和短视频；整治激情打赏、高
额打赏、诱导打赏，特别是诱导未成年
人打赏；全面整治劣迹艺人违规复出、
被封账号违规“转世”；整治直播间营
造虚假人气、虚假带货量等七类问题，
通过规范功能，推动榜单设置、连麦
PK等重点功能规范有序运行；规范账
号，严格管理主播和短视频账号；规范
打赏行为，合理设置充值打赏及受赏
的额度、频次等，推动网络直播和短视
频健康有序发展。

网络谣言是广大网民最深恶痛绝
的网络乱象之一。“从这些年的情况来
看，每逢重大自然灾害、重大社会热
点、重要国际事件，都会出现形形色色
的各种谣言信息。整治网络谣言是网
络生态治理的重要内容，也是回应民
众关切、保障网民权益的迫切需要。”
国家网信办网络综合治理局局长张拥
军说，今年专项行动将采取清理存量、
抑制增量、惩治源头、协同治理四方面
措施，通过各方面的努力，把谣言信息

“打”下去。
此外，对于未成年人网络保护问

题，盛荣华表示，将重点解决未成年人
沉迷网络问题，进一步推动青少年模
式“能用管用、好用爱用”；加强涉未成
年人网络乱象治理，在强化日常监管
的同时，抓住暑假、春节等关键时间节
点，集中开展未成年人网络环境整治
专项行动，确保工作取得实效。
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