



故乡的天空瓦蓝瓦蓝——金曾豪《蓝调江南》读后感

张正

用周末读完《蓝调江南》，好久没有这么疯狂了，用爱不释手一词来形容对这本书的喜爱，一点不算矫情。

作者金曾豪，最初接触是通过他的小说。喜欢他小说中浓浓的生活味道。印象中大学里读过他一篇发表在某本文学杂志上的小说，我读得很认真，在旁边加了不少批注。

金曾豪以写小说为主，又以写儿童小说为主，《蓝调江南》是他的第一本散文集，也是为儿童写的。

金曾豪的散文是小说家的散文，而不是诗人的散文。这个说法也许不准确，因为写诗兼写小说、小说写得不在金曾豪之下的大有人在。但我还是坚持要说，他们写的也许是诗人的

小说，而不是小说家的小说。

都说诗人转写散文或小说，是带有“秘密武器”的。我曾将这个“秘密武器”归结为语言、诗性方面的优势。我发现，小说家转而写散文，也是带有“秘密武器”的。小说家的散文和诗人的散文，怎么看都不同。小说家的散文多是有趣的故事，诗人的散文多是奇妙的意象。

写剃头店的《八音刀》那篇，其趣味性和生动性，完全可以当小说来读，关于“八音”的传奇式描写，文章结尾处看似不经意的惊心动魄，无不是小说的手法。而这本书的好读，最重要的不是来源于作者的“手法”，而是来源于作者所写内容的真实，正如编辑苏利在“编后记”中总结的：“景

物的真实、人物或动物形象的真实、氛围的真实，更主要的当然是情感的真实。”作者本人也认为，散文这种文体不宜虚构，更容不得虚假，唯有情真才能做到意切。

作者笔下的许多生活场景，我们十分熟悉，尤其写呼鸭、萤火虫、灶头、养羊、蚕桑的那几篇，我想，十有八九有过农村生活经历的中国人都比较熟悉。作者以孩童的视角，用文字为我们再现了一个江南小镇的烟火生活，给人以美的享受。

读这本书，我在心里发出这样的感叹：童年是美的，故乡是美的！童年和故乡，它们那么紧密地依偎在一起，构成了一个人一生的基本色调。作者的文字中无处不激荡对

人性真、善、美的热情讴歌。金生老汉对独角牛的宽容、电影放映员小高对“我们”的“卖人情”等等，无论人与动物，还是人与人，无不展现了人性之纯美。也许，这正是童年和故乡总是那么值得我们眷恋的重要原因。

在我近期的阅读中，《蓝调江南》是一本不在形式上标新立异、完全中规中矩的书，作者主要靠笔力的稳健和内容的厚重来征服读者，而不是靠绮丽的才气、写作的技巧。当然，这并不是说作者缺少才气和技巧，他的才气和技巧已经融化在他的笔端，我们通过他的文字所欣赏的，是他作品本身的内容，而不是构成作品的那些技术手段。

闲翻微信，从朋友圈看到无锡百草园书店在发售张建平、郜峰所著《我的2020年》一书，不觉暗暗吃惊。待郜峰在新书亲笔签名“兄正腕 壬寅正月十五日介生题”并带给我时，心中感慨万千。当直抒胸臆了。

(一)

2020年初，新冠肺炎疫情突然暴发，众志成城、全民抗疫。从此世界彻底改变了，步入常态化与新冠病毒斗智斗勇的时期。这是人人都会面对的一道“测试题”，张建平、郜峰交上了一份合著的出彩“答卷”。

这份答卷，充满生活温馨。居家期间，大家都憋坏了，这两位作家“精神抗疫”却非常丰盛：有“色香味”俱全的《茶事》《酒事》《茶食小志》，有书香浓浓的买书、读书和临帖的《读书偶拾》《庚子临池日记》，还有记述制茶制酒、友友交流、相互深情寄赠的社交活动，他们把防疫转为阅读、创作、家庭团聚等，抗疫与物质、精神生活皆多赢。

这份答卷，散发文旅走心。重启后，人生更加五彩缤纷：张建平背起行囊，赴外地旅游，写就一组《西行记》《昆明避暑漫记》《初冬的大别山》。郜峰相约朋友，去丽水、泾县、泰州、东山等地，那些休闲日子，或深夜、凌晨，他取出“文房四宝”，挥毫创作《桃花潭》《艺林寻访》等作品，沉浸于山水和烟雾之间，达到忘我境界，集成一文一画……

由此，我们读到60多篇佳作、30余万字《我的2020年》。生命不仅在于书本的物化，自在字里行间的精神世界。这样的好作品，毋庸惊诧，唯有多多点赞啊。

(二)

翻阅全书，一页一篇读来，引人入胜。迫不及待泡一杯茶，读好书如品香茗，越看越有味，不愿释怀了。研一章、想一回，参悟其中有何精髓。

热爱生活。张建平爱《筷子头上的酒》《八宝鸭》《寒食青团子》，尽管是个创业文艺青年，她爱美食、爱旅游、爱生活，自己做茶酒、手工，《醉在“混酒”中》热爱在瞬间。

郜峰也是美食家，他写的15篇吴地小吃，每每畅快品尝，惹得我垂涎欲滴。作者们热爱生活，“吃货”积攒“真货”，酒水化作“墨水”，精神就此“升华”。

勤勉耕耘。《我的2020年》读来心情愉悦，作者笔耕定然甘苦。他们宅家潜心创作，苦中有乐，倒不足为奇；而“行走天下”硬能挤出时间，郜先生一手“杏袋”、一手纸（笔）袋，以大地作宣纸、宾馆当书房，美文、美书、美篇“日日做功、久久为功”，写文写生恰似并喷，“休闲式创作”就是他

胡建琛

2020年的精神抗疫

现代世俗生活的真实写照。此等勤奋，真自愧不如。

当然，远远不止这些，比如：知行合一、独思求真、急公好义……撰写抗疫诗词书画、组织文友主题采风、为会员们提供创作服务等，无不体现郜峰的担当情怀。

(三)

张建平、郜峰的为文与为人都有可圈可点之处，他俩在时光文字里唤醒记忆，在认识交往中增进友情，《我的2020年》堪称苏锡“两地情”的成果、“精神抗疫”的礼赞。

心灵是相通的。小时候，他们由外婆、外公陪伴成长，江南烙印鲜明，对传统地域文化认知一样，从张建平《琐记》、郜峰《嗑瓜子》等可见一二。后因书法“结缘”，俩人共同切磋勉励，用微信探讨书法习作（《两只黄蝴蝶》），用心写《春节日记》，郜峰的《写生》是“疫情期间，窝在家里完成的”，这些都是抗疫“见证”。郜峰还把他笔名，改称建平办公室（清末的老宅子）名“小隐”的谐音“小饮”（《茶事》）。我想，他们不仅同样喜欢茶、《喝羊汤》，信奉“有书有旅行”的生活哲学，心有灵犀、志趣相投，最终成就了这本书。

文如其人，张建平文字随心自由、清音和煦，如行云流水，她写游记，《郜老师的烟酒茶》特别好，写郜峰让经常在一起的我们感觉入木三分。郜峰散文是跳跃式的，因他肚里货多、知识面宽，他文章形似散而凝精神，视觉独特、有文人风骨，是极好的“精神食粮”。

“浩然天地间，唯我独也正。”创作是孤独的磨砺。2020年注定是绕不过去的历史纪元，抗疫是场持久战，作家绝不能“躺平”，要保持始终如一的心态，拿起手中的笔，有使命有责任反映生活、记录时代，这正是《我的2020年》这本书给我们的提示。

人生有书不迷茫

杨健

假如时光可以倒流，我愿意回到小时候读书的那段岁月。

记忆中，小时候家里日子过得紧巴巴的，更别提买上一本书了，但是我那双渴望知识的眼睛，也不知道记下了多少个书本的封面，弄得心里痒痒的。好在父亲每周日中午都会去村委会一趟，弄一捆旧报纸回来。

当看到父亲提着旧报纸回来的时候，我来不及听父亲说“先擦擦再看”就迫不及待地看了起来。被翻皱了的报纸还有淡淡的墨香，这是我第一次有了阅读的感觉，那种对书本的渴望是记忆中最为深刻的。上学后，父亲会把报纸给我做成书本的封皮，一学期下来，报纸磨破了，可是书本还和新的不一样。父亲总会说一个学期过完了，得把书本装起来，等我长大以后再看看。现在想来，心里有一种说不出的酸楚。

后来就是每逢庙会，父亲会从书摊上买回一本老黄历。我总会去看里面的农俗谚语。“一年之计在于春，一日之计在于晨。”父亲告诉我要记住这句话，还让我抄在本子的封面。一直到现在，我还坚持早起的良好习惯，计划当天需要做哪些事。

再后来是去镇上读中学，父亲会

给些伙食费，我总是省下一顿饭钱，去学校对面的书店租上几本书，那个时候，一顿饭钱可以看上三周左右的书籍，书店老板看我很喜欢读书，就再延长一周，变成一个月，我开心极了。有次看得入迷，要不是老板提醒我，我都差点忘记上课的时间了。很感谢当年的书店老板。

我最喜欢寒假生活，因为可以和父亲一起去我们县城的批发市场，有一个图书处理中心，里面的书既便宜种类又多。父亲帮我选了《三国演义》《西游记》《杨家将传奇》等书籍，让我知道了诸葛亮的足智多谋、孙悟空的神通广大、杨家将的忠心报国，正是这些书籍大大拓宽了我的视野，原来书本里的另一个世界是如此丰富多彩。

时隔多年后，在我看来，正是这段读书岁月让我的人生不再迷茫，向着美好的明天继续前行。



耕读人家

书香盈春

周亮红

春去春又回，柳树抽新芽，草儿吐新绿，花儿渐开放，鸟儿忙欢歌，一切都是欣然的样子，此时，若有一卷心仪的书籍在手，生命顿感更加丰盈！

其实，睿智的古人早就意识到春天是读书的好时节。宋末元初文人翁森《四时读书乐·春》写道：“山光照槛水绕廊，舞鸾归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。”清朝文学家张潮也说：“春雨宜读书，夏雨宜弈棋，秋雨宜检藏，冬雨宜饮酒。”读书，是春天最好的打开方式，奏响季节前行之歌。

春天读书心惬意。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”捧着一本书，或坐在卧室飘窗上，让透进来的春光将我包围，或去郊外公园择一处草地而坐，吮吸着青草和花儿的芬芳，或邀三五书友相聚，边读、边品茶、边议、边交流体会，边欣赏美景，那份闲适随意、恬淡轻松，甚是惬意。春日里读一本好书，就如同儿时躺在妈妈的怀里，听她唱动听的歌谣。春天没有严寒的侵

袭，没有炎热的烘烤，也没有蚊虫的干扰。不知不觉中，仿佛回到那天真幸福的童年时光，忘记了人到中年生活的压力与世俗的纷扰，让人心怡。

春天读书心悠然。“离恨恰如春草，更行更远还生。”“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。”“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？”春天读诗词，除了美景美情，更读出许多的思念。那些文字是春天里的一个个精灵，沾染了青青草色，渲染了鸟鸣花香，感染了人们的情绪变化，如同春光中的那一抹绿意和花香，渗透岁月，悠悠飘远。沉浸在书中，阅书，悦己，思念，如同行走在诗意的旅途，抬头远眺，“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”的诗句又上心头，美景美时，友情亲情，世间万物，都是大自然的恩赐，我们要好好珍惜。

春天读书心昂然。年初，在儿子的推荐下读了《你当像鸟飞往你的山》，为作者的坚强感怀。人世间，只有不妥协、不放弃，才能战胜命运。偶尔看电视里播放“人人都爱苏东坡”的节目，又翻出书柜里的经典《苏东坡传》重温了一次，对东坡诗词有了更深刻的感受。最爱那首《定风波·莫听穿林打叶声》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”春天正是起步奋进的时候。不要停留在萧瑟的冬天，也不要沉湎在明媚的春光里，而是要奋斗在温暖的春风中。在春天里播下希望，在春天里激发斗志，在春天里扬帆远航。

又一个春天，季节和生命又开始了新一轮的流转。春光无限好，正是读书时。让我们从春天出发，从阅读开始，书写新的华章！



沉迷

朱乔明 摄



阅读与人生