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深
春
近

二十四节气中的“谷雨”，极富
乡土气息。当我轻轻念它时，四处
洋溢着春雨的温润、新茶的芬芳和
谷物的清香。节气是农耕文明的产
物，我觉得谷雨是将物候、时令与
稼穑结合在一起最完美的节气名。

谷雨，顾名思义，是播谷降雨、
雨生百谷之意。《月令七十二候集
解》说：“三月中，自雨水后，土膏脉
动，今又雨其谷于水也……盖谷以
此时播种，自上而下也。”谷靠雨才
能生长，而谷需人去播种，从这点
来说，谷雨也是催人播种的好时
节，正如谚语道“谷雨前后，种瓜点
豆”。此时，在无垠的田野上，在醉
人的春风里，在布谷鸟“咕咕”催促
下，农人正抓住春天的尾巴，耕耘
田地，播种希望。

每到一个节气，我便想起北京
冬奥会开幕式所采用的二十四节
气倒计时，极具中国风。谷雨用的
诗句是“风吹雨洗一城花”，出自黄
庭坚《见二十弟倡和花字漫兴五
首》（其一），意为风吹雨打，满城落
花。是啊，时至暮春，金黄的油菜花
开始结荚，桃花梨花簌簌而下，恣
意绽放的百花渐渐凋谢。放眼望
去，深深浅浅、浓浓淡淡的绿，大地
似乎沉稳许多，呈现另一番景象。

芳华四季轮回，花落总有花
开。“谷雨三朝赏牡丹”，眼下观赏
正当时。因此，牡丹花也被称为“谷
雨花”，赏牡丹自然成了谷雨节气
重要习俗。

当我置身于牡丹花海，缕缕香
气盈鼻。盛开的花，花瓣重重叠叠，
胖嘟嘟的娇艳迷人；含苞的花，顾
盼生姿；依偎的花，耳鬓厮磨。在我
眼里，牡丹既风姿绰约，又流露绵
绵情意，仿佛在倾诉爱情故事。这
不，红色的花似火一般炽热感情，
白色的花如雪一般纯洁爱情，粉色
的花几多浪漫，黄色的花泛出淡淡
怜爱，随风飘落的几片花瓣，恰如
红颜老去。

在人们心目中，“百花之王”的
牡丹雍容华贵、富丽端庄，不仅是
美的化身，也寓意富贵平安。我喜
欢画花鸟，更喜欢画牡丹。每到此
时，我都拿起相机不停地拍，回来
后临摹、创作，将“花开富贵”留在
画中，把牡丹的风采留在心间。

“正好清明连谷雨，一杯香茗
坐其间”。茶树上新出的嫩叶最鲜
亮，色泽翠绿，叶质柔软，是一年中
最好的茶材，因而制成的茶叶也是
上乘的雨前茶。茶园里，采茶女背
着竹篓，戴着斗笠，像翩翩的蝴蝶
落在其间。她们双手上下翻飞，不
是用指头，而是用手指肚儿，轻轻
地一捻，将新芽采下。现在一般采
用机器制茶，而我偏爱手工制茶。
嫩生生的叶采回后，放在大竹匾上
晾着。锅烧得热辣辣的，将茶叶撒
到锅里“杀青”。霎时，噼噼啪啪响
声四起，双手不停地在锅里翻动搓
揉，揉中带炒，炒中有揉，火候全靠
手感掌握。

泡一杯新茗，氤氲中淡淡的馨
香扑鼻，一叶叶茶宛如从春天的梦
中刚醒，展露优雅姿态。一芽一嫩
叶或一芽二嫩叶，有的像古代兵器
长枪上挂着旗，被称为旗枪；有的
像雀子的舌头，被称为雀舌；有的
像旧时女子用青黛画的眉，被称为
翠眉……轻啜两口，缓缓咽下，香
气怡人，醇厚悠长。雨前茶耐泡，几
杯后茶香不减，那芳、那清、那醇，
过滤了心境，内心一片澄明。难怪
古人写道“清明太早，立夏太迟，谷
雨前后，其时适中”。

春天吃的就是满口鲜，荠菜、
野蒜、马兰头、枸杞头等滋味还萦
绕在心头，香椿头又上市了。俗话
说“雨前香椿嫩如丝”，谷雨时节的
香椿，鲜嫩可口，脆软留香。老家门
口有几棵香椿树，细细高高的。小
时候分不清香椿和臭椿，母亲教我
辨认的几种方法，现在只记得从气
味上区别。香椿的气味沁人心脾，
臭椿的气味则刺鼻难闻。多年来，
每到谷雨前后，母亲总送来几把香
椿。香椿有好几种吃法，我最爱的
算是香椿炒鸡蛋了。香椿洗净后焯
水切碎，打几个鸡蛋翻炒，金黄翠
绿间清香四溢。吃进嘴里，醇香爽
口，又一次尝到春的味道。

谷雨至，别春时。谷雨是春天
最后一个节气，春开始阑珊，夏正
在蓄势。站在春夏之交的路口回
望，我们不曾辜负春光，也应以热
情的姿态迎接夏日到来！

有一年，老曲请我们几位好友
吃饭，席间快递到了，他掩饰不住
喜悦，跟我们炫耀：“母亲寄来的谷
雨茶，谷雨上午采摘，下午烘焙好，
便给我寄来了。你们闻闻，还带着
新焙炉火的气味呢。”

在座的朋友挨个捧过茶袋轻
嗅。“诗写梅花月，茶煎谷雨春”，谷
雨茶芳香扑鼻，大家仿佛嗅到了茶
园春色，连连夸是好茶。老曲给我
们冲泡了一壶，叶肥汁满，汤浓味
厚，入口清香四溢，满口生津。

老曲老家盛产好茶，老曲说：
“你们喝谷雨茶喝的是口感，闻的
是清香，我喝的是乡愁，品的是家
的味道。”老曲打开了话匣子，说茶
农非常辛苦，特别是春季茶忙时。
茶在春天生长很快，嫩叶和粗叶价
格相差甚远，所以采茶属于抢收，
一家老少齐上阵，天刚亮就去采
摘，傍晚看不见了才收工。采摘的
茶叶需要连夜烘焙出来，否则过一
夜，鲜味就没了。茶忙时，小孩子还
可以睡觉休息，大人们都是连轴
转，一刻不得歇。

老曲感慨：“一喝谷雨茶，我就
想起小时候跟着父母去茶园采摘
的情景，还有父母连夜烘焙新茶的
画面。现在父母年龄大了，茶园交
给了老家的弟弟，但茶忙时父母还
会去帮忙，这袋谷雨茶是母亲亲自
采摘烘焙的。”

老曲喝的是新茶，亦是“心”茶。

每年谷雨，也是母亲的农忙时
节。谷雨是春季最后一个节气，寒
潮结束，雨水充沛，气温回升，适合
播种移苗。小时候，家里地多，母亲
一到谷雨便领着我们去地里干活。
父母负责刨坑，我负责撒种，两个
哥哥负责抬水，一天下来，人都累
成了罗圈腿。

天擦黑收工时，母亲会从地边
采摘一篮蒲公英。谷雨时节的蒲公
英一簇簇生长旺盛，回到家，将蒲
公英择洗干净，取一把用沸水冲
泡，余下的晒干留存。

泡好的蒲公英加一点白糖，饭
后一人盛一杯慢饮，白糖冲淡了蒲
公英的微苦，喝着也有春天清冽的
味儿，解乏还有助健康。

我小时候经常上火，母亲每年
谷雨时便采摘一篮蒲公英，让我喝
蒲公英汤，这个习惯一直持续到现
在。家里的干蒲公英一罐一罐的，
母亲谷雨采摘的蒲公英可以供应
我一年饮用。想来，蒲公英也是母
亲送我的“谷雨茶”呀。

今年谷雨前，母亲便嘱咐我，待
谷雨那日来家里取蒲公英，还有家
里的香椿也采摘了，地里的韭菜也
长起来了，小葱也得拔着吃了……

这么多年，我竟忘了，谷雨是
母亲的农忙日呀，不应只是我回家
的“收获日”。于是，今年谷雨，我要
回家帮母亲种瓜点豆，陪母亲共饮
一壶谷雨“心”茶。

故乡有“走谷雨”这一习俗。在
谷雨节气这天，村里的女人都要走
亲串友，或提一篮子土鸡蛋，或是菜
园子里青翠欲滴的几捆菜蔬，不拘
亲疏远近，不在于礼物是否贵重，人
到情到，来者都是客。聚一聚，聊一
聊，话话家常，帮着干点力所能及的
活，增进亲友之间的感情。

小时候常听奶奶念叨，不走亲，
不往来，再亲的人也不亲了。可见，
亲戚朋友之间是需要情感互动的，
不来往，不交流，哪怕骨血亲情也只
是聊胜于无。因此，谷雨走亲成了故
乡一个人情味很浓的美好习俗。

记忆中，谷雨这天，不管是晴天
还是雨天，奶奶都要带着我去“走谷
雨”。不去大姑家，也不是舅爷家，而
是奶奶的一个堂妹家。每次去，奶奶
都让我提二十个鸡蛋，奶奶则提一
捆一大早从菜园子里割来挑拣好的
韭菜，或豌豆尖。我们走上十里路，
嗅着一路的油菜花香，将谢未谢的
桃花、李花的香气，看一路青青麦
苗，还有别家“走谷雨”手拿的新奇
礼物，认识的，或谈笑几句，伴一路

“布谷布谷”鸟语啾啾，更兼走亲戚
的愉快心情，小半天工夫也就到了。
在那亲戚家，有个和我一样大的孙
女等着和我玩呢！

到了亲戚家，主人家早已在院
坝里放好了桌凳，桌上摆放着炒花
生、豆子、红薯干等土货，一个劲儿
往我兜里塞。厨房里，早已杀鸡宰
鹅，煮着香喷喷的腊肉。也有别处亲

戚来这里“走谷雨”的，帮着晒儿菜
干，腌制酸菜。小孩子们追鸡赶鸭乱
跑，年轻女人们凑一块叽叽喳喳笑
闹不停，奶奶早和她那我叫姨奶奶
的堂妹一起话家常，快乐祥和而热
闹。吃过饭，临走，姨奶奶大包小包
定要送东西给奶奶和我，咸鸭蛋、糟
胡豆、甜酒、鱼干……奶奶拗不过，
只好拣一两样，快乐而回。

有一次，我问奶奶，我们为啥
不去离我们较近的姑姑或者舅爷
家“走谷雨”，那可是奶奶的至亲，
为何要去较远的姨奶奶家呢？奶奶
说越远的亲戚走得越勤才越亲呢！
眼跟前的亲戚，经常见，哪有不亲
的道理？也难怪，每次和奶奶在谷
雨那天走完亲戚回家，家里都有被
捆好的芦花鸡或者麻鸭，甚至大肥
鹅，几斤水果几斤糖，那自然是姑
姑或者是舅爷和别的亲戚已经来
过了，或者他们去别处“走谷雨”顺
道给奶奶带来的礼物，表明“礼轻
情重，人到情到”。每次，我都会问
妈妈去何处“走谷雨”？妈妈总是笑
而不答。妈妈不说我也知道，她和
村子里几位妇女要好，谷雨这天彼
此赠送鞋垫、绣物等以示友好，平
时谁家有啥事儿还你来我往相互
帮衬呢！

“走谷雨”礼尚往来，亲情浓郁，
增进亲朋好友之间至真至纯的美好
情感。如今，我已远离故乡，可那些
亲戚们熟悉的面孔，已镌刻进岁月
里，成为我生命里温暖的一部分！

谷雨时节来场雨，土地就彻底
醒透了。

阳光又亮又暖，普照万里。温
润酥软的土地，像巨大的怀抱，殷
切切地，等着什么。等着什么？你去
问村里人。他们会嘿嘿一笑，说一
句老话：谷雨前后，种瓜点豆。噢，
噢，明白了。那些空着的土地确实
在等，在等瓜种入土，豆籽落埯；等
棉花入穴，谷子进垄。这些做圆满
了，春天的句号就画圆了。

从这个意义上看，谷雨的雨，
是万物难得的一场机缘。这时的
雨，从来不躁，不狂，不暴，它是洋
洋洒洒飘来的。柔，如丝，如芒，如
线；润，如茸儿，如星儿，如芽儿。悄
无声息，连绵不断。

而且，雨的脚步轻盈，斜着一
点弧度和曲线，织成小风吹拂的
帘栊。这样的雨，纯粹是送福来
的，让人喜欢。我娘，喜欢在廊檐
下伸出手去，接一掌雨水，轻叹：

“多好的雨啊！谷雨有雨，棉花成
堆！谷雨天，忙得欢！”我爹在一
旁，嘟囔着：“嗯！这雨好！呵！瞧
这雨！”

雨后，天放晴。地皮儿一皱缩，
紧绷绷一层土膜。村里，开始大忙。
男女老少全上阵，种瓜点豆，撒谷
子，种棉花。旧时，村里学生会放三
天春假。孩子们傍着节令，跟在大
人后面学种瓜，学点豆，粗通稼穑。
人生最初的课堂在田野，沾染了节
令的温润。

一场谷雨一年粮哩。谁舍得荒
废这场好雨好春光？耕、犁、耙、种，
在村子里哪一项能含糊？在地角田
头，在播种的时候，那些老话会被
重新提起：地耕三遍，黄金不换。犁
一犁，封地皮。耢一耢，耙一耙，地
平如镜没坷垃。春播一粒子，秋收
万颗粮……

田地里，有小拖拉机挂着犁

铧，突突突突，进一趟，返一趟。地
头灵活一转身，地松大半块，黄土
泛鳞纹。土地，像深藏秘密的湖面，
数不清的情节，蓄势待发。也有人
家套着小毛驴耕地，一人牵驴在
前，一人扶犁在后。右手扶犁铧，左
手高扬鞭。毛驴子，昂昂地来去，赛
如追风赶月，行云流水，畅快得很
唻！如果扶犁的是位女将，天哪，真
是英姿飒爽，有桃花马上威风凛凛
的气势！

地，耕过、耙过，站地头一望，
再陡峭不平的心，也会徐徐送出一
口气，刹那平展展！

这谷雨的土地哎，你不理它，
它是荒凉的，寂寞的；你诚心待它，
翻，耕，犁，耙，一个土坷垃，都用手
细细捻过，它眼见越来越有灵性
了：有了温暖，有了柔情，有了母
爱，有了轻盈。随便你撒下什么种
子，它都会以诚相报，长出你想要
的东西。

这润润的土地，天生就是床。

着生青青的苗，亭亭的枝，绿绿的
叶，五彩的花。圆的长的瓜，黑的绿
的荚。

几天，苗子就出土啦！一地可
爱的苗娃娃，或打一个问号，或两
个芽瓣托着腮，或顶一小片泥土胞
衣，像个小蘑菇。挤挤挨挨，横成
排，竖成列。阳光下，伸胳膊踢腿
儿，像在做广播体操。

田野里的绿，到此时才齐全
了：一方鹅黄绿，一方嫩草绿，一方
老玉绿。有的地块，各色绿插播着，
一垄这样的，一垄那样的，深浓浅
淡，层次分明。那块地，就显得格外
得意和快乐，有了一种跳跃感。

光阴抚过谷雨之绿，向初夏迈
进。它就这么神不知鬼不觉，将我
们和万物送向另一个季节。越来越
浓的绿色中，我看到风翻动绿豆
棵，翻动甜瓜秧，翻动花朵的翅膀。
我忽然明白了，风，其实就是时间
翻动的手臂。我们一不注意，岁月
就被翻过了一大叠。
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农
谚
里
的
快
与
忙

沿
着
田
垄
亢
奋
的
情
绪

牡
丹
吐
蕊
，樱
桃
怀
春

海
棠
披
红
，柳
絮
炫
舞

蝶
恋
花
，渔
歌
子
，浣
溪
沙

开
始
在
谷
雨
里

生
动
春
天
翠
绿
的
情
节

沿
着
紫
燕
唧
唧
喳
喳
的
歌
唱

鸟
雀
嬉
闹
，子
规
夜
啼

布
谷
鸟
细
语
快
言

错
过
一
池
春
梦

染
绿
半
壁
江
山

谷
雨
（
二
首
）

张
宏
宇

一穿
过
柳
枝
上
的
清
明

就
抵
达
了
谷
雨
的
门
帘

细
细
的
谷
雨
，轻
洒
花
蕊

遍
地
落
花
化
成
春
泥

谷
雨
开
垦
劳
作
之
乐

耕
耘
鸟
鸣
，栽
种
蛙
声

拨
动
春
雨
的
琴
弦

一
粒
种
子
醒
了
，开
始
憧
憬

谷
雨
是
农
人
最
忙
碌
的
时
节

插
秧
，点
豆
，种
棉
花

远
处
村
庄
一
缕
缕
的
炊
烟

时
不
时
，被
鸡
犬
声
惊
扰

谷
雨
的
浅
吟
低
唱

让
浓
浓
乡
情
开
始
蔓
延

我
在
春
天
的
段
落
里
沾
着
雨
滴

为
这
一
季
划
上
句
号

二在
谷
雨
的
节
气

打
开
一
页
风
俗
日
历

听
雨
水
纷
扬
的
诗
句

诠
释
着
春
耕

饱
满
的
麦
苗

努
力
地
抒
写
着
新
姿

父
亲
的
脚
步
不
敢
迟
缓

在
田
间
亲
近
着
每
一
寸
土
地

绿
色
的
力
量
，深
入
每
一
粒
谷
籽

雨
后
清
新
的
气
息
润
湿
着
心
田

谷
雨
在
农
谚
里
忙
碌
着

农
事
铺
陈
的
剧
情

在
春
天
里

吟
诵
着
雨
水
与
春
的
乐
章

雨
生
百
谷
，所
有
的
期
盼

在
一
场
雨
水
的
洗
礼
中
变
得
鲜
活

暮
春
时
节
，丰
满
的
谷
雨

给
即
将
到
来
的
热
烈
的
夏
天
播
撒
序
曲

第6
1
3

期

“走谷雨”的浓浓亲情
程中学

谷雨，喝一杯母亲“心”茶
马海霞

风吹雨洗一城花
唐红生

谷雨润余春
米丽宏

编
者
按

谷雨时节，气温

温和，雨水充沛，正是春耕春

种的好时机，农人抓紧时令忙农

事，田间地头呈现一派热闹繁忙景

象。此时也是暮春，春景正浓郁，人们

还要品谷雨茶、食香椿、赏牡丹、走村

串户……充分享受春天最后的时

光。今日谷雨到，让我们通过文

字一起感受谷雨时节的

美好吧。


