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苦菜
从《诗经》的风雨中走出
从《本草纲目》的目光中走出
盛满脱不掉的苦
一身青翠 衣袂飘飘
安身在田间地头 路旁溪边
拯救尘世的疾苦

是饥荒日子里的烟火
是绿色生活的馈赠
小满时节
举起一面碧绿的令牌
催赶着麦粒成年
把苦化作人生的甜

麦浪

南风吹着哨子
铺开夏味
反复翻卷着田野的麦子
发出金属般的乐声
回荡在村庄之上

父亲站在麦浪中
以躬身的姿态亲近土地
掐一粒麦子放入口中
眯着眼 歪着头
嚼出饱满的汗水
和岁月的芬芳
这些还未成年的孩子
齐刷刷朝向天空
吸收着大地精华和天地灵气
赶趟儿似的鼓胀
等待一次人生涅槃

樱桃

是晶莹的玛瑙
一颗一颗
一簇一簇
燃烧在青翠的枝头

是出阁的新娘
带着甜甜的笑
着一身红装
步入婚姻的殿堂

是农家的宠儿
嬉戏在山野庭院
铺展在房前桌面
映红了乡亲的生活和乡愁

时令进入小满，正是“薄汗轻衣透”
的时节，故园的一树青杏子，开始走向
黄熟，芳醇的果香，宛如金色的蜜，日日
夜夜在老屋门前飘溢。

“杏子压枝黄半熟”，在我的印象
里，老家门前的那一株树龄20多年的
杏树，一到小满时节，枝头就缀满了杏
果，三五成团，黄澄澄，明灿灿，圆嘟嘟，
压得树杪弯弯的，颤颤的。当小南风吹
来，一枝动，满树摇，碧叶掩不住黄果，
空气中流溢着蜜样的气息，勾得雀儿、
村里小孩梦里梦外不离它。

还没等到杏子成熟，我和姐姐、弟
弟、妹妹就不时围在树下，掰着指头数
个数，巴不得它们早点儿变黄。每一次
刮风下雨，我们都盯着窗外，希望能落
下几枚，但是杏子就是不坠，让我们的
美梦化为了泡影。

由于怕鸟儿来糟蹋，父母等不得树
熟，提前进行了采摘。“出林杏子落金
盘，齿软怕尝酸”，初摘的杏子有些酸，
要捂，越捂越甜，越捂越香。父母一般用
麦糠来捂，在盛麦糠的缸里挖个窝，将
一枚枚又圆又硬的鲜杏子小心翼翼地
埋入，然后轻轻地盖上麦糠，将美味的
嬗变交付与时间。

时间真是一个好东西，没几天工
夫，从仓房里就散发出醉人的果香。随
着时间的推移，这香气愈来愈馥郁，愈
来愈撩人。等香气盈满了整个屋子时，
父母就带着我们走进仓房，轻轻地捋去
表面的一层麦糠，呈现在眼前的是杏子
耀眼的金红，仿佛少女的脸庞染上了一

层红晕。
父亲将一

枚枚饱满圆润的杏
子分别装入几个篮
子里，开始左邻右舍赠
送，让大家也一起分享，
然后，才让我和姐姐、弟
弟、妹妹放开吃。这杏子
的味道又甜又软，一咬开
薄薄的果皮，蜜汁就流溢
了出来。

那时农村没有冰箱，
吃不完的杏子，会继续埋藏在麦糠里

“保鲜”。当每一次割麦归来，或脱麦粒
休憩时分，母亲就会从仓房里端出一小
盆杏子，放在井水里浸泡一会儿，然后
让大家品尝。也许是在麦糠里贮存久
了，加之井水的冰镇作用，那味道就非
比寻常，又糯又香，竟有点柿饼的味道，
令人回味无穷。

吃杏子吐出的杏仁，可是个宝。
《本草纲目》里记载：“润肺也，消积食
也，散滞气也。”褪去褐红色的外衣，白
嫩细腻的杏仁恰似一粒粒小巧玲珑、
粉雕玉琢的工艺品。父亲说它是一味
中药，晾晒干后，经解毒处理，研磨成
粉，用水冲泡饮下，可润肺止咳。这个
药方每回都很灵验，让家里一年四季
听不到咳喘。

门前栽一棵杏树，是农家的福气，
也是经久的回忆。如今麦浪涌金，又到
了杏儿泛黄的好时节，多想再回老家摘
一回肥肥的杏子哟！

小满，小得盈满，念着念着，便
念出一种欢喜。

春天播种耕耘，夏日万物生长，
节气进入小满，物至于此，小得盈
满。眼看希望在前，丰收在望，田中
的麦苗由青转黄，过不了几日，金色
的麦浪将给大地装扮出远接天边的
金色怀想。

小满麦渐黄。我仿佛看到壮年
的父亲坐在田埂上，吧嗒、吧嗒抽着
旱烟，吐出长长的烟缕，双眼望着麦
田，和麦子进行着一场深情的交流：
蓄着劲儿长吧，灌浆成熟吧，给田野
披上金色的纱巾，饱满成熟时学会
谦逊地低头，也就到了迎你入仓的
时候。

一袋旱烟抽完，父亲已经起身
去查看秧苗的长势了。明代文彭说

“我爱江南小满天，鲥鱼初上带冰
鲜。一声戴胜蚕眠后，插遍新秧绿满
田。”家贫，有四个子女需要抚育，父
亲没有带冰的鲥鱼可尝鲜，然而田
中新插的秧苗得小心伺候：蓄水是
否足够？是否到了施肥时？小满时
节，做好一切，春天种下的一粒粟，
才能确保秋天收到万颗子。

小满，小满，念着念着，在父亲
的背影中，我念出了万物蒸蒸向上，
一切未满，犹需付出行动，积极进
取、努力奋斗的精神。

小满前一个周末回老家看望外
婆，外婆让我们把菜园中的大蒜全
部拔起，一束一束系好，带回城，晒
干后慢慢吃。我见大蒜太多了，怕吃
不完，坏了可惜，就说留一些在土
里，等下次回来再拔。外婆笑了，说：

“小满不起蒜，留在地里烂，等你下
次回来土地中哪里还有蒜？”

满招损，谦受益，花开而谢，月
圆而亏。世间万物处在一种循环之
中，小满，意味着发展的生机，画中
的留白，诗中的余味，以及圆满时的
谦恭自守和及时收获。如成熟的麦
穗，低下谦逊的头，等待收割，才迎
来下一季的播种。如春蚕的成长，从
吐丝到结茧，再到变成飞蛾，才进入
新一轮的繁殖。如外婆土地中的蒜，
迎来丰收季要及时收取。

小满，小满，念着念着，在自然
之道中我念出了一种哲思。

品味小满，我终于懂得，顺应节
气，顺应自然的规律和法则，才能过
出好日子。

“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕
食饱。”欧阳修的这首诗形象地道出
了小满的含义，即到了小满时节，夏
季该成熟的农作物籽粒开始灌浆，逐
渐饱满，但又尚未完全成熟，故称为

“小满”。
明顾元庆《檐暴偶谈》认为，小满

和芒种两个节气“皆指麦言”，意思是
都针对麦子的成熟和收获情况来说
的。民间也有“小满小满，麦粒渐满”

“小满一片黄，芒种场里忙”的谚语。
小满这一天，天空中烟雨蒙蒙，

杜鹃声声啼叫，万物一片欣欣向荣
的景象。尤其是田里的麦香随风涌
动，碧波荡漾，也难怪欧阳修诗云：

“最爱垄头麦，迎风笑落红。”虽然花
开始谢了，但麦子却茁壮起来了，摇
摇晃晃笑得很娇憨，人心里头的那
种踏实，也随着麦子籽粒渐熟，悄悄
丰盈起来。

小满，带着将熟未熟的青涩，有
着盈又未盈的婉约，自古以来，都是
农事生产至关重要的节气。《月令七
十二候集解》记载：“四月中，小满者，
物致于此小得盈满。”小满者，满而不
损也，满而不盈也，满而不溢也。所以
在二十四节气中，小满又绝对算得上
一个充满哲理的节气。

记得儿时虽能熟背二十四节气
歌，但并不解其意，更不懂为何小暑
对大暑，小雪对大雪，小寒对大寒，
却唯独小满不对大满。后来读的书
多了，也慢慢明白了，中国传统儒家
中庸之道，是非常忌讳“太满”“大
满”的，有“满招损，谦受益”“物极必
反”之说。《红楼梦》里也有“水满则
溢，月盈则亏”“登高必跌重”等盛极
而衰的说法，这既是自然之道，亦是
人生哲理。

《菜根谭》道：“花看半开，酒饮微

醉。此中大有佳趣。”所以，满，却未全
满，是最佳的状态。若一味地追求完
满，是不睿智的，凡事总要稍留欠缺，
才能持之以恒。”人生何尝不是如此，
太满，必然失去了上升的空间、进取
的动力，也就缺少了对幸福的感知。

所以中国人历来很喜欢“未央”
二字，其实“未央”就是小满，未到中
央顶峰，一切并不紧迫，来日方长，不
疾不徐，有沉静的增长，有从容的精
进，有世间最好的生命态度。

如果小满有表情，一定是一张恬
淡脸。她是瓜果在握，酸甜有度的自
信；她是小有所得，知足满足的微笑；
她是小有所望，期待憧憬的眼神；她
是望得见的成熟，也是看得见的收
获，虽尚需时日，却并不遥远。

“枇杷黄后杨梅紫，正是农家小
满天。”小满是成熟的序章，也是丰收
的前奏。一年光景流转至此，收获在
望，一片即将忙碌却又带着岁月静好
的景象，给人莫名的满足。

让我们走进小满，走进微小却踏
实的幸福……

据说，用黄金分割率来划分一年
365天，小满恰处于黄金分割点。这是一
个神秘的时间节点，就像那将满未满的
麦粒，晶莹如玉。

小满的基调是绿的，绿，似乎充溢
了大地的角角落落，以至于世界都成了
巨大的翡翠。那不是寻无影踪的初春
绿，而是脱去了虚幻的翠碧；也不是叠
翠的盛夏绿，而是清新靓丽的青春绿。

小满的绿，沉静而蓬勃，似乎一直
绿到了天外，绿到了时光的背面。真不
知道，那些新蔓子、新枝子、新叶子，都
是从哪里赶来的？一转身工夫，它们就
聚得齐齐整整了。其实，谁都清楚，它们
的前身不外乎那些寻无影踪的初春的
绿，星星点点的，但搁不住憋足力气，一
口气不歇。它们穿越节令，长途跋涉，终
于走到了如玉般翠碧的小满。

且让我们手搭凉棚，瞭望一下小满节
令的万千物象：蔷薇将残，樱桃已红，芭蕉
渐绿，稻秧尚青，桑葚红紫，榴花明艳，乳
白蚕茧渐渐丰满，青色麦穗日日丰盈。

而充盈于天地之间的，还是大片大

片的绿。
天地相接处的雾霭，成了一片青

苍；层叠的绿，就在眼前。在田垄与田垄
之间，村落与村落之间，小山与重峦之
间，绿树与绿树之间，绿色流荡着，拥挤
着，喧哗着。你伸出手去一摸，说不定会
蹭一手绿。

在这背景上，走近一块儿麦田，你
肯定会被它迷倒，你眼前呈现的是一种
坦荡之美。它以一种诗意的辽阔与深沉
之绿迎候着你，与你相对。万穗齐发，微
微摇摆，麦穗举着青灰的芒刺，洋溢一
种勃发的英气。那温柔的剑戟、诗意的
仪仗，使整体的青绿之上，浮漾起一层
灰白雾气，朦胧，玄幻，敦厚而宁静。

此时的麦穗，颗粒充盈，青亮如玉；
淀粉量小，水分很大；看似饱满，其实半
饱。正是小满的珠玉之境。

小满未满，但一切正在走向扎实、
瓷实，万物都撇去浮躁，沉潜俯身，埋头
奋进。看看，前面还有无穷的上升空间，
做事，需留下转圜的余地。

单讲小满的满，是“全”的意思，十分

之境，巅峰所在，永远的向往，终极的追
求。而小满，则充满哲学意味。若你是好
的，还有变得更好的空间；不好的，有调
整弥补的机会；不好不坏，不乏变化的可
能。它教会我们，对日子要充满憧憬。

所以，小满不是陶然，不是飘然，不
是醺然，而是醇然，酣然，奋然，是青春
勃发、沉潜奋斗的一段时光。

让我们把目光投向麦田之外：阳光
已浓郁，风声已肥美；南方的茉莉、栀
子，都开了；枇杷在黄，樱桃在红，杨梅
在紫；河边的芦苇，伸出一枝嫩嫩细杆，
预备将我们渡到夏天的日色里去；大人
爱过和小孩正爱着的蝌蚪，隐去黑丝绸
一样的尾巴，长出了四条腿，生涩地蹦
出了草丛。

远山深处的老斑鸠，咕嘟嘟、咕嘟
嘟地沉吟，鸣声传出山谷，有了空旷之
感，好像旷野自己在发声。

小满，风华清靡，意气风发，犹如涉
世未深的青年，且以肤发的温润、关节
的玲珑、眼目的澄澈、言笑的晴朗，大踏
步走进光阴的盛季。

小
满
物
语
（
组
诗
）

王
晓
阳

小
满
杏
子
肥

刘
峰

满

小
满
如
玉

米
丽
宏

未

品
味
小
满

张
绍
琴

5月21日将迎来小满节气。

小满是农历二十四节气中的第 8 个

节气，夏季的第二个节气。夏熟作物的

籽粒开始灌浆饱满，但还未成熟，只是小

满，还未大满。小满者，物致于此小得盈

满，月满则缺，水满则溢。麦粒饱满水稻

插，蚕结新茧桑葚熟。大千世界，生机

盎然，色彩斑斓。本期选登几篇

跟“小满”有关的文章，以

飨读者。
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