



谁言“蜀道难”？“诗蜀”有奇观

——读许永强文史随笔集《诗蜀》

贺有德

(下称《诗蜀》)出版,了却作者一大心愿,也了却读者一大心愿。作者许永强行文走笔从容不迫,典故风物信手拈来,《诗蜀》中的篇什,文风与游字明近似,虽无刘诚龙的嬉笑怒骂,却也绵里藏针,只是不显山露水,而其“心灵解码”极具独创性,堪称一绝。

蜀地肥田沃土,众所周知的“天府之国”,大汉皇叔刘备在此以成帝业;然地处偏僻,路途艰难,“诗仙”李白在其名篇《蜀道难》中惊呼“蜀道之难,难于上青天”,人蜀则是“畏途巉岩不可攀”“使人听此凋朱颜”,甚至感慨——“嗟尔远道之人胡为乎来哉”!可这大地上却是物华天宝,人杰地灵,从大唐到晚清,一个特殊的群体——诗人演绎了一个特殊的现象——“诗人入蜀”,诗人们在不同的背景下、不同的时间里入蜀,蜀地不仅引得诗人们诗兴大发,而且“文学创作更上层楼”。

然而,随许永强走进《诗蜀》,逐篇品读才发现:令人称奇的,还有《诗蜀》中让人耳目一新的“三大创新”——

一曰选材创新。

晚清时期,蜀地两大才子李调元

和赵熙在其诗文当中曾有这样自豪的说法——“自古诗人皆入蜀”,清朝诗

人宝廷和近代诗人陈衍也曾谈及“从古诗人入蜀,前有杜高后黄陆”“古来诗人入蜀,少陵玉溪及放翁”。“诗人入蜀”的特殊性,决定了这一特殊题材的新颖甚至新奇,足见作者独特的眼光。

对“诗人入蜀”这一特殊现象,对“入蜀诗人群”这一群体,虽然由来已久,但鲜有人对此进行系统而深入地评述,更别谈系统而深入地“心灵解码”。许永强的《诗蜀》无疑填补了这一空白。从这一数量不小的特殊诗人群体精心遴选32位,大量引用或者化用其诗其文,每一篇超20处,不仅诗文量大,而且含金量高。

更让人称奇的是:《诗蜀》的出版与今日四川文化建设无缝对接,堪称纸上的历史文化地标。

二曰行文创新。

《诗蜀》为“入蜀诗人群”的32位诗人树碑立传,精心选材,精心构思,不说字字珠玑,绝对篇篇精彩。

“好看”,在其行文创新,从“面”到“点”,从“点”到“面”,巴山蜀水般风光旖旎,美不胜收。全书是“面”,每一篇是“点”;每一篇是“面”,每一节是“点”——大处小处,无不精心布局。

每一篇皆以诗句为题,或引用,如王勃篇《羁心何处尽,风急暮猿清》即引用其《麻平晚行》尾联,卢照邻篇《风月清江夜,山水白云朝》即引用其《还京赠别》首联;或化用,如高适篇《天下人人皆识君》即化用其“天下谁人不识君”;或自作,如李洞篇《酷暑贾长江,松雨蜀山辉》,贯休篇《暮年逢盛世,归宿在成都》。大标题如此,小标题亦如此:每一篇三个小标题,小标题皆用诗句,或引用或化用或自作……诗人成群,诗句精彩,诗情勃发,诗性流露,诗意浓郁,在巴山蜀水,天人合一,水乳交融。

每一篇对每一位入蜀诗人的人生际遇、蜀地行踪、诗歌创作全方位“扫描”,作者不只是花了大量时间,更耗费了不少精力,博览群书之外,还得“入乎其内”,记述行踪简明扼要,“心灵解码”又得恰当精准,难度到底有多大?如鱼饮水,唯有自知;而作者竟然是在四年时间内完成的,不得不惊叹其速度,惊叹其才华。

在如此大美的《诗蜀》之中徜徉,物我两忘,流连忘返。

三曰角度创新。

文史随笔总是“大同小异”。从大

处看,作者以敏锐的眼光,从现实回顾历史,从历史回归现实,找到了历史与现实的某一契合点,打通历史与现实,引发读者深沉的思索,了悟深刻的哲理,从中大受益;从小处看,因为作者的经历、作者的底蕴、作者的胸怀、作者的眼界有别,心中所思、笔下所写也因此而不同。“大同”无需多言,“小异”最见智慧与灵性。

许永强的《诗蜀》正是如此——“心灵解码”新潮,以此解读唐宋元明清32位诗人入蜀之后独特的生活经历,注重诗人们的内心世界;情感世界,如此“奇招”,不得不说,别开生面,独树一帜,让人叹为观止。

这种“心灵解码”,不是作者自言自语,冷冰冰的“导游”式的解说,而是随着诗人们的经历或者行踪,大量引用或化用其所作诗文来解读,与之同喜,与之同悲,人情入理的温情,彰显了作者极不寻常的文化底蕴与悲悯情怀。

“诗仙”漫道“蜀道难”,岂知《诗蜀》有奇观。“诗人入蜀”,流连蜀地,必感慨系之;作者立足现实,穿越时空,一路“心灵解码”,亦感慨系之;读者开卷阅读,随作者精骛八极,心游万仞,尤感慨系之……

让书香浸润心灵的家园

占素华

周末闲暇时,我喜欢去图书馆,静坐在书桌的一隅看书,就这样徜徉于文字的海洋里,探知自然世界的神奇与多姿,领略世间夹杂的悲欢和喜乐,感受着其无声语言所带来的独有魅力及气魄。

莎士比亚说过:“生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”执一本好书,是它飘散着的淡淡墨香,启发读者的灵魂在书页间驻足停留,娓娓地向众人道来一个个美丽的故事;指引我们去陌生的地方远行,在旅途中,忘情欣赏不同的绮丽风景。人们常说:“读万卷书,行万里路。”不可否认,行云流水的文字是生动且丰富的,它让大家足不出户就可享受生活所带来的触动,就像春日里一缕温暖的阳光照射进心房,使精神的荒漠逐渐变成无边的绿洲。当然驰骋在文字的领域,又是孤独且寂寞的,我们唯有怀着平静的心情,轻捧着它细品回味,心底才能盛开朵朵绚烂的花儿。

在15年前,我偶然地开始了阅读之旅,那时纯属因为兴趣而读书,可未曾预料到文字就这样逐渐地成为了我的一种精神寄托,直到今天,我仍然享受着这种在阅读路上的感觉。一如最初的心境,读书带给我的是说不清道不明的安宁和喜悦,就宛若聆听着高山流水的婉转乐曲,时而轻柔优雅,在心灵深处辗转萦绕;时而奔放热烈,在眼波之间轻盈荡漾,让人止不住地流连忘返,且乐在其中。

记得冰心先生在《忆读书》里提及道:“我永远感到读书是我生命中最大的快乐!从读书中我还得到了做人处世的‘独立思考’的大道理,这都是从‘修身’课本中所得不到的……”当然在作家们的眼中,书籍不仅仅只是一本本或薄或厚的纸堆,一部优秀作品就像一泓深邃的清泉,是跟随岁月积淀下来的精华,周身永远散发着经久不衰的光芒;而读书,其实还是个修身养性的过程,太浮躁的文字打动不了人,太浮躁的心情亦读不进书。

对于女子,或许更多的时候,大家普遍关注的还是她们的容貌,就像欣赏一本书的封皮般,或华丽或清雅,或妩媚或淳朴,但是这种外在的吸引毕竟是短暂的,而自身拥有的内涵才更经得起时间的考验。央视著名主持人杨澜曾说过:“也许读过的东西有一天会全部忘掉,但正是这个忘掉的过程,塑造了一个人的知识结构和举止修养。”尽管光阴荏苒,岁月磨砺,容颜不可避免地终将老去,但内心如若浸润了书籍的芬芳,那我们依然会知书达礼,气质优雅,这是与岁月一起成长,历久弥香的淡定与自信。

从今天起,我要做一个爱读书的女子,坚持地耕耘这一方心灵的净土,让它同时间齐头并进,面朝大海,春暖花开。

浪漫的阅读时光

刘新丽

热爱读书的人说:“有时间读书,有时间又有书读,这是幸福;没有时间读书,有时间又没书读,这是苦恼。”

还没到上学的年龄,我便在奶奶的教导下对着家里养的大白鹅背诵:“鹅,鹅,鹅,曲项向天歌”,正好被来串门的邻居看到,夸赞我是个爱读书的小姑娘。或许,我对阅读的热爱,就是从那时候开始的。

等我上了小学,每一节语文课我都会提前预习。冬天趴在被窝里念课文,夏天就在自家的房顶上念课文。所以,我的语文成绩一直很好。老师偶尔会从家里带课外书给我看,彻底激发了我对阅读的兴趣,大量新鲜的词汇和优美的语句被我抄写在本子上,作文成绩也逐渐提高。在初中升学考试时,我的语文得了98分。成绩出来后老师特地去县城书店给我买了两本作文书送给我。那是我第一次收到属于自己的作文书,一激动就在假期内把书内

的文章背了个遍。

进入初中后,学习的科目多了起来。但是一有时间我还是会到学校的图书馆里借书来读。那时候读得最多的书是鲁迅、朱自清和沈从文的。老师在课堂上讲,要想学习好必须会读书,把一本书由厚读薄,再由薄读厚,才算读完了。

我当时还不是完全懂得老师的意思,直到有一天,我在图书馆把一本翻了好几遍的《朱自清文集》拿在手里,脑海中立马跳出这本书的目录、篇章和精彩段落。我忽然就明白了,读一本书,读熟,就是把书中的内容熟记。读透,则是把书中的内容总结、分类并且有重点记忆。会读书,还要把一本书中的内容还原、丰富、延伸。开了窍的我,心中涌出一种莫名的喜悦感。感谢老师的开悟,让我在阅读中领略到了一种前所未有的乐趣。从那以后,我的学习成绩也得到了全面提高,这都是拜读书所赐。

从高中到大学,我一直无比热爱读书。那些读过的书,在书中认识的人以及写过的文章,都成了我人生路上的明灯,照亮了我脚下的路。

工作后,每每遇到困难我都会找一本书来读,读书可以静心,也可以明目。往往读完一本书,我就能找到解决问题的方法。因为热爱读书,我还成为了公司内报的编辑,总是先人一步地了解公司的一些政策和发展,然后,自己的职位也得到了提升。想想,这都是读书带给我的福利。

我经常在临睡前读一会儿书,就如同和一个朋友谈心,一字一句都是经验,一行一页都是祝愿。阅读的时光,永远那么美妙,那么浪漫!



耕读人家

一卷诗书享清凉

马晓炜

烈日炎炎,蝉鸣鼓噪。从古至今,面对酷暑难耐的夏天,人们享受清凉的方式虽然不尽相同,但执一卷诗书消暑,依然是读书人的最爱。

“新竹压檐桑四围,小斋幽敞明朱曦;昼长吟罢蝉鸣树,夜深烬落萤入帷。北窗高卧羲皇侣,只因素稔读书趣;读书之乐乐无穷,瑶琴一曲来熏风。”南宋诗人翁森《四时读书乐》生动描写了四时读书的不同乐趣,其中这首题为《夏》的诗,将夏日读书的美妙之感写得恰到好处,阵阵凉意顿觉扑面而来。

与翁森捧一卷诗书在手,闲适惬意阅读相比,东晋车胤囊萤夜读的故事,则带给人一种别样的心境。车胤年少时家贫,买不起油点灯,夜晚无法读书。一个夏天的夜晚,他看到萤火虫在空中飞舞,发出莹莹的亮光。车胤灵机一动,就捉了萤火虫装在一个白纱缝制的口袋里照明。从此,他每天晚上都在萤火下发奋读书。

试想,古代没有电风扇,没有空调,借着萤火读书,难免会汗流浹背,被蚊虫叮咬,但车胤却能忍受种种煎熬,“秉萤”夜以继日地读书,倘

若书中没有消暑纳凉的一片清凉地,则难以将对苦热气质的忍耐转变为精神上的愉悦享受,并支撑他一步步抵达人生的巅峰。

其实古人对读书这事儿是颇为讲究的,什么季节读什么书,什么时间段读什么书,那可一点儿马虎不得。清代张潮说:“读经宜冬,其神专也;读史宜夏,其时久也。”他告诉人们,夏天应该读史书,因为史书厚重绵长,而夏天白昼长,读史正好与夏日之长高度契合。乍一看,其建议还真有一定道理,在可以宁心静气的季节读经书,在昼长夜短的季节读史书。然而,一味划定读书内容,设置阅读的框框,免不了影响到阅读心情,干扰到阅读的闲情逸致,清风凉意何以徐徐来?

如此看来,翁森倡导的四时读书,符合众多爱读书人的选择,读书不分季节,四处有书,四时可读,手边有书,随时可读。近日,我在网上看到网友写的一段美文,似乎也能说明这一点:“春天在江南读书,有杏花春雨助其柔情;冬天在塞北读书,有铁马秋风壮其豪情;夏天读

书,接天莲叶之上有如花的心事绽放;秋天读书,无边落木之下情思如长江滚滚来。”对好读书人而言,读书既没有时间的边界,也不分种类,古今中外、天文地理、金融知识、生活百科,只要是好书,皆可读之。夏日读出一片安宁清凉,自然是水到渠成,因为“文章是案头之山水”,山水可亲,何愁不消暑呢?

记得儿时,到了盛夏时节,父母担心田里西瓜、香瓜、菜瓜等美味被村上散养的猪、羊、牛等牲畜给践踏,常安排我去看管。每天从早到晚待在瓜棚里,我就借机肆意阅读,纵然外面热浪翻滚,却浑然不知,沉浸在一本本书籍撑起的片片绿荫中,与大师、贤者进行心与心的沟通交流,丝丝凉意不觉萦绕在心头。时至今日,瓜田惬意阅读的时光,还让我念念不忘。

“人皆苦炎热,我爱夏日长。”在炎热的季节,读书是一种享受,也是一种心灵的抚慰,唯有心无旁骛展卷阅读,才能在薄薄的书页、浅浅的文字里,享有心静自然凉的无限美好。



静读时光

慈贵贵摄



阅读与人生