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前一段时间，我去苏州办事，到
苏州的第二天，好友美玉约我共进
晚餐。

美玉人如其名，娇小玲珑，温润
如玉，吴侬软语带着温柔，总是眉眼
含笑，已过不惑之年的她，散发出成
熟女人特有的韵味，像一朵优雅的玉
兰花。

我们来到美玉预约的店，店内装
修得精致典雅，而且位置绝佳，坐在座
位上，可以饱览金鸡湖的美景。

我们一边品尝美食，一边欣赏美
景，不知不觉聊了很多。

眼前优雅淡定的女子，有着不为
人知的艰险过往。她的父亲是个不务
正业的赌徒、酒鬼，母亲又逆来顺受，
受尽欺凌。她从记事起，每天就生活在
贫困和不安之中。外表柔弱却性格倔
强的她决心通过努力摆脱这种生活。
她上学时特别刻苦，学习成绩十分优
异，但家里太穷，为了早日出来工作，
初中毕业就直接去读了中专，毕业后
出来工作，担起了一家人生活的重担。
在她的资助下，弟弟顺利考上了南京
大学。在改善家庭状况的同时，她不断
努力打拼充电学习。如今，事业做得风
生水起，收入丰厚，也有了自己和美幸
福的家庭。

我和美玉成为朋友，是因为生活
在苏州的姐姐是她的好朋友，而她又
喜欢我做的羊绒衫。一次，美玉看见姐
姐穿的羊绒衫十分喜欢，一问得知是
我的店里做的，就加了我的微信，也定
制了一件。因为满意，她每年都会为自
己和家人在我这里定制衣服，后来我
们沟通越来越多，不知不觉就成了好
朋友。

聊起美玉的经历，不由得让我也
想起最初开店的心酸往事。那年，年近
四十的我下岗了。年龄大了，再就业很
难，而家里上有老下有小，压力很大。

我从小爱好服装设计，有一次，看
见商场有针织加工的店铺，觉得如果
自己做这行，应该还不错。于是，我买
了机器，报了学习班。因为喜爱，我学
得很快，不久就可以设计出新颖的款
式了。为了有工作可做，内向的我鼓足
勇气去问商场针织店的老板，用不用
编织工。可是老板拒绝了我。

我在迷茫之际，为了练手艺给家
人做了很多针织衫。一天，在学校工
作的小姑子给我打电话说：“嫂子，我
的同事都相中我穿的羊绒衫了，你能
来我们学校为他们量体定制吗？”我
听后欣喜若狂，第二天就去了学校。
为了不辜负这第一批顾客的信任，我
起早贪黑细心设计每一件衣服的款
式，认真算工艺、校尺，每一个细节都
力求完美。

就这样，因为我的认真和努力，不
知不觉间我的订单越来越多，从最初
的无活可干到需要雇工人才能完成。
近几年，因为网络的便利，我又有了很
多天南地北的顾客。

许多年以来，我一直默默努力着，
虽然工作很辛苦，却乐在其中。很多顾
客从喜欢我做的衣服到喜欢我，成了
十几年不离不弃的“粉丝”和朋友。我
也因为自己的劳动能带给别人美丽和
温暖而备感喜悦。

和美玉吃完饭，已是华灯初上，金
鸡湖的夜色瑰丽而魅惑，东方之门绚
烂的灯影在不断变换着背景，犹如变
幻莫测的人生。我不禁感慨：也许很多
时候，我们的人生境遇不尽如人意，但
与其有时间抱怨命运不公，不如默默
努力去争取欢喜的生活。一个愿意默
默努力的人，命运总不会太差。

五黄六月天，日头把黄土都晒得
冒了烟，父亲说，这日头好，能收麦了。

父亲将架子车加宽加长，用来拉
麦，用四根胳膊粗细的杨木椽绑一个方
形，再往架子车上面一固定，一个专门
运麦的车就算完成了。第二天，天刚微
微亮，父亲就给牲口套上架子车，母亲
带着晌午的干粮，放到架子车上，一家

人吆喝着牲口，伴随着叮叮当当的声儿
到了麦地里。拴好了牲口，几个人一字
排开，每个人手里握着一把镰刀，刀刃
在日头下闪着光。最中间的是开行的，
每年收麦父亲都站在最中间。他朝手心
里吐了几口唾沫，直着腰朝麦地里看了
几眼，金黄的望不到头的麦田，稍微有
点风，麦穗便会在风中乱舞。

父亲握紧镰，弯下腰，左手抓住
麦秆，只听“嗖”的一声，一把麦子便
离开了地，紧接着，就只能听到镰刀
切割麦秆发出的声了。父亲在最中间
开行，手里捏饱了一把麦子就整齐地
放下，左右两边的人紧跟在后面。收
麦最少需要四个人，一个人在中间开
行，两个人在两边紧跟着，还有一个

人是捆麦子的。一前晌，地里便会整
整齐齐地摆上几十捆的麦。等到晌午
了，大家就坐到地头的树荫下吃干粮
喝水，稍作休息后继续。

如今，已经很多年不用人工割麦了，
那闪着寒光的镰刀，早已经生锈，就连父
亲说的贵重的镰把，也都干裂腐朽，挂在
一个不起眼的角落里无人问津。

小时候我常听到父亲唱歌。母亲
说，父亲有一副好嗓子，要是他去练，
一定是一个好歌手，那时候唱歌不像
现在这般走红，唱的都是革命歌曲，
经典红歌。

上个世纪70年代初，我十多岁，
喜欢听收音机里的歌，觉得那些唱歌
的人了不起，心里敬佩他们。

那年的端午节，一家人正高兴，隔
壁邻居高德叔家的收音机里传来动听
的音乐声，是电影《英雄儿女》里的插
曲《英雄赞歌》，大家停下说话，静听起
来。我见父亲认真听着，听着听着，跟
着唱起来，当唱到“为什么战旗美如
画，英雄的鲜血染红了它。为什么大地
春常在，英雄的生命开鲜花”时父亲激
动得站起来，脸红脖子粗地反复唱着，
两只手也比划着。

母亲看我父亲唱歌唱得这般投
入，便说，你呀，年轻的时候怎么没去
学唱歌，要是去学唱歌，现在一定是
个歌唱家。

父亲这才停下来，意犹未尽地对

我们说：“我最喜欢听《英雄儿女》里
这段插曲，也最喜欢唱这插曲，每次
唱着，全身就有一股无穷的力量，一
种向上的精神。好歌曲，最能鼓舞人，
最能振奋人心，最能激发起我们的革
命热情！”

父亲唱歌，嗓子的确不错，咬字
很清晰，气也很足。

他还对我们说，你们从小也要学
唱歌，不要怕嗓子不好，唱着不好听，
有自卑感，唱歌就是要大胆。

父亲那时候在一所村小任教，来
回几十里路，都是步行。有一次，突然
下起了雨，母亲对我说：“你爸现在正
走在回家的路上，没有带雨伞，你送伞
去，到路上一定能碰上他。”

我带着两把雨伞，一把自己撑
着，另一把左手拿着，朝父亲的学校
走去。虽然那是一条小公路，来往人
很少，有的地方还是在山里穿过，但
我一点也不害怕。

来到一个山坳的转弯处，突然听到
歌声，这歌声豪迈：“一条大河波浪宽，风

吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了
艄公的号子看惯了船上的白帆……”

那是父亲在唱歌，我加快脚步，
果然见父亲背着一个黄色包，冒着细
雨走来，我叫了他一声，他瞅见是我，
激动地说：“是你妈要你送的雨伞
吧？”我点点头，把雨伞递到他手里，
对他说：“爸，你刚才唱的歌真好听！
再唱吧，我喜欢听。”

父亲说：“好，你也跟着我学唱，
我唱一句，你也跟着唱一句。”他唱了
第一句，停了下来等我。可是我唱的
音调跟不上去，自己都觉得难听死
了，失去自信，对父亲说：“我不会唱，
还是你唱吧，我喜欢听你唱歌。”

父亲又扯起嗓子唱起来，依然唱
着这首电影《上甘岭》里的插曲《我的
祖国》。我跟在他后面，一边走一边
听。到家时雨也停了，父亲放下雨伞，
口里还在轻声地唱着。

母亲问他：“你今天遇上什么高
兴的事情，还唱起歌来了？”

父亲看着她，眼里闪出感激，说：

“你让儿子送伞给我，说明你心里有我，
时时牵挂着我，我能不高兴吗？！”

“不对，我走到那个山坳转弯处
就听到爸唱歌的声音，可好听了！”我
在一边拆台。

父亲说，“我喜欢唱《上甘岭》的插
曲《我的祖国》，每次唱着都让人产生
一种对革命事业无比热爱的激情，产
生一种向上的精神，让我更热爱生活，
激发起创造幸福生活的激情。”

“你要学着多唱革命歌曲。这些
歌曲，豪迈、激越、向上，使人精神振
奋，不怕挫折也不怕失败，给我们一
种精神力量。”他说。

后来，我也有事没事地喜欢唱起
革命歌曲，只是嗓子差，唱得并不好。
父亲退休后，几次我回到家，见他一
个人在书房里也会轻声唱着歌，他很
少唱流行歌曲，唱的都是红歌或以前
电影里的经典插曲。

父亲已去世多年，每当我听到这
些经典红歌，我就会回想起父亲唱歌
的情景，身上就有着无穷的力量。

早上，我打开手机，看见女儿更新
了朋友圈：“盛夏莅临，栀子飘香，又是
一年毕业季。好想重回大学校园，听一
听导师的教诲，摸一摸试验田的稻穗，
抱一抱住在我下铺的川妹儿！”

我看着女儿的文字，感触颇多！
犹记那个秋天，我和爱人千里迢迢
送女儿去南方的一所农业大学报
到。我那小丫头，当时还穿着机器猫
T 恤，看到学校图书馆前的那块稻
田，傻傻地喊：“妈，看呐，我们学校
种的稻米！”尔后，又拉着我在学校
的大门口合影，青涩的脸庞满是欣
喜和憧憬。

大一暑假女儿回来时，黑了、瘦
了，也长高了。原本在家里十指不沾
阳春水的孩子，跟着老师走进了试验
田，握起了锄头松土锄草，采集数据。

“禾下乘凉梦，丹心映青田”。春来秋
往，女儿在校园里学习、成长，她进步
的速度，总让我们惊叹：大一英语考
过了六级；大二当选学院学生会宣传
部长；大三设计的院徽获一等奖；大
四以专业第一的成绩考取了本校的
研究生，还光荣地加入了中国共产
党，成为我们家的第三代党员。

三年前，我放下手头所有的事
情，赶赴女儿的学校参加毕业授学位
典礼，见证她生命里美好幸福的时
刻。我举起相机，拍下导师给女儿拨
帽穗时，她微微低头浅笑盈盈的样
子；她双手接过学位证书时神采飞扬
的样子；她扬着学位证书看向镜头时
调皮的样子。

典礼仪式后，女儿牵着我的手，
漫步校园。一条条红色的横幅，写满
了祝福，装点着她即将离别的校园。
女儿告诉我，她投出的求职简历有回
应了，三家公司递出了橄榄枝，给出
的条件也都不错。她思虑再三，决定
回到家乡工作。她在述职报告中写
道：“远行求学七载，从稚嫩的少年成
长为成熟的青年，作为一名党员，我
立志要为家乡的发展出一份力！”

山水不负赤子心，青春筑梦正当
时。女儿在家乡的一家公司就职后，踏
实工作，积极进取，她做的方案，多次
受到领导和同事们的肯定。最疼她的
外婆，总是说：“我的宝贝儿，长大了！”

女儿打来的电话，唤回我的思
绪：“妈，我们公司又接到了一个大项
目，挺有挑战性的，我又要有一段日
子忙喽！”

“浩渺行无极，扬帆但信风”。我
心里默默祝福女儿，愿心中那颗梦想
的种子，在汗水的浇灌下，生根，发
芽，开花，结出丰硕的果实……

沿着子午岭山间
的沮河川道一路向西，
在大路左侧的山崖上，
几孔高低大小不一的
石窟隔河相望，这里便
是小石崖革命旧址。几
孔石窟有大有小，门窗
一应俱全，内部修建有
石炕和瞭望孔，在山崖
的中间位置，还凿有一
口贮水井，呈圆形，口
大底小，深约两三丈。
登至最高处俯瞰，脚下
沮河如玉带一般绕过，
良田千顷、桃红柳绿，
小石崖刚好修建在突

出的一块巨大如刀削般陡峭的山体
上，左右两侧视野开阔，易守难攻。

在小石崖对面的土崖上，几孔土
窑洞整齐排列，此处便是与小石崖
一起播下革命火种的高窑子革命旧
址。革命年代，高窑子与小石崖互成
掎角，扼守着子午岭深处陕甘交通
要道的咽喉之地，进可达陕西黄陵、
宜君和甘肃的正宁、宁县，退可入茫
茫深山老林开展游击斗争，有利的
地形保障了革命的种子茁壮成长。

沿着沮河川道继续往大山深处，
还有林湾、上畛子等多处革命旧址，
生动地诠释了老一辈革命家在如此
艰苦的环境中，与敌人展开殊死较量
的峥嵘往事。

时光荏苒，革命的枪炮声已经远
去，如今的沮河川道沃野千里，两岸
群峦苍翠清新。分布山间的小石崖、
高窑子、林湾等，诉说着那段可歌可
泣的壮丽岁月，那些镌刻在历史上的
人名和事迹，如同黑夜里的明灯，指
引着后来人不断前行。深藏在百米地
下的光和热为革命的种子提供着源
源不断的能量，从这里走向全国，使
红色精神开枝散叶，激励着一代又一
代人砥砺前行。

韩老师老家在山区，退休后，她
和老伴儿回老家老宅养老。说是老
宅，差不多就是个空院子。韩老师和
老伴儿重新盖了四间瓦房，也把院子
修整规划了一番。现在院子里有井，
井边有菜地有花池。在乡间，粮食蔬
菜自给自足，空气清新，是个养老的
好地方。

韩老师所居住的乡村，青壮年大
多外出打工了，老人和留守儿童居
多，有的村民在城市买了房子，孩子
也被接到城里上学，很少回来。乡村
是安静的，白天也没人打扰，她在院
里忙菜地的农活，老伴儿在屋里画
画，惬意悠闲。韩老师和老伴儿在乡
下住了一段时间，感觉自己始终和乡
亲们有距离，毕竟从城里还乡过田园
生活的人和一直生活在田园里的人，
还是有不同。

韩老师发现村里的留守儿童放
学后到处疯玩，下河摸鱼，上山摘果
子……韩老师问这些孩子作业做完
了没有，几个大一点的孩子说，他们
写作业就为了应付老师检查，有时
做，有时不做，大不了挨老师一顿
训，反正他们学习不好，早就不想读
书了，顶多念完初中就出去打工。

韩老师听完心里一颤，这些孩子
正是学习的年龄，就是因为父母不在
身边，无人辅导学习作业，加之祖父母
管不了，让他们野惯了。她和老伴儿商
量，何不办个辅导班，义务辅导村里的
孩子们写作业，也可以防止他们去危
险的地方玩。老伴儿立马赞同，表示他
也加入，他可以辅导孩子们的书画。

老两口挨家挨户告诉村民：我俩
都是老党员，想发挥余热，为孩子们
做点事情，让孩子们来我们家吧。孩

子们听说可以学书画，都愿意来辅导
班，祖父祖母们也高兴，放心把孩子
交给韩老师。从此，每周一到周六，孩
子们都在韩老师家做作业，周日则跟
着韩老师的老伴儿学画画学写字，笔
墨纸砚全部免费供应。

韩老师根据孩子们的特长和兴
趣帮他们规划未来，喜欢摸鱼逮鸟的
孩子，她说他将来可以当个生物学
家；那几个想初中毕业出去干建筑的
孩子，她说，他们将来可以成为建筑
学家；喜欢画画的，她说他们将来可
以当画家。她也告诉他们，除了兴趣
还需要文化，只有好好学习，才能实
现自己的梦想，将来才有能力将家乡
建设得美丽富饶。

孩子们听韩老师这么一说，对未
来有了期盼，学习也有了动力。韩老
师夫妇俩管了孩子一段时间，孩子们

的学习成绩都有一定进步，而且原来
不爱学习的孩子也知书达理起来。

这个消息传得很快，暑假时在外
读书的孩子们也陆续被家长送回老
家，统统进了韩老师的辅导班。她和
老伴儿制定了夏令营活动表，不仅要
教孩子们文化课和书画，还要给孩子
们讲历史和法律，教孩子们打篮球，
教孩子们课本以外的知识，让孩子们
充实地过好暑假的每一天。

如今，韩老师和老伴儿已经在乡
下生活了十多年，义务辅导的孩子有
好几个考上了大学。有人说，他们是一
边过田园生活一边扶贫。韩老师说，若
说扶贫，也是扶了自己和老伴儿精神
上的贫——他俩只付出了一丁点儿余
热，却收获了满满的心灵慰藉，让城里
的“候鸟”真正变成了最受乡亲们欢迎
的人。

老党员的田园生活
李秀芹

第6
2
7

期

父亲的歌声
刘庆明

大
山
深
处
放
光
芒

清
霜

女儿的追梦之路
李东花

割 麦
青松

默
默
努
力
，欢
喜
生
活

侯
淑
荷

山村稻黄荷花香
郑国华 摄


