

我的军旅起点

杨柏书

行走在唐场那条既熟悉又陌生的小街上,感慨万千,世事变迁,再也不是我记忆中那个荡漾着青春味道的唐场了!

安仁镇和唐场镇,相隔一条河,却一个热闹一个冷清。原来如此,现在也如此。只是热闹和冷清的地方调了过儿。

原来的唐场是大邑县一个公社,而安仁镇是大邑县城所在地。那时唐场设有新兵训练营,长年有部队在此驻扎,人员众多使小镇热闹非凡。与之相比,安仁镇反而显得冷清,要不是有个地主庄园,那里只怕人更少。

现在情况反过来了,而且落差之大让人感叹。安仁镇已经是中国历史文化名镇,世人瞩目,而唐场,这个曾经名噪一时的兵营小集镇,早已繁华落尽。

虽说时过境迁,但唐场这个小集镇早已刻在了我的心间。

我依稀记得,我们新兵连就驻在唐场一个深宅大院里。在大院前后,分别有两个足球场大小的敞坝。丈余高的围墙将整个大院围得严严实实。古朴的大门,厚重而略显粗糙,从外向内敞开,开合时发出吱吱嘎嘎的声音。大院分为若干个小院,各个小院又是独立院落。从屋子结构布局来看,这是大户人家的院子,也就是人们常说的公馆。

我们新兵按建制分别驻扎在前后大院,一住就是半年,直到开拔。

我们新兵连一个班住一间屋子。屋子四周是板壁,全用土漆漆过,亮晶晶的,地面铺的是木地板,人走上去叮叮作响。打散背包铺在木地板上,就是我们新兵的床了。

新兵连部在一个小厢房里,旁边就是厨房。炊事班从清晨到傍晚一直都在发出声响,直到晚饭后才会安静下来。

星期天,新兵不训练、休息一天。休息归休息,却不能出大院,要出大院,以小时计算请假。若无无故超假,可不是件小事。

唐场小街上,围绕部队的服务项目应运而生,照相馆、邮电局、百货站、小饭馆等都很热闹。原本只有两三百户人家的唐场,一到星期天,几乎满街军绿色——新兵们总是要请一两个小时的假出门的,寄信、照相、溜达溜达……

新兵连的生活很紧张:队列训练、紧急集合、武装越野、投弹射击,精神上要紧张起来,体能要求也丝毫不能松懈。不得不说,这段日子是很艰苦的,但也让我刻骨铭心。

如今,唐场变了。四十多年的时间冲刷,让我的记忆变得模糊。在妻儿的陪伴下,我如愿以偿重游唐场。经多方寻觅打探,终于找到了那个一直惦记眷恋的地方,哪怕它不复往日风华,哪怕它变成了残垣断壁,杂草丛生,但我仍然张开双臂拥抱它,它是我军旅的起点,也是我青春无上荣光的殿堂。

园丁赋

张永军

十年树木,百年树人。仰万世师表,成人成己;奉一生志业,至善至诚。塑人格之美,砺勤勉之情;传博爱之义,尚包容之性;弘质朴之德,倡简约之风;定和美之音,膺高雅之名。三寸粉笔,三尺讲台系国运;一颗丹心,一生秉烛铸灵魂。

邦国之兴,源乎人材;科教之兴,源乎庠序。青菁子矜,奋飞鸿鹄;悠悠我心,志在碩瓠。教之无悔,成天下之才;学之有益,为方今之务。立言立行,光大教育之帜;至真至简,弘扬人伦之菁。春华秋实,更传薪火;继往开来,益承绪风。化蛹为蝶,妙在润物无声;凤凰涅槃,功竟圆囿之了。明德任责,必得百花竞灼璎;睿思敏行,更使驽马变骠骑。兴贤育德,责在师儒;功崇惟志,业广惟勤。明乎心,践诸行!

赞曰:学高为师,身正为范。立德树人,弥高益坚。积力共举,行者无疆。

道阻且长,行则将至

王南海

掏出干粮,样子十分落魄。这时候,突然有两个当地的小姑娘从我身边经过,她们的眼睛那么亮,那么美。其中一个小姑娘看了我一眼,就跑过来,热情地邀请我去她家里烤烤火。我拒绝了——真心不想给别人添麻烦。于是,小姑娘离开了,我继续吃冰凉的干粮。突然,我看到刚才走过的两个小姑娘竟然费力地抬来了一个火炉,还端来了热热的奶茶。我的内心突然温暖如春,眼泪在眼眶里打转,两个可爱的小姑娘,美得宛若天使。

越往西骑行,条件就越艰苦。有一天,我住在一个村落的宾馆里。说是宾馆,实际上条件异常简陋,都是最简单的大通铺。我进去的时候,已经睡了好几个人,鼾声如雷。我勉强和衣睡下,想着,舒服地睡一觉,明天才能有力气去骑行。睡到半夜,迷迷糊糊中,突然感觉一个小东西在我身上上蹿下跳。我微微睁开眼,居然看到了一双小小的绿眼睛在看着我,我瞬间头皮发麻,立刻跳起来——竟然是一只大老鼠!后来,我一直睁着眼睛,盼着天亮。

道路是漫长的,中间遇到雪山,也看到圣湖,一路上的激动逐渐平复,面对着我的是漫漫长路,我一路向西,无论风雨,向着我心中的目标前行。在旅行途中,我也会遇到很多同行的人,我不知道他们的姓名,但是知道我们有相同的目标。有一天,因为路途遥远,也因为旅途寂寞,在夜里,我们说了平日子里要很多天才说得完的话。我们喝啤酒,侃大山,说高原日落,也说日照金山,说生命中

经过的人,也说过往的遗憾。我们后悔年少的轻狂,也抱怨今生走了很多很多的弯路……第二天,我们又各自骑行在路上。

即将到达目的地时,有一种别样的喜悦。人们坐在青稞地头,我开心地朝他们打招呼,他们也热情地回应。即将到达拉萨的日子,如一曲悠扬的小调,欢快,自由,那种梦想即将实现的喜悦难以言表。当真的站在了布达拉宫前,我把自行车高高举起——我终于来了。

在想,骑行去拉萨对于我这样一个普通人来说,是人生中的大事件。在我们的生命中,会遇到各种各样的困难和挫折,一如骑行中会遇到的种种,只有咬紧牙关,努力前行,才可能到达。

让心境保有细腻

程应峰

女诉说久远的心事,抑或向她讲述光怪陆离的事情。困了,倦了,钻进睡袋,以地为床,让梦境浴在月光清风里,浴在大海的方向,就着月色和海浪,打起轻微的新声。

这般梦境,无疑是另一个维度美妙的旅行,是我想要的美好生活,是青春和生命在梦中也想捉风,可以纵情呼喊,可以在一棵树下坐老半天,可以在清流碧波里尽情畅游释怀……

有时候,梦见自己像一只快乐的狐,来到一户农舍,同山野少女诉说久远的心事,抑或向她讲述光怪陆离的事情。困了,倦了,钻进睡袋,以地为床,让梦境浴在月光清风里,浴在大海的方向,就着月色和海浪,打起轻微的新声。

抵达一座陌生城市,来到一个多年不见的好友面前……这样,也会在日常生活中生出一些细腻的情感、别样滋味的故事来?

置身物外的清冷、闲适,对于很多人来说是一种求之不得的奢侈。正因如此,才有了诸如忙里偷闲、偷得浮生半日闲的说法了。

当下的事情当下做,否则,可能再也没有机会。尝试新鲜事物,刷新人生经历,是需要付出时间、付出勇气的。一个人,想让心境保有细腻,不再粗糙,必须

趁年少尚轻,用心去感知世界,做想做的事——这些事,就算是80岁时想起来,也会让人赅然。

只要活着,在追求好的工作、好的收入之外,要尽力去做自己想能做爱做的事情,去追逐“诗和远方”。要想摒弃粗糙庸常的生活,必须用心用情,也要付诸努力和行动,惟有如此,心境才能不再粗糙荒芜,而是丰盈多彩。

柳大爷今年85岁了,在重庆城喝了也差不多跟年纪相仿年代的豆浆,他微微鼓凸眉峰上是发白寿眉,让人疑心是长久喝豆浆浸润而成。柳大爷坚信,在夏日里喝上一碗豆浆,可以消暑。像柳大爷这样在家里亲手制作豆浆、熬绿豆南瓜汤消暑的重庆市井人家,主要是上了年纪的人,重庆城里更多的人,在早晨马路上的滚滚车流里,早被捆绑上了陀螺一样旋转的生活,街头馆子里来一碗牛肉面碗杂面肥肠面,或许是大多数重庆人的夏日早餐。

当红日从重庆城的上空徐徐踱步,为这座蒸蒸日上都市撑起绿伞的,是遍布大街小巷里的黄葛树,它俨然这座城市的精神象征之树。行走在重庆城的大街上,恍惚中以为是穿越在幽深的峡谷。黄葛树那发达的根须紧抓泥土石缝求生长空间,但即使是裸露在外面,依然能够畅快地吸收天光雨露中的养分恣意生长。

凝视一棵参天黄葛树如巨龙爪般盘根错节的根须,一个傲气的人也许会变得谦卑。在重庆城的马路边、山坡旁、石缝中、陡坎处、岩壁上,那些冠盖如伞、悬须露根、古态盎然的老黄葛树不动声色,安然而踞,由此生长出了重庆城里的一长串地名:黄葛坪、黄葛园、黄葛湾……乍一听,以为是到了某个古村落。每一棵黄葛树,都寄托着重庆人的情感,甚至有着埋在命运深处的悲欢故事。

在火热的夏日,这些黄葛树挽起手臂撑起一把把绿色大伞,为重庆城撒下一片阴凉。在黄葛树下三三两两聚一处纳凉的人群,家长里短地摆谈,这也是重庆城夏日里的一道风景。有一年夏天,我看到一位导演在黄葛树下给一个演员说戏,手里还端着一碗凉粉——重庆的凉粉,香辣润滑,入口即化,是重庆人的消暑小吃。

重庆夏天宵夜的灵魂,是火锅给的。重庆城里最勾魂最家常的纳凉方法,其实还是在满城灯火里满嘴流油地吃火锅。重庆被称为火锅之都,从重庆城南山上著名的“一棵树”景观处俯瞰,两江相拥中的重庆,俨然一个热气腾腾的火锅簇拥着这座气象万千之城。夏夜,火锅的浓香缭绕,里面翻滚着毛肚、血旺、猪肝、猪腰、鸭肠、耗儿鱼……一桌子人连忙举筷,伸入火锅中夹起这些烫熟的食物,在各类调料汇聚的味碟里滚一滚,趁着热气腾腾送入嘴里。在一团热气的烘托中,你可以和吃得大汗淋漓的重庆人热烈地分享美食,在酒意微醺中掏心掏肺地聊聊家事国事了。

重庆人为什么会在夏天吃火锅达到了一年之中的高潮?有人考证后说两江环绕的重庆城夏日里湿气重,吃火锅可以祛湿气、养生。我个人认为,还有美好的事是在享受火锅美食后,去滨江路上漫步吹吹江风,或去南山、鹅岭公园、枇杷山公园、洪崖洞这些制高点,看一眼这座迷人都市疑似银河落九天的璀璨夜景,我欲振翅轻盈飞起,在更高处再凝眸那一片浩瀚灯火。

享受生活,热爱重庆城的夏日时光。



重庆之夏

李世男

长江,嘉陵江,两江环抱,壮阔奔流,这里是重庆,一座雄奇之城,它在涛声中拔节。

一座城,在四季流转中,都有它浮现起的封面表情。如果选择重庆最标志性的季节表情,我把目光投向它的夏天。这座热情奔放的都市,在它流动的韵律里,自然气候与城市人流中迸发出的精气神,让一座城在夏日天空中,浮现出一个季节里最生动的面目。

重庆之夏,在热汗淋漓中蒸腾,在水汽袅袅中清凉。

重庆之夏的霞光,洒满了两条波光粼粼的大江。住在重庆城的柳大爷,早晨5点就起床了,用豆浆机为全家5口人做豆浆。黄豆是从乡下买来的,一粒一粒饱满的黄豆经过一夜浸泡,等待着经过主人之手,温情地化身为乳白的豆汁。

柳大爷今年85岁了,在重庆城喝了也差不多跟年纪相仿年代的豆浆,他微微鼓凸眉峰上是发白寿眉,让人疑心是长久喝豆浆浸润而成。柳大爷坚信,在夏日里喝上一碗豆浆,可以消暑。像柳大爷这样在家里亲手制作豆浆、熬绿豆南瓜汤消暑的重庆市井人家,主要是上了年纪的人,重庆城里更多的人,在早晨马路上的滚滚车流里,早被捆绑上了陀螺一样旋转的生活,街头馆子里来一碗牛肉面碗杂面肥肠面,或许是大多数重庆人的夏日早餐。

当红日从重庆城的上空徐徐踱步,为这座蒸蒸日上都市撑起绿伞的,是遍布大街小巷里的黄葛树,它俨然这座城市的精神象征之树。行走在重庆城的大街上,恍惚中以为是穿越在幽深的峡谷。黄葛树那发达的根须紧抓泥土石缝求生长空间,但即使是裸露在外面,依然能够畅快地吸收天光雨露中的养分恣意生长。

凝视一棵参天黄葛树如巨龙爪般盘根错节的根须,一个傲气的人也许会变得谦卑。在重庆城的马路边、山坡旁、石缝中、陡坎处、岩壁上,那些冠盖如伞、悬须露根、古态盎然的老黄葛树不动声色,安然而踞,由此生长出了重庆城里的一长串地名:黄葛坪、黄葛园、黄葛湾……乍一听,以为是到了某个古村落。每一棵黄葛树,都寄托着重庆人的情感,甚至有着埋在命运深处的悲欢故事。

在火热的夏日,这些黄葛树挽起手臂撑起一把把绿色大伞,为重庆城撒下一片阴凉。在黄葛树下三三两两聚一处纳凉的人群,家长里短地摆谈,这也是重庆城夏日里的一道风景。有一年夏天,我看到一位导演在黄葛树下给一个演员说戏,手里还端着一碗凉粉——重庆的凉粉,香辣润滑,入口即化,是重庆人的消暑小吃。

重庆夏天宵夜的灵魂,是火锅给的。重庆城里最勾魂最家常的纳凉方法,其实还是在满城灯火里满嘴流油地吃火锅。重庆被称为火锅之都,从重庆城南山上著名的“一棵树”景观处俯瞰,两江相拥中的重庆,俨然一个热气腾腾的火锅簇拥着这座气象万千之城。夏夜,火锅的浓香缭绕,里面翻滚着毛肚、血旺、猪肝、猪腰、鸭肠、耗儿鱼……一桌子人连忙举筷,伸入火锅中夹起这些烫熟的食物,在各类调料汇聚的味碟里滚一滚,趁着热气腾腾送入嘴里。在一团热气的烘托中,你可以和吃得大汗淋漓的重庆人热烈地分享美食,在酒意微醺中掏心掏肺地聊聊家事国事了。

重庆人为什么会在夏天吃火锅达到了一年之中的高潮?有人考证后说两江环绕的重庆城夏日里湿气重,吃火锅可以祛湿气、养生。我个人认为,还有美好的事是在享受火锅美食后,去滨江路上漫步吹吹江风,或去南山、鹅岭公园、枇杷山公园、洪崖洞这些制高点,看一眼这座迷人都市疑似银河落九天的璀璨夜景,我欲振翅轻盈飞起,在更高处再凝眸那一片浩瀚灯火。

享受生活,热爱重庆城的夏日时光。



母亲的经营之道

马其军

一些,这样不就吃亏了吗?母亲却笑盈盈地说:“乡里乡亲的,抬头不见低头见,哪有吃不吃亏的。你看,现在大家都熟悉了,也帮衬着,不是很好嘛?”当时我懵懵懂懂的,根本不了解母亲的意思。

结婚后,我开了一家小超市,一开始生意不好,为此,我和妻子每天都愁容满面,对怎么改善经营状况很茫然。比如,由于没有进行充分的市场调查,刚开始进货时价格比较高,所以不舍得打折,也不懂得用优惠来吸引顾客;服务态度也不是很好;妻子更是一个急性子,遇到讨价还价的就会立刻反驳,毫不示软,最后,生意变得很惨淡,几乎快要倒闭了。

母亲得知后,每天忙完农活

就急急忙忙地赶到市场里给我帮忙。有一天,为了挽救辛辛苦苦开的超市,我痛下决心要去外地进一批既便宜又质量好的货,改变一下经营状态。临走时我对母亲说,要半个月之后才能回来,要她帮忙先照看一阵子。母亲没啥文化,更不懂得经营和管理,我也没有指望她能帮多大的忙,只要在店里给妻子打打下手,搞搞卫生就可以了。

半个月之后我回来了。看到原本门可罗雀的小超市里面突然来了好多人。妻子见我回来,满脸笑容地说,自从母亲过来帮忙之后,生意一天比一天好。

我十分惊奇,请教母亲,她笑着说,咱们的小超市是小小本生意,不要指望一口吃个大胖子,价格

要比大超市低一些;人家买东西,我们帮着把东西用袋子装好;算账的时候一些零头啦,就让了。妻子就按照母亲说的做了几天,结果超市的生意还真的一天比一天好,左邻右舍甚至镇上的一些人都喜欢过来买东西,老顾客也不少呢。

有了母亲帮忙,店里的生意终于好了起来。她每天不仅将超市里的卫生打扫得很干净,还帮我们招呼顾客,笑盈盈地跟顾客攀谈,有好几个老顾客都是冲着与母亲聊天来店里的呢。

这就是我朴实善良的母亲,大字不认得几个,却用行动教会我经营之道——不要斤斤计较,大方宽厚,和和气气,才能有长久安稳的好日子。