
版4

主管主办：四川党建期刊集团 社址：成都红星路二段70号 电话：办公室（028）86967113传真 通联发行部（028）86967130 记者部（028）86967136 编辑部（028）86967140 事业发展部（028）86967119 邮编：610012 精神文明报社照排 四川日报报业集团印务公司（地址：四川省成都市锦江区三色路288号）承印

伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍
伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍伍

文艺副刊
编辑：陈早先

2022年7月22日

当我决定用骑行川藏线来庆
祝自己的四十岁生日时，很多人
说，那么远，根本是个天方夜谭。
可是，梦想一旦扎根，就会疯狂地
长出枝芽。

为了那漫漫长路，为了一路
向西、逐日而往的日子，我做了很
久的准备。我深信：道阻且长，行
则将至。只要出发，终将到达。我
从成都出发，开始了自己孤独却
又是一生中最浪漫的旅行。

起初的日子，可以说是轻松
愉快的。每一天都根据攻略，完
成每天的骑行，品美食，观美景，
不亦乐乎。骑行路上，难免会有
风雨严寒。那一天，我在雨中艰
难骑行了一天，又饿又冷。晚上
还没到宿营地，只能躲避在山腰
处一个窝棚里避雨，顺便吃点干
粮。我一边抱怨着坏天气，一边

掏出干粮，样子十分落魄。这时
候，突然有两个当地的小姑娘从
我身边经过，她们的眼睛那么
亮，那么美。其中一个小姑娘看
了我一眼，就跑过来，热情地邀
请我去她家里烤烤火。我拒绝了
——真心不想给别人添麻烦。于
是，小姑娘离开了，我继续吃冰
凉的干粮。突然，我看到刚才走
过去的两个小姑娘竟然费力地
抬来了一个火炉，还端来了热热
的奶茶。我的内心突然温暖如
春，眼泪在眼眶里打转，两个可
爱的小姑娘，美得宛若天使。

越往西骑行，条件就越艰苦。
有一天，我住在一个村落的宾馆
里。说是宾馆，实际上条件异常简
陋，都是最简单的大通铺。我进去
的时候，已经睡了好几个人，鼾声
如雷。我勉强和衣睡下，想着，舒

服地睡一觉，明天才能有力气去
骑行。睡到半夜，迷迷糊糊中，突
然感觉一个小东西在我身上上蹿
下跳。我微微睁开眼，居然看到了
一双小小的绿眼睛在看着我，我
瞬间头皮发麻，立刻跳起来——
竟然是一只大老鼠！后来，我一直
睁着眼睛，盼着天亮。

道路是漫长的，中间遇到雪
山，也看到圣湖，一路上的激动逐
渐平复，面对着我的是漫漫长路，
我一路向西，无论风雨，向着我心
中的目标前行。在旅行途中，我也
会遇到很多同行的人，我不知道
他们的姓名，但是知道我们有相
同的目标。有一天，因为路途遥
远，也因为旅途寂寞，在夜里，我
们说了平日里要很多天才说得完
的话。我们喝啤酒，侃大山，说高
原日落，也说日照金山，说生命中

经过的人，也说过往的遗憾。我们
后悔年少的轻狂，也抱怨今生走
了很多很多的弯路……第二天，
我们又各自骑行在路上。

即将到达目的地时，有一种
别样的喜悦。人们坐在青稞地
头，我开心地朝他们打招呼，他
们也热情地回应。即将到达拉
萨的日子，如一曲悠扬的小调，
欢快，自由，那种梦想即将实现
的喜悦难以言表。当真的站在
了布达拉宫前，我把自行车高
高举起——我终于来了。

在其后的很多日子，我都在
想，骑行去拉萨对于我这样一个
普通人来说，是人生中的大事件。
在我们的生命中，会遇到各种各
样的困难和挫折，一如骑行中会
遇到的种种，只有咬紧牙关，努力
前行，才可能到达。

母亲是一个地道的农村妇
女，春播秋收，忙碌在田间，半辈
子都与庄稼打交道。她没有上过
学，也不认识几个字，但做事有自
己的道理。

每年春耕之后，田间的一些
野菜就会生机勃勃长起来。这个
时候，荠菜很嫩很新鲜，母亲在田
里干完活儿之后就顺便挖些去集
市上卖。她每次都会挖很多，有一
次她挖了三提篮，自己实在弄不
了了，就让我帮忙一起去卖。当时
市面上荠菜的价格是三角钱一
斤，而她把荠菜择洗得干干净净
的，比别家的质量都好，却只卖二
角八分，而且称重的时候也总是
会再让一些菜。

我很疑惑，问她为什么要比
别人卖得便宜呢？而且最后还让

一些，这样不就吃亏了吗？母亲却
笑盈盈地说：“乡里乡亲的，抬头
不见低头见，哪有吃不吃亏的。你
看，现在大家都熟悉了，也帮衬
着，不是很好嘛？”当时我懵懵懂
懂的，根本不了解母亲的意思。

结婚后，我开了一家小超
市，一开始生意不好，为此，我和
妻子每天都愁容满面，对怎么改
善经营状况很茫然。比如，由于
没有进行充分的市场调查，刚开
始进货时价格比较高，所以不舍
得打折，也不懂得用优惠来吸引
顾客；服务态度也不是很好，妻
子更是一个急性子，遇到讨价还
价的就会立刻反驳，毫不示软，
最后，生意变得很惨淡，几乎快
要倒闭了。

母亲得知后，每天忙完农活

就急急忙忙地赶到市场里给我帮
忙。有一天，为了挽救辛辛苦苦开
的超市，我痛下决心要去外地进
一批既便宜又质量好的货，改变
一下经营状态。临走时我对母亲
说，要半个月之后才能回来，要她
帮忙先照看一阵子。母亲没有啥
文化，更不懂得经营和管理，我也
没有指望她能帮多大的忙，只要
在店里给妻子打打下手，搞搞卫
生就可以了。

半个月之后我回来了。看到
原本门可罗雀的小超市里面突然
来了好多人。妻子见我回来，满脸
笑容地说，自从母亲过来帮忙之
后，生意一天比一天好。

我十分惊奇，请教母亲，她笑
着说，咱们的小超市是小本生意，
不要指望一口吃个大胖子，价格

要比大超市低一些；人家买东西，
我们帮着把东西用袋子装好；算
账的时候一些零头啦，就让了。妻
子就按照母亲说的做了几天，结
果超市的生意还真的一天比一天
好，左邻右舍甚至镇上的一些人
都喜欢过来买东西，老顾客也不
少呢。

有了母亲帮忙，店里的生意
终于好了起来。她每天不仅将超
市里的卫生打扫得很干净，还帮
我们招呼顾客，笑盈盈地跟顾客
攀谈，有好几个老顾客都是冲着
与母亲聊天来店里的呢。

这就是我朴实善良的母亲，
大字不认得几个，却用行动教会
我经营之道——不要斤斤计较，
大方宽厚，和气生财，才能有长久
安稳的好日子。

长江，嘉陵江，两江环抱，壮阔奔
流，这里是重庆，一座雄奇之城，它在涛
声中拔节。

一座城，在四季流转中，都有它浮
现起的封面表情。如果选择重庆最标志
性的季节表情，我把目光投向它的夏
天。这座热情奔放的都市，在它流动的
韵律里，自然气候与城市人流中迸发出
的精气神，让一座城在夏日天空中，浮
现出一个季节里最生动的面目。

重庆之夏，在热汗淋淋中蒸腾，在
水汽袅袅中清凉。

重庆之夏的霞光，洒满了两条波光
粼粼的大江。住在重庆城的柳大爷，早
晨5点就起床了，用豆浆机为全家5口
人做豆浆。黄豆是从乡下买来的，一粒
一粒饱满的黄豆经过一夜浸泡，等待着
经过主人之手，温情地化身为乳白的
豆汁。

柳大爷今年85岁了，在重庆城喝了
也差不多跟年纪相仿年代的豆浆，他微
微鼓凸眉峰上是发白寿眉，让人疑心是
长久喝豆浆浸润而成。柳大爷坚信，在
夏日里喝上一碗豆浆，可以消暑。像柳
大爷这样在家里亲手制作豆浆、熬绿豆
南瓜汤消暑的重庆市井人家，主要是上
了年纪的人，重庆城里更多的人，在早
晨马路上的滚滚车流里，早被捆绑上了
陀螺一样旋转的生活，街头馆子里来一
碗牛肉面豌杂面肥肠面，或许是大多数
重庆人的夏日早餐。

当红日从重庆城的上空徐徐踱步，
为这座蒸蒸日上的都市撑起绿伞的，是
遍布大街小巷里的黄葛树，它俨然这座
城的精神象征之树。行走在重庆城的大
街上，恍惚中以为是穿越在幽深的峡
谷。黄葛树那发达的根须紧抓泥土石缝
求生长空间，但即使是裸露在外面，依
然能够畅快吸收天光雨露中的养分恣
意生长。

凝视一棵参天黄葛树如巨龙爪般
盘根错节的根须，一个傲气的人也许会
变得谦卑。在重庆城的马路边、山坡旁、
石缝中、陡坎处、岩壁上，那些冠盖如
伞、悬须露根、古态盎然的老黄葛树不
动声色，安然而踞，由此生长出了重庆
城里的一长串地名：黄葛坪、黄葛园、黄
葛湾……乍一听，以为是到了某个古村
落。每一棵黄葛树，都寄托着重庆人的
情感，甚至有着埋在命运深处的悲欢
故事。

在火热的夏日，这些黄葛树挽起手
臂撑起一把一把绿色大伞，为重庆城撒
下一片阴凉。在黄葛树下三三两两聚一
处纳凉的人群，家长里短地摆谈，这也
是重庆城夏日里的一道风景。有一年夏
天，我看到一位导演在黄葛树下给一个
演员说戏，手里还端着一碗凉粉——重
庆的凉粉，香辣润滑，入口即化，是重庆
人的消暑小吃。

重庆夏天宵夜的灵魂，是火锅给
的。重庆城里最勾魂最家常的纳凉方
法，其实还是在满城灯火里满嘴流油地
吃火锅。重庆被称为火锅之都，从重庆
城南山上著名的“一棵树”景观处俯瞰，
两江相拥中的重庆，俨如一个热气腾腾
的火锅簇拥着这座气象万千之城。夏
夜，火锅的浓香缭绕，里面翻滚着毛肚、
血旺、猪肝、猪腰、鸭肠、耗儿鱼……一
桌子人连忙举筷，伸入火锅中夹起这些
烫熟的食物，在各类调料汇聚的味碟里
滚一下，趁着热气腾腾送入嘴里。在一
团热气的烘托中，你可以和吃得大汗淋
漓的重庆人热烈地分享美食，在酒意微
醺中掏心掏肺地聊聊家事国事了。

重庆人为什么会在夏天吃火锅达
到了一年之中的高潮？有人考证后说两
江环绕的重庆城夏日里湿气重，吃火锅
可以祛湿气、养生。我个人认为，还有美
好的事是在享受火锅美食后，去滨江路
上漫步吹吹江风，或去南山、鹅岭公园、
枇杷山公园、洪崖洞这些制高点，看一
眼这座迷人都市疑似银河落九天的璀
璨夜景，我欲振翅轻盈飞起，在更高处
再凝眸那一片浩瀚灯海。

享受生活，热爱重庆城的夏日时光。

行走在唐场那条
既熟悉又陌生的小街
上，感慨万千，世事变
迁，再也不是我记忆
中那个荡漾着青春味
道的唐场了！

安 仁 镇 和 唐 场
镇，相隔一条河，却一
个热闹一个冷清。原
来如此，现在也如此。
只是热闹和冷清的地
方调了过儿。

原来的唐场是大
邑县一个公社，而安
仁镇是大邑县城所在
地。那时唐场设有新

兵训练营，长年有部队在此驻扎，人员
众多使小镇热闹非凡。与之相比，安仁
镇反而显得冷清，要不是有个地主庄
园，那里只怕人更少。

现在情况反过来了，而且落差之大
让人感叹。安仁镇已经是中国历史文化
名镇，世人瞩目，而唐场，这个曾经名噪
一时的兵营小集镇，早已繁华落尽。

虽说时过境迁，但唐场这个小集镇
早已刻在了我的心间。

我依稀记得，我们新兵连就驻在唐
场一个深宅大院里。在大院前后，分别
有两个足球场大小的敞坝。丈余高的围
墙将整个大院圈围得严严实实。古朴的
大门，厚重而略显粗糙，从外向内敞开，
开合时发出吱吱嘎嘎的声音。大院分为
若干个小院，各个小院又是独立院落。
从屋子结构布局来看，这是大户人家的
院子，也就是人们常说的公馆。

我们新兵按建制分别驻扎在前后
大院，一住就是半年，直到开拔。

我们新兵连一个班住一间屋子。屋
子四周是板壁，全用土漆漆过，亮锃锃
的，地面铺的是木地板，人走上去叮叮
作响。打散背包铺在木地板上，就是我
们新兵的床了。

新兵连部在一个小厢房里，旁边就
是厨房。炊事班从清晨到傍晚一直都在
发出声响，直到晚饭后才会安静下来。

星期天，新兵不训练，休息一天。休
息归休息，却不能出大院，要出大院，以
小时计算请假。若无故超假，可不是件
小事。

唐场小街上，围绕部队的服务项目
应运而生，照相馆、邮电局、百货站、小
饭馆等都很热闹。原本只有两三百户人
家的唐场，一到星期天，几乎满街军绿
色——新兵们总是要请一两个小时的
假出门的，寄信、照相、溜达溜达……

新兵连的生活很紧张：队列训练、
紧急集合、武装越野、投弹射击，精神上
要紧张起来，体能要求也丝毫不能松
懈。不得不说，这段日子是很艰苦的，但
也让我刻骨铭心。

如今，唐场变了。四十多年的时间
冲刷，让我的记忆变得模糊。在妻儿的
陪伴下，我如愿以偿重游唐场。经多方
寻觅打探，终于找到了那个一直惦记眷
恋的地方，哪怕它不复往日风华，哪怕
它变成了残垣断壁，杂草丛生，但我仍
然张开双臂拥抱它，它是我军旅的起
点，也是我青春无上荣光的殿堂。

总在重复做一个梦，梦见自
己背着行囊，在未知的远方旅行。
一路上，高山大海，苍茫辽阔；沙
漠森林，无边无际。虽说是风风雨
雨，坎坎坷坷，却一直收获着沿途
的风景，也遇见了形形色色的动
物和人。尽管经历了许多磨难，但
心境是如此无拘无碍，可以快意
捉风，可以纵情呼喊，可以在一棵
树下一坐老半天，可以在清流碧
波里尽情畅游释怀……

有时候，梦见自己像一只快
乐的狐，来到一户农舍，同山野少

女诉说久远的心事，抑或向她讲
述光怪陆离的事情。困了，倦了，
钻进睡袋，以地为床，让梦境浴在
月光清风里，浴在大海的方向，就
着月色和海浪，打起轻微的鼾声。

这般梦境，无疑是另一个维
度美妙的旅行，是我想要的美好
生活，是青春和生命在梦中也想
经历的醉人之事。

在那么一天，一个人静静抵
达某个去处，拣一个或幽寂或热
闹的地方坐下来，做一个旁观者，
观察他人的喜怒哀乐；或是突然

抵达一座陌生城市，来到一个多
年不见的好友面前……这样，也
会在日常生活中生出一些细腻的
情感、别样滋味的故事来？

置身物外的清冷、闲适，对于
很多人来说是一种求之不得的奢
侈。正因如此，才有了诸如忙里偷
闲、偷得浮生半日闲的说法了。

当下的事情当下做，否则，
可能再也没有机会。尝试新鲜事
物，刷新人生经历，是需要付出
时间、付出勇气的。一个人，想让
心境保有细腻，不再粗糙，必须

趁年岁尚轻，用心去感知世界，做
想做的事——这些事，就算是 80
岁时想起来，也会让人粲然。

只要活着，在追求好的工作、
好的收入之外，要尽力去做自己
想做能做爱做的事情，去追逐“诗
和远方”。要想摒弃粗糙庸常的生
活，必须用心用情，也要付诸努力
和行动，惟有如此，心境才能不再
粗糙荒芜，而是丰盈多彩。

第6
3
1

期

草
原
牧
家
飞
彩
虹

草
原
牧
家
飞
彩
虹

白
英
白
英

摄摄

道阻且长，行则将至
王南海

母亲的经营之道
马其军

园丁赋
张永军

十年树木，百年树人。仰万
世师表，成人成己；奉一生志业，
至善至诚。塑人格之美，砺勤勉
之情；传博爱之义，尚包容之性；
弘质朴之德，倡简约之风；定和
美之音，膺高雅之名。三寸粉笔，
三尺讲台系国运；一颗丹心，一
生秉烛铸灵魂。

邦国之兴，源乎人材；科教
之兴，源乎庠序。青青子衿，奋飞
鸿鹄；悠悠我心，志在硕儒。教之
无悔，成天下之才；学之有益；为
方今之务。立言立行，光大教育
之帜；至真至简，弘扬人伦之菁。
春华秋实，更传薪火；继往开来，
益承绪风。化蛹为蝶，妙在润物
无声；凤凰涅槃，功竟园圃之丁。
明德任责，必得百花绽玓瓅；睿
思敏行，更使驽马变骕骦。兴贤
育德，责在师儒；功崇惟志，业广
惟勤。明乎心，践诸行！

赞曰：学高为师，身正为范。
立德树人，弥高益坚。积力共举，
行者无疆。

让心境保有细腻
程应峰

重
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李
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勇
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