采 秋

秋来,便民小市场再度喧闹起来, 我明了,丰收的乡野已再度慷慨地敞 开怀抱,召唤人们去采秋。赶紧挑了 担,扛上杆,拎起篮,拿着袋,心怀期盼 与闲情,奔向自然,采秋去。

青纱帐已然枯黄,挺着硕大的玉 米棒子,像一排排等待检阅的士兵, 威武霸气,昭示着它们主粮的地位。 带着细刺的长叶划着掰棒子人的手 脸和胳膊,这又何妨,凑前咯吱它一 下,剥开层层苞叶,玉米棒子便露出 齐整的"金牙",笑意盈盈了。"咔"一 声脆响,单手还握不住,沉甸甸的;一 根、两根、无数根,一篮、两篮、一满 车。回家,上房,整村人家的屋顶都是 金灿灿的,闪着光。心急的,迫不及待 用新玉米碾面蒸饼子,碾糁熬粥或爆 米花,那叫一个喷香。砍倒的秸秆没 了脾气,扎成捆儿堆在墙根,做了饲 料,肥了牛羊。

高粱同样高调,火红的穗子在风 中高高摇摆,唱着歌,笑看脚下"低它 数头"的谷子、黍子、豆子、荞麦、芝麻。 别看此时似有高下之别,稍后便全被 撂倒,捆了,在场院上暴晒到皮开肉 绽。这还不算,高粱穗、谷穗、黍穗皆被 放在粗砺的石头上,受那揉搓之苦;干 透的豆秸、荞麦秸、芝麻秸铺展开来, 受那梿枷雨点般的鞭打之苦;直至颗 颗脱落,粒粒翻滚,"吹糠见米",颗粒 归仓。不管红的、白的、黄的、绿的、黑 的、花的,都被叫作"杂粮"。擀面也好, 蒸饭也好,煮粥也好,榨油也好,将秋 日及寻常餐桌装配得营养丰富、滋味 十足。

高高挂在树上的,苹果、梨是北方 蔓干瘦,红的、黄的、绿的大小不一的

的主角,橘柚是南方的主角。红彤彤的 苹果、黄澄澄的梨子、橙黄的橘柚,圆 滚滚、香喷喷,掩映在泛黄泛红泛绿的 叶片间,骄傲地在枝头招摇,催绽了主 人的笑脸。采摘者或蹬着梯子,或攀上 树枝,极力探身出去,伸长胳膊,小心 翼翼摘下,放入篮中。早垂涎欲滴的, 挑一个来吃:苹果、梨嘎嘣脆,甘甜爽 利,满口爆汁;橘柚剥开皮,一瓣瓣果 肉酸酸甜甜,回味无穷。秋冬春夏,再 到秋,它们与葡萄、香蕉、火龙果等水 果一道,陪伴在侧,滋润甜蜜了无数个 闲适的美好时刻。

大多果树经过"驯化",温顺些;可 部分果树"野性十足",甚至乖张,采收 恐怕更要费些力气。柿子挂得高,需高 举长杆,瞄准,夹住,一拧,方可摘下; 摘多了,脖子、胳膊、腰腿哪儿都酸痛; 即食,涩得舌牙似裹了纱布。核桃、板 栗需举长杆重重敲打,虽说"哗啦啦" 下雨般落了满地,可核桃裹着能把手 染得黢黑的绿皮,剥了,还要砸硬壳, 剥嫩皮,才能吃到白仁儿;板栗更可 恶,穿了布满尖刺的铠甲,刺猬一般, 小心去了刺皮,煮了炒了,再剥壳,才 能吃到那一口香甜。花椒不仅麻,还有 针刺护体:酸枣不仅有刺,还有刺毛虫 护驾;白果不仅皮臭,还有毒素……也 正如此,才领略了自然之生趣,物种之 奇妙。

罢园的蔬菜没了鲜灵劲儿,垂头 耷脑的,静待主人发落。黄瓜不再注重 形象,颜值直线下降,小小的或弯弯的 或鼓起包。全部摘下,拾掇拾掇,剁巴 剁巴,腌成咸菜。西红柿叶子萎蔫,藤 西红柿暴露出来。统统摘了,或冷冻起 来慢慢吃;或煮熟打泥,做成西红柿 酱。韭菜老了,挺起绿莛开出簇簇白 花。割些韭菜叶,采些韭菜花,做成腌 韭菜、腌韭菜花。辣椒棵枯了,亮出红 艳、辛辣、可爱的"小镰刀"。无辣不欢 的,摘来晒干或做辣椒酱;避之不及 的,只当是个小景致。豆角蔓没了攀爬 的力气,停在那里,枯槁、细硬,只留鼓 胀饱满的豆荚在风中摇摆。采回,剥 豆,晒干,用来煮粥或包粽子极好。

其实,它们并非成了弃儿,只是换 种方式存在,更待以"佐餐佳品"的身 份被召回,再上餐桌。最重要的是,它 们高风亮节地黯然退场,更为白菜、萝 卜绿油油、鲜嫩嫩在原地闪亮登场。立 秋种白菜,处暑种萝卜,霜降绑白菜、 收萝卜,立冬收白菜。整个秋天,跟着 节令走,种收最相宜。不过,也可随时 拔来,或炖或炒或涮或凉拌,尝个鲜。 印象中,大白菜、白萝卜、胡萝卜、水萝 卜都很实诚,很给面儿,只要种了,时 令一到,都会大丰收。锄了拔了,有两 个去向:人缸,与姜、蒜、盐、糖、花椒等 佐料一起,交予时间,腌制发酵成酸爽 脆生的泡菜;入窖,储藏起来,在寒风 凛冽、大雪纷飞的严冬,涮炖一锅,撑 起无数家庭热气腾腾的烟火日子。

与萝卜同样藏于地下的,属花生 子孙繁盛。土里生长,拔出时自然沾了 一身泥沙,其貌不扬,有时还丢落一两 个兄弟在坑里,翻捡一番,也难保"一 个都不能落下"。给几筐泥猴儿众兄弟 洗完澡,个个儿变身白棱棱的帅小伙 儿。有单粒的、双粒的,还有三粒、四粒 的。加盐、花椒、大料煮食,满是秋天的

味道。红薯的子孙不多,但一嘟噜一嘟 噜,个个儿身形敦实魁梧,担起两筐, 压得肩膀生疼。这不算啥,一担担挑回 的是红薯,更是丰收的喜悦,放置地 窖,窖藏一冬甜蜜。洋姜生命力最顽 强,去年刨挖残余地下的根,今年又滋 生出大片。砍掉秆,刨出一堆洋姜,洗 净,是腌菜的上乘食材。还有山药、生 姜、芋头、荸荠……这些不事张扬的 "隐者",在土里悄然生长,秋来奉上惊 喜连连的人间风味。

地边,有意种的或野生的几蓬南 瓜,已难被干枯的藤蔓和叶片掩住。 大的小的、圆的长的、黄的青的,骨碌 碌爬了满地;有的甚至上了树,几乎 要拽断瓜藤,被主人挂了木板托住。 南瓜的确是好物,蒸食,熬粥,炖菜, 或做南瓜饼,甜丝丝且有股特有的清 香;也可切成块儿或条儿,晒干,保存 很久。丝瓜摘来清炒或做汤,细腻鲜 香;老丝瓜取瓤,刷碗刷锅,也是不 错。葫芦切开做瓢的少了,倒是用来 烙画、刻画的多了,将各种吉祥图案、 文字留于其上,成了艺术品,赋予了 葫芦娃"第二春"

水中,亭亭荷花凋零,在高挑的花 秆顶端,生出一枚倒圆锥的碗状莲蓬, 颗颗莲子圈圈凸起,似睁开的天眼,初 瞧有些吓人,细瞅煞是可爱。剪下莲 蓬,掰开,抠出莲子,晒干;莲房煮茶, 莲子熬汤,莲芯泡水,皆为滋补上品。 深埋淤泥中的莲藕,挖出,切开,露出 花朵般漂亮的七孔、九孔,煲汤或凉 拌,清热益血,健脾开胃。池塘里,还有 枯黄的芦苇在风中"沙沙"作响,可鲜 有人再砍来编成芦席;还有狭长泛黄 的菖蒲叶间,挺着棒槌状的蒲棒,也再 没人采来点燃驱蚊或装入枕头……它 们只是完成自然生长,在晚秋摇荡成 一幅凄美的油画,无人问津,却又傲然 子立。

波斯菊、百日草、蝴蝶花、马鞭草、 黄秋英、野菊花、野牵牛……红、橙、 粉、黄、白、蓝、紫……色彩缤纷,繁盛 怒放,好一片秋日花海!徜徉其中,如 身披霓裳,体生幽香,如花般轻盈窈 窕,摇曳生姿。采些花儿,插于发间;或 编成花环,戴在头上,宛如梦中花仙 子,往来飘忽。爱花之人,自是爱生活 之人。随心采一束花,配以莲蓬、芦花、 蒲叶、蒲棒、狗尾草、狼尾草,插入瓶 中,作为案头清供,诗意雅致,意趣盎 然;随心采些花瓣、花叶,与枫叶、银杏 叶、黄栌叶一起,夹在书页中,将花海、 树林及花香、叶香永久珍藏;随心采些 花籽,紫茉莉黑色地雷花籽、凤仙花爆 裂弹出的褐色花籽、决明子长荚内的 四棱形花籽、波斯菊针形花籽、鸡冠花 柄部抠下的油黑米粒花籽……包在纸 包里,"唰啦啦"悦耳动听,蕴藏起一个 绽放的梦。

秋天的田野是自然万物的秀场, 更是人们愉悦收获、恣意释放的天 堂。"采秋",在清秋里,任性地做出 掰、摘、敲、打、剥、挖、刨、锄、砍、割、 折等各种动作去采撷;拿起相机、画 笔、声音采集器,或仅带着发现美的 眼睛和美丽心情,极具文艺范儿地去 采风,采一切可采之物、之景、之声, 感恩自然、大地的馈赠,感恩劳动人 民的给予,让丰富多彩的秋天装点我 们丰富多彩的生活。

[]包

秋

汤青

摄



生活这条河

像往常一样,我走在去地铁站的 路上,清晨的风微微吹着,像一双轻 盈的翅膀在起舞,送来凉爽清朗的气 息。心里一惊,秋天了呢,自然的力量 神奇得很,每每季节的更替,敏锐的 总是风

秋风清。秋风起兮白云飞。风在岁 月里穿行,亘古不变。古人的感受,于 今天的我们来说,依旧鲜活生动。清 朗,明净,豁达,脑海里拎出这些词语, 正是挤过长长炎热夏天的秋风带给人 世的礼物。

清清凉凉的空气,一呼一吸间,顺 畅轻透。喜悦和惬意,自然地从心间生 发,美好的一天从清晨的凉风开启。心 里萦绕着那句"天凉好个秋",看什么 似乎都笼上了一层秋天明朗的意蕴。

每天都路过的一户人家,门前那 一溜绿色的植物,直到此时我才认出 来,竟是辣椒。平时都是匆匆忙忙的, 没怎么注意,今天风凉天好,心思也细 腻了。春华秋实,平常不起眼的景物忽 然间变成了盛大的景象,容不得人再 粗枝大叶。

不由停下脚步,站在那看浓青的 叶片上立起一串串红红的辣椒,是 的,就是一个"立"字,红辣椒不是一 串串向下垂着,而是站在一团绿宝石 似的叶片上,站在气势恢宏的秋上, 夺目耀眼,却搭配得当,耐看喜气,又 是人世里亲切的家常,热闹的烟火生

"草在结它的种子,风在摇它的 叶子。我们站着,不说话,就十分美 好。"我想到这句诗,眼前不言而喻的 美是诗中的景象下凡到生活中,还是 生活里的景象跑到了诗中,还是秋风 打开了我们尘封的心窗?原来粗线条 的生活,其实诗意无处不在,平凡的 一个场景都蕴含着一行行平平仄仄 的诗句。

再往前,是一个小小的广场,这里 原来总是寂寂的,边上荒草茂盛。现在 好了,秋风吹起,这里热闹了,老人们 像约好了似的,纷纷来此处晨练,打太 极的,跳舞的,散步的……一幅温馨舒 缓的图景。

还有一位老人,坐在小马扎上,安 静地看着远处的天空。清晨的云层高 远,清淡,是大片的留白,有几分禅意, 也有几分诗意。这位老人,我几乎每天 都要见到他,无论多早,都能看到他静 静地坐在那里,旁边停着一辆很旧的 自行车,大概也是住在附近。

金秋送爽,不只是送来清朗明净 的秋风,还有高天阔云。秋天看云,总 会给人很多启示,会让人反思当下的 烦恼和忙碌。秋云让人宁静。

有一年秋天,我居住在郊野公园 的对面。闲暇的时候,我喜欢带一杯 茶,一本书,到公园里的一条小河边 静坐。小河的水很浅,却很清澈,河 底的石头上绿绿的青苔清晰可见,还 有小鱼自由地游弋。喝喝茶,读读 书,书读倦了,就抬头看天上的云, 天的高阔,云的自由洒脱,让心慢慢 开朗,生活里那些不顺心的事,都渐 渐地看开了。这样恬淡的心境后来一 直伴着我。

"几时归去,作个闲人。对一张琴, 一壶茶,一溪云。"曾经,我把这视为自 己的生活理想,但现在我以为这只是 一份美好的梦想。我们不可能脱离生 活的河流,在哗哗流淌的生活这条河 流里,真正的闲是心灵的闲,把握好当 下,何时何地何境,都能看到美的风 景,欣赏美的风景。

秋味乡愁

秋天最容易触动人的思乡之 情,一缕忧伤的秋风、一丝惆怅的 秋雨、一片飘零的秋叶、一声哀婉 的雁鸣,都容易让乡愁泛滥成河。 乡愁的味道,似一杯清酒,游子饮 下,就醉倒在了异乡的街头,想要 趁着一场秋风,朝着故乡的方向奔 去。秋空高远,白云飘渺,路程迢 遥,乡愁会在秋天里被酝酿得浓稠 饱满。一怀愁绪,满腹乡思,漂泊的 脚印写满寂寞。

我以为,乡愁是秋味的。当然,别 的时候也会触动乡愁,比如,"春风又 绿江南岸,明月何时照我还。""清明 又近也,却为天涯客。""海上生明月, 天涯共此时。"——乡愁已经融入中 国人的血脉中,丝丝缕缕的乡愁如同 一张巨大情感之网,几乎无时不在, 无处不在,笼罩在生活之上。不过,秋 味乡愁才是最纯粹、最炽烈、最深情 的。"夕阳西下,断肠人在天涯。""露 从今夜白,月是故乡明。""落叶他乡 树,寒灯独夜人。"秋天的乡愁诗信手 拈来,数不胜数。可以想象,古代游子 在某一个秋天的暮色或夜色中,该是 多么柔肠百转,思乡情长!

秋来无声,一地乡愁。从某个角 度说,秋天的气质与乡愁的滋味,是 比较合拍的,都是清冷又温情的色 调。乡愁如秋风,瘦瘦长长,伤怀又 温柔;乡愁如秋雨,缠缠绵绵,惆怅 又深情;乡愁如秋空,浩浩荡荡,寂 寞又热烈。秋叶飘零,是秋天随处可 见的景色。游子容易触景生情,想到 自己也如同飘零的落叶一般,在孤 独的异乡无所依靠。无边落木萧萧 下,纷纷扬扬的落叶演绎出忧伤的 萨克斯,会让远离故乡的人误以为 季节吹响了回家的曲调。那种旋律, 人间有爱。

那么熟悉,那么亲切,是来自故园的 召唤。此夜曲中闻乡音,何人不起故 园情?

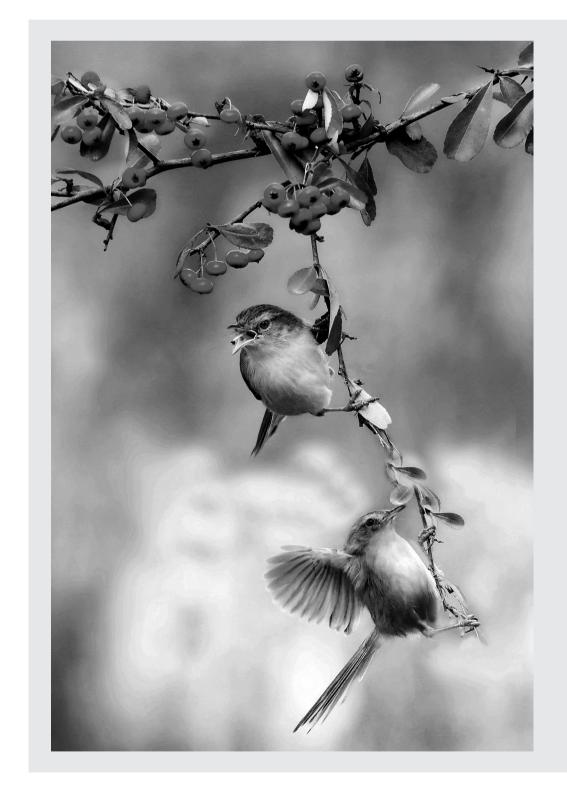
秋天的味道越来越浓,乡愁的味 道也越来越浓。物换星移,秋景又至。 万里长风,浩荡乡愁。长烟落日,老木 沧波。荻花飞扬,枫叶飘零。露重风 凄,霜冷雨寒。浊酒一杯,愁肠万丈。 这时候,你的乡愁一定会从心底漫上 来,一点点往上涌,直到涌上眼睫。酒 入愁肠,化作思乡泪。

朋友的家在南方,她说每到秋天 她就会患思乡病,有时候会病上很长 一段时间。这段时间里,她变得敏感 脆弱,看到花谢都会伤感,甚至会迎 风流泪。她心底有一根弦,总是被秋 风拨动。看到南飞的大雁结对而去, 她会觉得自己像个被遗弃的孩子一 般,恨自己没有一双飞翔的翅膀。她 呆呆地望着秋空的雁阵,南归的大雁 似乎能把她的乡愁带走。

秋天的时候,我喜欢登高望远。 每每登临高处,我都会朝着故乡的方 向眺望,好像觉得自己的目光突然间 便能抵达千里之外。故乡与异乡的距 离,即使如今交通便捷,仍需几番辗 转才能抵达。而目光可以一望千里, 此时故乡的原野一定是一幅秋光灿 烂的图画了。我想象着,庄稼的馨香 和果实的甜蜜,使得原野散发出了一 种特殊的气息。那种气息,是我最熟

秋天的乡愁之所以浓重,还因为 有牵挂和惦念在异乡和故乡之间传 递。"天凉了,别忘了加衣服。"微凉的 秋风带给人们的是温情和暖意,亲人 之间的感情就这样传递着。

秋味乡愁,情深意浓。岁岁清秋,



空,看白云飘飘,鸟儿飞翔,好不惬意。

这是梦回童年的最美回忆。 狗尾巴草,因似狗的尾巴而得此 名。它是草的一种,田野乡村、公园马 路随处可见。那绿色的倩影在微风中 摇曳,是最美的风景。

狗尾巴草,大多数人都认识。它 的姿态多是低着毛茸茸的"头","腰 杆"弯曲着。这常见的模样,源于自 身头重体轻的特点。我想,狗尾巴草 是喜欢风的。被风吹拂着,随风而

躺在草坪上,跷着二郎腿,摇动脚 动,曼妙的舞姿轻盈欢快。你能感受 剧"相信很多人都干过,在嬉笑打闹 丫,嘴里含根狗尾巴草,仰望蔚蓝天 到舞动出来的愉悦心情。如同调皮 的孩子晃动脑袋,手舞足蹈。同样, 狗尾巴草也是不惧怕狂风的,任你 狂风暴雨,哪怕被风吹着头着地,身 躯弯到底,可坚强的头颅依然不屈, 脚深深扎在泥土里不动摇。当风雨 过后,依旧挺直身子,抬头望天,笑

狗尾巴草不但可爱,而且寄情。狗 尾巴草的花语就是暗恋。多情的少年 暗恋着前桌的少女,就会拿根狗尾巴 草对准女孩脖子弄痒痒,这样的"恶作

中,完成青涩爱情的表达。或者,用几 根狗尾巴草做成"心"形图案,悄悄藏 人女孩的书桌下,那份甜蜜一辈子都

种子随风而落,落入沃土或者贫 瘠。无论哪种方式,狗尾巴草都不计 较,也不抱怨。落土为根,只要有泥 土,有阳光,有天空,哪怕干旱,它都 能抗击恶劣环境,顽强地活着。它不 是生长在温室里的花,它是洒落疾 苦环境中的草。经历太多的狂风暴 雨,严寒酷暑。或许挫折越多,越使

它坚强

狗尾巴草是能耐住寂寞的。偶尔 发现,废墙角无人问津处,一棵狗尾巴 草孤零地立在那里。如果不是无意中 看到,没有人会注意到它的存在。可 是,它依旧生长着,随风摆动,向着暖 阳。看到这孤独的身影,虽然有些伤

感,但是,同时又触人心动。 人海茫茫,多少人像狗尾巴草那 样平凡努力地活着,可能一辈子都没 有多么耀眼的成就,但是,这又有什么 关系。内心充满阳光与希望,不也是一 种幸福吗?

